NIETZSCHE, MALRAUX Y LA “MUERTE DE DIOS”
LA VIVENCIA DE UNA EPOCA DE CRISIS

SANTIAGO VIDAL GARCiA
Catedratico de 1.N.B.

Participar con el presente trabajo en el homenaje que rinden al Profesor Rubio Garcia
sus discipulos, colegas y amigos, significa para mi no s6lo un gran honor, sino también un
deber fundamental. Ha sido D. Luis mi auténtico “pedagogo” universitario, pues conélinicié
mis estudios universitarios y con €1 también los he acabado, por haber sido el director de mi
tesis doctoral. Unenme a él igualmente vinculos profesionales docentes. En efecto, durante los
afios 1971-1973 tuve la suerte de ejercer en la Universidad de Murcia bajo su direccién en el
Departamento de Filologia Roménica. Como Catedratico de Instituto fue mi predecesorenel
desempefio de la Catedra de Aleman del “Alfonxo X el Sabio”de Murcia, donde entusidstica-
mente continu6 poniendo los cimientos y consolidd la aficion de los alumnos por el estudio de
la lengua alemana.

1. LA DINAMICIDAD TEMPORAL DE LA CREACION LITERARIA

La obra literaria de André Malraux viene a ser una de las mas complejas y comprome-
tidas de nuestro siglo XX y una de las que por su incandescencia existencialista han
despertado mayor interés en el mundo de la critica literaria. Las interpretaciones que de ella’
se han hecho, son casi legion. El conocimiento vivencial de los acontecimientos mas importan-
tes de nuestro siglo que posey6é Malraux y su profunda y polifacética formacion intelectual
confieren a su obra una dinamicidad y una enjundia-existencial, que fascinan al lector de todas
las épocas y de todos los continentes. La multiplicidad de lecturas que sugiere la obra
malrauxiana se debe, no en tlltima instancia, a la inquietud metafisica y religiosa que rezuma !,
al analisis psicoanalitico de la problematicidad de la vida y a la metafisica reflexion de la
condicién humana.

! El presente trabajo representa un resumen de un subcapitulo de la primera parte del primer Capitulo de mi
tesis doctoral, titulada “El sentimiento religioso y la dimensién social de la fe en André Malraux”, dirigida por D. Luls
RUBIO GARCIA, Catedrético de Filologia Roménica, y defendida en la Universidad de Murcia, el pasado dia 10 de
noviembre de 1988.



Concretamente, la novelistica de André Malraux significa la confesion literaria del
critico intelectual que, identificado con las angustias y esperanzas de una época tragicista, vive
comprometido en la bisqueda de férmulas validas que sirvan para elucidar y, en su caso,
encauzar la solucion de los problemas concretos de su propia sociedad en que vive inmerso 2.

Como hijo de su tiempo, Malraux no podra dejarde sentirse constrefiido por el medio
ambiente filoséfico-cultural y politico-religioso de su época; pero, como artista y filésofo del
arte y la cultura, sera capaz de trascender los niveles medios de pensamiento de la colectividad
mediante el proceso creador convergente de una vision prospectiva del futuro y una transfor-
madora actualizacién del pasado 3.

El pensador y el artista creativo normalmente liban del espiritu de su momento historico y
de la problematica existencial de su época. El hombre, en virtud de su historicidad, se
encuentra esencialmente encadenado a una tradicidn societaria, sintiendo, por consiguiente,
como su libertad queda limitada por la facticidad del pasado. “Pero su comprension del
pasado, iluminandolo a partir del presente, no deja de ser, por ello, creadora. El hallarse
inmerso en una tradicion, reactivindola, constituye la esencia del hombre, y s6lo existe una
tradicion viva, si lo ya expresado se interpreta de nuevo a la luz del presente y con una
orientacion hacia el futuro™ 4.

Desde su propia atalaya intelectual y cultural y a través de su propio prisma existencial se
entiende el hombre a si mismo y comprendera analdgicamente a los demas hombres del
pasado y del futuro. “La verdad s6lo puede manifestarse en el ambito de la intersubjetividad
humana. Por eso el lenguaje es esencial dondequiera que se pretenda que la realidad se
establezca de veras. La aceptacion de la verdad se verifica en el didlogo con los hombres del
presente y del pasado. Por eso no puede suprimirse la distancia entre el pasado y el presente™s.

Este proceso sintetizador, que explicita la dinamicidad temporal de toda obra artistica y
literaria, es el mismo que se realiza en toda lectura comprensiva. Es un hecho evidente que el
lector nunca lee literalmente lo escrito que tiene delante de sus ojos, sino que lo interpreta
siempre.

En efecto, uno de los aspectos determinantes de la temporalidad del hombre consiste
precisamente en que la historicidad humana no se identifica con la pura temporalidad vivida,
sino que es también conciencia del tiempo que se vive y del espiritu epocal que se respira é. En
el ser temporal humano existe como una especie de momento “transhitdrico”, imposible de
definir o exponer positivamente. “El pasado se halla en el presente de camino hacia el futuro,
que después, pasando por el presente, vuelve de nuevo al pasado: esta trayectoria conduce de
la interpretacion a la accidn y a la nueva interpretacién” 7.

Es cierto que la subjetividad con que se tematiza una determinada época y la intensidad
acentual con que se trazan las lineas basicas de la descripcién narrativa, imposibilitan o

2 Cfr. ANDRE ESPIAU DE LA MAESTRE, *André Malraux und der «postulatorische Atheismus»”, Stimmen der
Zeit, 167, 1960/61, p. 180; ANDRE BLANCHET, “La religion d’Andr¢ Malraux”, Studes, Jul.-Agost., 1949, pp. 292-93;
GASTON PALEWsK], “Malraux et de Gaulle”, en Malraux. Etre et Dire, Paris, 1976, pp. 92-3.

3 Cfr. T. HARRIS, André Malraux. Léthique comme fonction d lesthétique. Lettres Modernes. Paris, 1972,
pp. 9-15.

4 E. SCHILLEBEECKX, Dios, futuro del hombre. Salamanca, 1970, p. 39.

5 b, p. 4l

¢ DIEGO SANCHEZ MECA, “La réplica de una poética de la narratividad a la aporética fenomenolégica del
tiempo. A propésito de « Temps et récit» de Paul Ricoeur”. Carthaginensia, rev. E.1. Instituto Teolégico de Murcia,
vol. III, Jul-Dic., num. 1987, pp. 282-283.

7 Cfr. E. SCHILLEBEECKX, 0.C., pp. 51-52.
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contrarrestan con frecuencia la imparcialidad; pero, no cabe la menorduda de que la vivencia
existencial que transmite Malraux de la sociedad europea, esta impregnada de la autentici-
dad y la seriedad de un privilegiado testigo criticamente comprometido.

El diorama socio-cultural y filoséfico-religioso que de la época de postguerra nos ofrece la
novelistica malrauxiana, en especial los dos primeros ensayos culturalfiloséficos, La Tenta-
tion de I'Occident y d'une jeunesse européenne, publicados en 1927 y 1926, respectivamente,
nos permiten ya auscultar la hondura metafisica y los latidos religiosamente inquietos de un
escritor, que a veces se resiste a la evidencia y se obstina en negar lo que parece querer afirmar
¢l mismo de manera indirecta y velada.

Malraux se manifiesta en estas dos primeras obras preocupado por la problematica
general de la cultura y civilizacion europeas. Ninguno de sus escritos posteriores dejara de
traducir, de alguna manera, esta personal inquietud porel hombre moderno. Por otrolado, el
planteamiento y la interpretacién que da Malraux de los problemas e interrogantes
apuntados se expresan a escala planetaria y en clave metafisica. Precisamente esa problemati-
zacion existencial del hombre moderno, junto con la expresiva plasticidad de su lenguaje, es el
elemento esencial de esa fascinacion que sigue produciendo la obra malrauxiana en el lector
de todos los tiempos.

No adopta Malraux, en efecto, una postura de indiferencia ante esa situacion de
inseguridad metafisica y axiologica en que se encuentra el hombre moderno. La condicién
humana de ese hombre que ha perdido su tradicional asidero religioso, cultural y metafisico se
va a convertir en objeto permanente de su reflexion y de su accion.

Sin embargo, Malraux no nos ofrece una sistematizacion filoséfica de su pensamiento,
al estilo Camus o Sastre. Tampoco lo ha intentado nunca. Quizis pensara que con la
filosofia racionalista clasica, capaz de ofrecer un universo armonioso abstracto, no se podian
expresar adecuadamente las dificultades y los problemas de la existencia individual y con-
creta. El hombre de carne y hueso, ese hombre que “nace, sufre y muere”, como diria nuestro
Unamuno, no se deja facilmente expresar en el lenguaje de la abstraccion. Ese hombre
existencialmente problematizado no se conceptualiza; ha de visualizarse en su temporalidad y
finitud, con sus conflictos y contradicciones.

De aqui que Malraux, al igual que otros muchos pensadores contemporaneos hayan
cultivado la literatura como un instrumento adecuado y catartico para abordar la compleja
condicion humana y enfrentarse conscientemente con esa existencial realidad problematica,
que s¢ denomina Hombre, en sentido abstracto y metafisico. Malraux puede ser un escritor
exponencial de la importancia que el ensayo y la novelistica han tenido en los afios de
entreguerras para expresar una cierta filosofia de la existencia.

Pero, aunque Malraux vierte en su obra novelesca verdades previamente establecidas
por su caracter metafisico, hay que decir, sin embargo, que la intencionalidad primordial que
la dinamiza no va mésalld de manifestar “un aspecto de la experiencia metafisica, que, a causa
de la singularidad y polivalencia de la existencia temporal, no puede expresarse adecuada-
mente por los métodos usuales del pensamiento abstracto. Puesto que la realidad no se define
como comprensible mediante la mera inteligencia, ninguna descripcion intelectual podra
ofrecer una descripcion adecuada de la misma™ 8.

Malraux, pues, elige la novela como el instrumento mas adecuado para expresar la
tragedia del hombre moderno. En la novela de estructuracion existencialista intenta definir la

8 JULIAN MARIAS, “La novelistica”, OBRAS, vol. V, Madrid, 1960, p. 356.
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vida como una metafisica latente y esa metafisica como una explicacion de la vida humana.
La obra literaria malrauxiana acudird,consiguientemente, a “formas hibridas”de expresiony
se hace “metafisica” al extenderse la condicion metafisica del hombre a su experiencia
concreta en el mundo: Como diria sutilmente Marleau-Ponty, “es en su propio ser, en sus
amores, en sus odios, en su historia individual o colectiva donde el hombre es metafisico™.

2. LA SUBVERSION AXIOLOGICA Y LA INQUIETUD RELIGIOSA

A finales del pasado siglo XIX ya casi se habia generalizado la conviccion de que la muerte
de Dios representaba el presupuesto fundamental de la verdadera autorrealizacion del
hombre. Se habia producido, evidentemente, una inversioén del objeto religioso en cuanto que
el endiosamiento humano se convertia, por asi decir, en un sustituto o suceddneo ético-
existencial de la tradicional religion cristiana !0,

El mas célebre apologeta de la muerte de Dios y el méds dindmico predicador de los nuevos
valores del “Ubermensch” ha sido Nietzsche, que con intuicién profética preanuncidé
igualmente la aparicion del nihilismo como consecuencia directa de la transformacion de los
valores tradicionales !'. En Der Wille zur Macht, obra en la que recorre “todo el perimetro del
alma moderna”, reafirma esta subversion de los valores supremos tradicionales y habla, al
mismo tiempo, de que al advenimiento del nihilismo integral sucedera “un movimiento” que
llevara al extremo la realizacion de los nuevos valores e ideales, y profetiza en tono elegiacoel
desenlace tragico que tendra la cultura europea, que, “presa de una tension angustiosa que
aumenta de década en década, se encamina a una catastrofe inquieta, violenta y precipitada;
cual rio que ansia desembocar en el mar, ya no reflexiona, tiene miedo a reflexionar™ !2.

Malraux se hace eco de este movimiento nihilista y nietzscheano cuando escribe: “Es
necesario que nos decidamos a mirar dentro de nosotros mismos; alli nos encontraremos con
el misterio de Europa. En el centro de una civilizacion, cuya fuerza consistio en el individua-
lismo mas grosero, se despierta un nuevo poder. ;Quién podria saber a donde pretende
llevarnos? Un gran movimiento del espiritu, cuando estd en sus comienzos, s6lo permite
conocer su direccion y su voluntad destructora; no se adivina su existencia mas que por las
heridas que inflige. Conozcamos, pues, la nuestra, ya que no nuestro destino” 13.

La moral del “Superhombre” contrastaba con la cristiana, a la que Nietzsche denomi-
naba “moral de esclavos”, en la que la virtud se identificaba con el resentimiento y no era mas
que “el recurso de la impotencia de los débiles frente a los mds fuertes”. La idea de que el
hombre “supermdnnico” tenia que nacer de la propia muerte de Dios, encontrd bastante eco
en ambientes intelectuales comprometidos con el cienticismo y los nuevos movimientos
revolucionarios. Mientras Dios no acabara de morir en las conciencias de manera definitiva,
el hombre no podria vivir plenamente de acuerdo con sus propios valores y nuevas normas de
conducta, sino que tendria que seguir supeditado siempre a permisiones y prohibiciones
alienadoras.

9 M. MERLEAU-PONTY, “Le roman et la métaphysique”, Sens et Non-Sens, p. 48.

10 Cfr. HERMANN NOACK, La filosofia europea occidental, Madrid, 1966, pp. 134-35.

1t Cfr. LEo GABRIEL, Hombre y mundo en la encrucijada, Madrid, 1963, pp. 44-57.

12 FRIEDRICH NIETZSCHE, -Obras completas, t. IV. Ed. Prestigio. Buenos Aires, 1970, p. 421.

B ANDRE MALRAUX, Dune jeunesse européenne, Ed. Grasset, col. Les Cahiers Verts, bajo el titulo general de
Ecrits, Paris, 1927, p. 137. En lo sucesivo citaremos este escrito con las siglas JE.



Esta lucha del hombre contra Dios adquirird una tonalidad harto radical en el tardio
existencialismo sartriano, en el que se afirmarad que el hombre, aun suponiendo valida alguna
prueba de la existencia de Dios, habra de buscar, al margen de El, el sentido tltimo de su
existencia humana. No deja de ser interesante, sin embargo, a este respecto, que ciertos
criticos marxistas reaccionaran ante la actitud de vanidad y desolacién axioldgicas que
adoptaba este humanismo existencialista ateo, tildandolo de insustancial utopia y mascarada
burguesa por su insolidario individualismo.

Asi, en opinién de Lukacs, “el existencialismo marca el grado extremo de perversion de
un pensamiento burgués que, incapaz de sentir la solidaridad humana, no capta el sentido de
la libertad. De aqui que nos ofrece una filosofia de gesto revolucionario y contenido
reaccionario en que la tan cacareada angustia no pasa de ser el canto del cisne de una
burguesia proxima a desaparecer” 4.

Habra que reconocer, no obstante, que la actitud radical sartriana posee, al menos, el
positivo rasgo de la sinceridad y la coherencia. “Mientras la mentalidad decimondnica solia
retroceder ante ciertas consecuencias practicas, manteniendo, sin embargo, fraudulentamente
una axiologia religioso-cristiana y normatividad, que, minadas de trascendencia del hom-
bre, no eran mas que solemne y pura vaciedad, Sartre rechaza tajante aquella fraseologia
altisonante y avanza con una logica aplastante e implacable, dispuesto a calificar de «mala fe»
cualquier desviaciéon inconsecuente del ateismo radical inicial, y de «alauds» a quienes lo
intentan” 15

El cuestionamiento del cristianismo mediante la proclamacién de la muerte de Dios
supone y evidencia la “quiebra radical y definitiva” de la civilizacion occidental, portadora y
depositaria de las esencias cristianas !¢; pero, no deja de ser sintomdtico el simultineo
resurgimiento religioso y la busqueda ansiosa de otras religiones. Muchos espiritus cultos,
agnosticos o alejados de la Iglesia, buscan en Asia la profundizacidn de su religiosidad en la
teosofia, la antropologia o la mistica de las religiones orientales !7.

Como muy atinadamente sefiala Hermann Noack, “la receptividad de las grandes
masas para las nuevas ideologias y utopias de los tiempos modernos se debera interpretar
como sintoma clarisimo de que el vacio religioso necesita ser colmado de algin modo y de que
no es cierto que la época moderna se haya trocado incapaz de soportar los vinculos
dogmaticos de su fe” 18,

Cuando muchos de los intelectuales de la época dirigen su mirada hacia las culturas y
religiones orientales, no es porque las consideren simplemente modelos incuestionables, sino
porque las consideran como alternativas validas para la renovacion de su adormecida
religiosidad, es decir, porque creen poder hallar en ellas nuevas posibilidades de enriqueci-
miento espiritual e imaginan un mundo mas universal y perfecto. No pertenecen al grupo de
intelectuales que se contentan con las simples manifestaciones de desesperanza o las inttiles
lamentaciones frustrantes de un nihilismo absurdo. Prefieren el optimismo rebelde y revolu-
cionario que se fundamenta sobre una fe firme e inconcusa en la vida y una esperanza

14 Jost CORTS GRAU, Los humanismos y el hombre. Madrid, 1967, p. 13.

15 Ib. p. 12.

16 Cfr.p FERNANDO CARMONA FERNANDEZ, Malraux, Camus, Sartre. La crisis de la novela en los afios 30.
Murcia, 1984, pp. 50-51.

17 Cfr. BARRIE CADWALLADER, Crisis of the european Mind. A study of André Malraux and Drieu la Rochelle,
Cardiff. University of Wales Press, 1981, pp. 86-93.

18 H. NOACK, os. pp. 134-135.
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dinamizadora, capaces hoy como siempre de devolverle al hombre en cada época su especifica
identidad humana.

En este sentido, bien se puede hablar del primer tercio de nuestro siglo XX como de una
€poca no s6lo de destruccion, sino también de un periodo historico con conciencia prefiada de
esperanza, ilusiones y futuro. Es como si la vieja Europa, cual ave fenix, surgiese nuevamente
de sus propias cenizas. Ella misma se habia posibilitado la materializacion de un nuevo
renacimiento. Todo parecia como si la guerra hubiese dado muerte a una parte existencial de
Europa, que la entorpecia y paralizaba, y hubiese espoleado la conciencia endormecida de
una Europa dindmica y dinamizadora.

Como es notorio, es precisamente en esta época cuando se universalizan los movimientos
sociales, politicos y artisticos; cuando las revueltas sociales devienen revoluciones; cuando el
arte vanguardista rompe las estrecheces del capillismo y de los cenaculos elitistas, y cuando
todos los movimientos renovadores adquieren importancia y resonancia internacionales.

Nos encontramos, pues, ante una época de auténtica ebullicion, de pujante renovacion y
de grandes transformaciones radicales. Los intelectuales experimentan una especie de furor
posesivo y obsesivo, que los impulsa a la revolucion.

La historia de la literatura nos ensefia que los surrealistas no sdlo se dedicaron a pescar
sueflos, sino que intentaron igualmente acortar las distancias y las diferencias existentes entre
el arte y la vida real, procurando que la expresion fuese lo mas verdadera y auténtica posible,
es decir, que naciese no de la abstracta elucubracion, sino de una raiz inconcusa y existencial.

En efecto, el surrealismo vino a significar un sistema del mundo y del pensamiento que con
su singular metodologia de la escritura automatica pretendia afirmar, como Wnica realidad,
las revelaciones espontdneas del subconsciente e inconsciente humano con cierta efervescen-
cia anarquizante y despreocupada de toda ortodoxia sintactica y lexical, mas alla de toda
licencia poética o gramatical. El surrealismo encarnaba, ademas, la necesidad intrinseca de
atacar directamente las instituciones sociales mas representativas y clasicas que pudiesen
significar para ellos la menor sombra de intransigente amenaza contra la libertad de espiritu,
apareciendo la Iglesia catdlica como el blanco de losdardos mas envenenados de sus criticas y
el objeto predilecto de sus mayores diatribas e iconoclastias 9.

La revolucion surrealista tuvo una influencia poderosa en la conciencia intelectual euro-
pea de izquierdas, pasdndose con frecuencia del furor literario a la voluntad de buscar en la
revolucion real un objeto definido fuera de los libros. Aunque por los afios 20 alin no se tenia
una idea clara de lo que debia ser o llamarse revolucidn, si se percibia bien que la conjuncién
de una moral conla literatura debia tomar unaspecto revolucionario. Y, poreso, se proclama,
sin ambages, dentro de este ambiente surrealista, que habia llegado el histérico momento de
una “liberacién total”, mucho mds alla del deseo de los pueblos dominados y privados de
libertad, de recobrar su independencia, y mucho mas alla de las reivindicaciones obreras y
sociales.

Prescindiendo de las simpatias ideologicas del surrealismo con el comunismo, hay que
reconocer, como dato muy significativo, que el partido comunista, tan flaco por entonces de
efectivos, empezaba a despertar ya grandes entusiasmos en los intelectuales seriamente
preocupados por la problematica social del momento. El partido comunista, enarbolando el
estandarte de la utopia soteriolégica socialista mediante la accion y la lucha revolucionarias,

19 Cfr. PIERRE NAVILLE, La revolucion y los intelectuales, Barcelona, 1976, pp. 12-16.
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aparecia en medio de aquella sociedad, caracterizada por cierto pesimismo nihilista y una
conciencia spengleriana, como el Unico abanderado y portador de una esperanza 20.

Si se tiene en cuenta que tres cuartas partes de la poblacion vivia sumida en una indigencia
casi absoluta, se comprendera facilmente que toda ideologia espiritualista sin clara proyec-
cioén social se considerara como irrisoria. La Uinica esperanza inmediata que vislumbraban los
necesitados y los “explotados” parecia estar alumbrandose en la revolucién del proletariado, a
la que insistentemente incitaba el movimiento comunista, forjando la conciencia de clase y
ensefiando que su liberacion y la del espiritu s6lo era posible mediante la previa abolicion de
las condiciones economicas y sociales ultrajantes y vejatorias de la clase trabajadora. Las
masas aprendian con agrado el mensaje marxista de que el espiritu revolucionario se crea
mediante la revolucion exitosa 2!.

A raiz de la primera guerra mundial la desesperanza parece generalizarse en la conciencia
social, aunque a veces se reviste de optimismo y, en no pocas de nihilismo revolucionario. No
se vislumbraba a corto espacio la posibilidad de cambiar el curso de la historia. Pero, a pesar
de esta desesperanza endémica, los individuos buscan una nueva orientacion existencial, una
nueva vision filosofica que tenga por centro la prioridad de la vida fisica y espiritual, y no la
prioridad de la muerte.

Como el hombre no puede vivir en la desesperanza, busca en toda época alternativas de
salvacion y nuevas posibilidades de dinamizar la esperanza. En medio de la voragine cultural
y metafisica el hombre moderno no deja de plantearse a si mismo como pregunta y de
interrogarse por el sentido existencial y escatoldgico de su vida. Acosado por potencias
ocultas e indefinibles, el hombre siente constantemente la imperiosa necesidad de precisar y
redefinir su puesto en el mundo circunstancial en que vive, buscando un punto de apoyo
metafisico, una certidumbre, un asidero existencial, que le ayude a desvanecer toda sombra de
desesperanza y a amar nuevamente la vida.

Es evidente que toda época de crisis lleva la impronta de Jano. Aunque la problematica de
la época del primer tercio del siglo XX parece tener un cuiio singularmente tragico, nos parece
que el biblico Job, que enderezara al cielo sus lamentos y cuitas, pidiendo a Dios explicaciones
sobre el estado lastimoso al que habia llegado y sobre el sentido de sus padecimientos, podria
ser el fiel paradigma de un lado del rostro janico del hombre moderno, mientras que el viejo,
inteligente y legendario Fausto, que osara penetrar en las profundas interioridades del mundo
humano para merecer la ayuda de Mefistofeles, vendria a representar el otro lado de ese rostro
dual 22,

Como muy bien apunta Grenzmann, “es un hecho objeto de general conocimiento el
que, desde hace siglo y medio, el mundo camine con creciente rapidez hacia el estado de la
“secularizacion”, colocando al hombre en el lugar de Dios. El problema del hombre no sélo
no hallo solucidn en ello, sino que se tornd insoluble. La “hybris”, que se obstind en hacer al
hombre piedra angular del mundo, contempla ahora sus frutos: y estos frutos se caracterizan
por la confesion, expuesta hasta el cansancio, de la angustia, del extravio y de la desespera-
cion” 2,

2 Ib. pp. 17-24.

2 Ib. p. 72.

2 Cfr. WILHELM GRENZMANN, Problemas y figuras de la literatura contempordnea. Madrid, 1963, pp. 11-12.

3 Ib. p. 12. Cfr. MIGUEL OLTRA, “El nihilismo de Nietzsche, sus consecuencias y su superacién”, Verdad y
Viga, n® 49-52, 1955, pp. 154-172.
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El pensamiento fundamental de Zaratustra y de “La voluntad de dominio” es precisa-
mente la necesidad de que muera Dios, para que el hombre pueda vivir. La autoliberacion del
miedo y del resentimiento por obra de la voluntad de afirmar la desnuda finitud y la pura vida
humana. Descartado Dios, porque “estad muerto”, la subversion de los valores y la categdrica
afirmacion de lo finito, del hombre, constituyen el cierre del pasado siglo XIX y el portico o
introduccidn a una época tragica y nihilista.

3. LA REBELDIA ANTINIHILISTA DE MALRAUX

Por los afios 20 circulaban como moneda corriente por los ambientes intelectuales
progresistas ideas nihilistas y existencialistas, sobre todo las prefiguraciones del nihilismo
propiamente dicho, como el pesimismo, el ateismo, el escepticismo y el relativismo histdrico,
desvalorizadores todos de los supremos valores tradicionales, y también el agnosticismo
como afirmacién racional de la incognoscibilidad de los seres y del mundo trascendente 24,
que influyeron bastante en la formacion espiritual e intelectual de Malraux durante sus
afios juveniles 25.

La cultura europea alcanzaba el punto algido de resquebrajamiento y secularizacién o
laicizacion del humanismo cristiano tradicional. El humanismo europeo se desacralizaba de
manera lenta y palmaria en la medida en que se despojaba de todo contenido espiritual y
soterioldgico 26. Los enunciados que hasta el presente se habian considerado validos para la
concepcion y autocomprension del hombre, se habian tornado dudosos y cuestionables. El
hombre habia llegado a ser altamente problematico. La conciencia de la casi metafisica
imposibilidad de la autognosis y la angustia que se origina de la incomunicabilidad o
enigmaticidad de los seres evidenciaban el extravio cultural del hombre moderno y la
problematizacion de su existencia 27.

Efectivamente, la idea nietzscheana de la negacion del Dios cristiano con la consiguiente y
simultadnea autoafirmacion absoluta del hombre impregnaba el mundo intelectual y litrario
de la época de formacion juvenil de Malraux, cuya coincidencia juvenil, por otro lado, se
sintié fuertemente sacudida al constatar c6lmo agonizaban al mismo tiempo el individua-
lismo y el liberalismo, fundamentados sobre los pilares del racionalismo y el idealismo
romantico, provocando en él una profunda sensacién de vacio 2.

Esta sensacion existencial de abandono y vacio metafisicos es la caracteristica comun de
los grandes pensadores modernos. Como muy bien observa Carmona Ferndndez, “en el
siglo XX se ha perdido la creencia en un universo racional y la ilusién de progreso. No queda
mas que la desesperacion ante los acontecimientos de un siglo tragico. El hombre desespe-
rado, abandonado a un universo absurdo, mudo, desconcertado: he aqui lo que encontramos
en el fondo de la mayor parte de las obras contemporaneas™ ¥.

% PauL TILLICH, El coraje de existir, Barcelona, 1973, pp. 111-148.

2 Cfr. A. CALLEN, Humanist reactons to the absence of God in the works of Gide, Montherlantd, Malraux and
Saint-Exupéry, Southampton University, 1965-66, pp. 3-14 y 234-245; HORST HINA, Nietzsche und Marx bei Mal-
raux mit einem Ausblick auf Drieu la Rochelle und Albert Camus, Tiibingen, 1970, pp. 25-42; BARRIE CADWALLA-
DER, o.c. pp. 177-201; CHARLES MOELLER, Literatura del siglo XX y Cristianismo, 111, Madrid, 1970, p. 40; SERGE
GAULUPEAU, André Malraux et la mort, Paris, 1969, pp. 7-8. '

% CHARLES MOELLER, o.c., p. 45.

2 Cfr. LuiGl G1USSANI, La conciencia religiosa en el hombre moderno, Madrid, 1986, pp. 37-47.

B Cfr. R. MARILL-ALBERES, “André Malraux y ladignidad humana”, SUR, 15. nim. 146. Dic. 1946, pp. 62-63.

¥ F. CARMONA FERNANDEZ, o.c., p. 52.
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Al igual que otros pensadores de la época, Malraux bien pronto se percaté de que el
espiritu europeo podia ser facilmente arrastrado y arrasado por el “movimiento del espiritu
dionisiaco nietzscheano” y hundirse para siempre en aquel “océano de fuerzas que se
precipitan y crecen en oleadas en mutacion eterna, en regreso eterno... este mi «mas alla del
Bien y del Mab, sin meta...” ¥. Malraux, efectivamente, intuyo el peligro que el espiritu
europeo, que aun seguia mirando el mundo a través de “la reja cristiana” 3!, corria en su
inadaptabilidad a las nuevas estructuras conceptuales y ante la imposibilidad de satisfacer
los insitos deseos humanos de inmortalidad y trascendencia, al menos histdrica, dentro de
unas coordenadas puramente inmanentes, sin asidero religioso y sin fundamento
trascendente.

Cuando en La Tentacion de I’Occident Malraux se hace eco de esta sensacién de vacio
metafisico, sentencia categdricamente que “c’est I’heure du plus grave silence™

“Le désordre des allées et des arbustes, la présence de ces maisons étrangéres détrui-
saient si cruellement cette beauté calme accablke d’années que je songeais a I'achéve-
ment honteux d’une vie héroique. Royaume de la ferveur, quelles que soient ta gloire
ancienne et ta noblesse, il est une heure ou la plaie que tu portes au coeur ne peut plus
étre cachée, et saigne. ... C'est I'heure du plus grave silence” 32,

En sus primeros escritos Malraux denuncia, en tonalidades verdaderamente elegiacas,
la amargura, la soledad o “gravisimo silencio” y el cansancio existencial del hombre moderno
y de la cultura y civilizacidn europeas, que peligran depauperarse radicalmente por la
negacion de Dios y la subversion nietzscheana de los tradicionales valores universales de
inspiracién cristiana:

“Les Européens sont las d’eux-mémes, las de leur individualisme qui s¥croule, las de
leur exaltation” 33,

Constata con toda sinceridad la existencia de ese nihilismo que Nietzsche profetizara
como consecuencia logica y directa de la negacién o muerte de Dios y de la aplicacion de la
nueva tabla de valores. Con la constatacion parace como si Malraux quisiera, al propio
tiempo, denunciar una especie de cobardia por parte de la propia sociedad para expresar “le
mal du siecle” que padece, y la acusa de evidente filisteismo:

“Notre époque, ol rodent encore tant déchos, ne veut pas avouer sa pensée nihiliste,
destructrice, fonciérement négative” 34,

Malraux se lamenta, evidentemente, en voz alta, del caracter ilusionista de los valores y
los ideales individualistas en los que hasta ahora habia creido el hombre moderno, y de la

%» F. NIETZSCHE, o.c., pp. 801-802.

31 . notre premiére faiblesse vient de la nécessité ou nous sommes prendre connaissance du monde grace dune
«grille» chrétienne, nous qui ne sommes plus chrétiens”. A.M. JE, p. 135.

2 ANDRE MALRAUX, La Tentation de I'Occident, Paris, Grasset, 1926, ed. 1972, p.78. En lo sucesivo citaremos
esta obra con las siglas TO.

3 b, p. 86.

# JE, p. 148.

1.477



situacion trigica en que se encuentra ahora, cuando, al desprenderse de sus tradicionales
valores, que le servian de apoyo metafisico y religioso, se cree incapaz de encontrar un ideal
por el que sacrificarse ni de conocer siquiera la verdad, como si la llama de su razén yde su fe
hubiese cesado de flamear para siempre, y se cuampliera plenamente la profecia de Nietzsche
de que el nihilismo habia de ser la fase final de la historia europea:

“Il n’est pas d'idéal auquel nous puissions nous sacrifier, car de tous nous connaissons
les mensonges, nous qui ne savons point ce quest la vérité...” 35,

El grito de Nietzsche “Gott ist tot” expresaba la conciencia no tanto arreligiosa como
anticristiana de una época que daba al traste con ciertos valores metafisicos tradicionales y
cuestionaba incluso “las mismas estructuras sobre las que habia vivido hasta entonces” 3. Su
negacion del Dios cristiano la fundamentaba Nietzsche en una filosofia vital antirraciona-
lista o “anti-metafisica™, dirigida, en general, contra cualquier metafisica racional y, en
particular, contra la metafisica platonico-cristiana, que, segin Nietzsche, por construir un
mds alld o una transmundanidad transcendente, originaba automaticamente en el hombre la
conciencia de la contingencialidad y el sentimeento de culpabilidad personal y de desprecio
por la vida y el mundo del hombre.

Hay quien afirma que el ateismo y anticristianismo de Nietzsche hunden sus raices
precisamente en razones fundamentalmente estético-idealistas y antirracionalistas y en posi-
cionamientos anticlericales. “Con la eliminacién de la fe cristiana en Dios, Nietzsche creyd
que se eliminaba, al mismo tiempo, el maximo freno con que hasta ahora habian tropezado
las mas profundas posibilidades humanas y su agotamiento”™ ¥7.

La frase famosa nietzscheana de la muerte de Dios tiene la originalidad de la acufiacion
expresiva de un movimiento existente con anterioridad, conocida en amplios ambientes
cultos y reflejada en obras de importancia religiosa y literaria, aunque no se utilizaba con el
mismo desenfado y sarcasmo impio 8.

La muerte de Dios encierra una significacion distinta en Nietzsche y en Malraux.
Para aquél significa el grito de victoria del hombre sobre Dios y la condicién imprescindible
para que nazca el nuevo hombre. En efecto, el hombre nace de la muerte del Dios del
cristianismo. Es un juego univoco que no descarta la intencionalidad soteriolégica cristiana.

Para Malraux, sin embargo, la muerte de Dios no es mas que el grito trigico que
expresa la victoria pirrica del hombre, puesto que con la muerte de Dios no sélo no nace el
nuevo hombre moderno, sino que, ipso facto, muere el hombre. Esta es la gran hazafia del
hombre moderno para Malraux. El hombre se queda solo ante su destino incierto, sin las

3 TO, p. 124.
% LuiGl GIUSSANI, o.c., p. 34.
37 HERMANN NOACK, o.c., pp. 66-67.
3%  En el poema al “Cristo en el jardin de los olivos”, Nerval canta:
“Non Dieu n’existe pas!
Mes amis, savez (vous la nouvelle?
Fréres, je vous trompais...
Le Dieu manque & I'autel ou je suis la victime.
Dieu n'est pas! Dieu n'est plus™
Citado en A. BLANCHET, o.c., p. 52. Véase también ARTURO GARCIA ASTRADA, Tiempo y eternidad, Madrid,
1971, pp. 101-113, donde se estudia la famosa frase de NIETZSCHE con llamativa profundidad filosofica y perspectiva
cristiana.
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armaduras tradicionales de la certeza y veracidad de una vida ancladaen la creencia de Dios o
de un ser superior y religiosamente transcendente. La desolacion y la tristeza se reflejan
tragicamente en las paginas de La Tentation de 'Occident, sobre todo cuando Malraux se
ve obligado a expresar lo que unicamente €1, con genialidad intuitiva, viene constatando en los
afios de la primera postguerra, es decir, que con la muerte de Dios se consuma automatica-
mente la muerte dei propio hombre:

“L’intensité que les idées créent en vous me semble aujourdhui expliquer votre vie
mieux qu’elles-mémes. La réalité a ét¢ pour vous Dieu, puis 'homme; mais ’'homme
est mort, aprés Dieu, et vous cherchez avec angoisse celui a qui vous pourriez confier
son étrange héritage. Vos petits essais de estructure pour des nihilismes modérés ne me
semblent plus destinés & une longue existence...” .

Si el cristianismo representaba para Nietzsche la condicion de la servidumbre humana y
“el producto de una espiritualidad enclenque y enfermiza” 0, por lo que debia ser eliminado,
para Malraux la cuestion vital consistird en determinar si el cristianismo, que ha dejado una
marca indeleble en la conciencia del hombre moderno 4!, sigue siendo realmente una respuesta
valida al problema metafisico de la condicion humana. En realidad, el planteamiento bind-
mico de la gran miseria y de lainmensa grandeza del hombre que, en cierto modo, quintaesen-
cia la reflexion metafisica malrauxiana, remeda, en el fondo, el que hiciera en su momento
Blas Pascal, aunque desde una dimensién y perspectiva religiosa y literarias radicalmente
distintas, como nos hace ver Lucien Goldmann 42.

Frente a la actitud nihilista de algunos pensadores contemporaneos suyos, émulos del
mundo dionisiaco puro de Nietzsche, Malraux alza su voz y lucha denodadamente
contra ese pesimismo nihilista que condena al hombre a la absurdidad y angustia existencia-
les. Buceando en las intimidades de la condicién humana, Malraux encuentra, ciertamente,
la soledad, “la absurdidad fundamental”; pero, también sabe percibir la innata esperanza que
anida en el corazon del hombre. Para Malraux el hombre representa un mundo de
posibilidades, un ser en devenir, “une suggestion de probabilités” 43, un pozo de energia
“revolucionaria y conquistadora” y, ademds y sobre todo un sagrado “grial” pletérico de
deseos de inmortalidad y de endiosameinto: “La volonté de puissance n’est que la justification
intellectuelle, c’est la volonté de déité: tout home réve d’étre dieu”, dira Gisors en La
Condition Humaine “,

Como dira muy bien Charles Moeller, “Malraux sabia que la muerte de Dios, era
posiblemente, la «<muerte» del hombre. En medio del derrumbamiento de todas ideologias
sustitutivas, en medio del nihilismo que tenia inundadas por entonces la Alemania y el Austria
de Kafka, la juventud de la que Malraux se hacia testigo no veia mas salida que la de «lo
posible, dominio antiguo de la fantasia y la locura, con su pueblo de sueiios», aquel posible

» TO, pp. 174-75.

4 Cfr. H. NOACK, o.c., pp. 66-67.

41 Cfr., nota 31.

49 Cfr. LUCIEN GOLDMANN, El hombre y lo absoluto, “Le Dieu caché’, Barcelona, 1968, pp. 404-405; véase
ademéas JOSEPH HOFFMAN, L humanisme de Malraux, Paris, 1963, pp. 92-102; B. CADWALLADER, o.c., pp. 188-190;
EDOUARD MOROT-SIR, La metafisica de Pascal, Barcelona, 1976, pp. 69-83.

s TO, p. 103.

4 ANDRE MALRAUX, La Condition Humaine, ed. Gallimard, 1947, p. 349. En lo sucesivo citaremos esta obra
con las siglas CH.
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que reinaba sobre las artes plasticas, pero que muy pronto se iba a infiltrar también en la
ciencia y en la politica... Malraux afirmaba ya la ausencia de valores objetivos, ausencia que el
existencialismo ateo habia de meter a martillazos en las mentes de los mas distraidos...” 45.

El reconocimiento por parte de Malraux de que la expresion “Gott ist tot” representa
uno de los goznes mas importantes de la filosofia de Nietzsche, significa no s6lo que ha
hallado una base segura que fundamente su accidn, sino que ademas expresa claramente una
voluntad de renovar y profundizar su relacion con Nietzsche sobre la base de su metafisica.
Pero Malraux desconfia, al mismo tiempo, de la divinizaciéon del hombre, porque las
experiencias del mismo siglo XX hablan ya de esta imposibilidad metafisica. Heidegger
hablard, explicando la célebre frase nietzscheana, de una “imposibilidad ontolégica” de esta
presuncion antiteista:

“Man konnte grobdenkend meinen, das Wort sage, die Herrschaft tiber das Seiende
gehe von Gott an den Menschen tiber, oder noch gréber gemeint, Nietzsche setze an
die Stelle Gottes den Menschen. Die es so meinen, denken allerdings wenig gottlich
von Gottes Wesen. Nie kann sich der Mensch an die Stelle Gottes setzen, weil das
Wesen des Menschen Wesensbereich Gottes nie erreicht... Der Ubermensch tritt nicht
und nie an die Stelle Gottes, sondern die Stelle, auf die das Wollen des Ubermenschen
eingeht, ist ein anderer Bereich einer anderen Begriindung des Seienden in seinem
anderen Sein” 4,

Horts Hina profundiza sutilmente en esta misma idea, diciendo que el hombre desli-
gado de Dios asume, sin duda, una responsabilidad extraordinaria, pues si bien se le abre la
posibilidad a la mdxima potestad dentro de su especie, le expone al mismo tiempo al mayor de
los riesgos. No debe interpretarse, por tanto, la muerte de Dios y la del hombre como dos
etapas “histdricas” distintas, sino que han de relacionarse mutuamente en una constante
dialéctica. Ni se debe entender la muerte de Dios como un evento del que se deriva necesaria-
mente la victoria del superhombre. El hombre vive en la pura tension, y no tiene mas remedio
que tomar la suprema decision de convertirse o en superhombre o en el iltimo hombre. Esto
ciertamente explica que la muerte de Dios pueda tener como consecuencia la muerte del
hombre. Pero no son antitéticas, sino la misma cara de una ecuacién. La muerte del hombre es
la alternativa que conduce al superhombre, implicita ya en esa misma posibilidad 47.

En este sentido el hombre malrauxiano no deja de ser un fiel remedo del nietzscheano,
incluso en su enfrentamiento con el cristianismo por su histdrica proclividad a exigir al
hombre la obediencia a los dictdmenes de un Dios por el espejismo de una transmundanidad
eterna. Este hombre, desasido igualmente de los tradicionales vinculos religiosos y trascen-
dentes, tiende a buscarse a si mismo en una permanente autoproblematizacién inmanente:

“Limportance excessive que nous avons été amenés a donner a notre réalité n’est sans
doute que l'un des moyens dont se sert l'esprit pour assurer sa défense. Car les
affirmations de cet ordre nous soutiennent plus quelles ne nous expliquent. Les
hommes, qui depuis plusieurs milliers d’années cherchent leurs limites et leur image,

4 CH. MOELLER, oc., p. 40.

4%  MARTIN HEIDEGGER, “Nietzsches Wort «Got ist tot”, Holzwege, Frankfurt/ M.. 1952. pp. 193-247. Aqui, p.
235. Esta cita se encuentra en H. HINA, o.c., p. 38.

47 Cfr. HorsT HINA, o.c., p. 39.
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n’ont jamais été satisfaits que par la destruction de leur recherche. lls se sont trouvés
dans le monde, et en Dieu. Ceux que vous venez d’observer se cherchent en eux-
mémes” 4.

Malraux se revela, al igual que Nietzsche, contra todo lo que pueda anular la volun-
tad y responsabilidad absoluta del hombre en sus decisiones. El cristianismo, en opinién
de Malraux, tiende a desresponsabilizar al hombre con su doctrina del pecado original, de
la redencion y salvacion eterna, con lo que el hombre puede llegar incluso a perder hasta el
orgullo de ser hombre. Asi, a la sumision a un orden trascendente previamente establecidoya
una moral sacralizada Malraux contrapone el mundo dionisiaco, la voluntad de poder de
Nietzsche y el elan revolucionario del marxismo, apelando a la rebelion y autodefensa
humana y alumbrando un universo sin perfiles claros y precisos, de pura inestabilidad
transformadora, desvinculado del mundo trascendente:

“Il semble que I’Eglise ait été préoccupée de détacher 'homme de lui-méme. Elle
s’appliqua a lui épargner , ala fois, la douleur et le droit de se juger. Pendant des siécles,
soumettant toutes les velléités, toutes les singularités, toutes les craintes des coeurs
chrétiens, elle construisit, comme une cathédrale, 'image du monde qui nous domine
encore” 4.

Evidentemente, su rechazo del cristianismo, en resumidas cuentas, se basa en esta pre-
sunta sumision alienante del hombre, es decir, en una manifiesta desposesion de si mismo por
la referencia que constamente hace a la realidad transmundana y sobrenatural, que se le
impone extrinsecamente. Pero, él sigue creyendo en la posibilidad de hallar una solucion al
enigma humano, aunque todo pueda quedar en el puro intento o en victoria pirrica. Rehuye
toda victoria que no se consiga con sus propias fuerzas.

Por eso, su rechazo del cristianismo no debe interpretarse como la consecuencia de un
convencimiento racional y metafisico, sino mas bien como una opcidén existencial y una
alternativa de refundamentacidn de la nocion del hombre. Jamas intenta explicar o demostrar
racionalmente su rechazo del cristianismo; lo presenta s6lo como “una exigencia de grandeza
y autonomia ontolégica” 0.

En el hombre moderno y malrauxiano resuena el eco del titanismo nietzscheano de una
humanidad prometeica, que se resiste a la idea de que exista un Dios que no sea él mismo y
desarrolla un “inmoralismo ético” sobre el telon de fondo de un cristianismo presuntamente
indigno de todo crédito y simplificado burguesamente. Por eso, lo curioso del caso es que el
golpe mortal que asesta el hombre moderno al cristianismo no mengua, en absoluto, las
ilusiones metafisicas y religiosas que se dan por muertas. La voluntad de transformar la
humanidad existente en una humanidad mas humana no deja de ser constitutivamente
metafisica y vitalista, que sigue la tradicién metafisica de Occidente, que por virtud y gracia
del cristianismo fue encauzada por la senda de una ontologia voluntarista, superadora de
cualquier nihilismo radical 5!

4 TO, pp. 93-U4.

% JE, p. 136.

% Cfr. J. HOFFMANN, o.c., p. 101; PHILLIPP LERSCH, El hombre en la encrucijada, Madrid, 1973, pp. 127-128.
3t Cfr. H. Noack, o.c., pp. 102-103.
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Malraux no ignora que las civilizaciones y las culturas se forman siguiendo los hitos de
lo sagrado y lo divino. Y sabe muy bien que la introduccion de la inmortalidad de lo humano,
en el Renacimiento, en antitesis inicial a lo sagrado y religioso, significé un paso decisivo y
determinante en la autoconquista del hombre, pero que no necesariamente tenia que haber
desembocado en el desbancamiento de Dios.

Precisamente la busqueda inquieta del hombre introducira a Malraux en el corazén
humano, donde hallara razones que la propia razén no alcanza a comprender plenamente.
Alli percibe una fuerza innata, incomprensible, misteriosa, pero que no seatreve a calificar de
divina, porque ello requeriria dar un salto trascendente rayano en lo que denominamos fe:

“La sensation de l'existence d’une force plus grande que celle des hommes. Je ne parle
d’une force divine. C'est au contraire le caractére inhumain, incompréhensible, végétal
de cette force qui nous saisit lorsque nous en prenons connaissance” 52.

Malraux se queda con el hombre como unico y exclusivo objeto digno de la pasiéon
humana. Malraux coincide con Nietzsche en la necesidad de destruir la conciencia
cristiana para dar nueva vida al hombre moderno, sin el auxilio de ninguna divinidad.
Aplicando la psicologia anticristiana de Nietzsche contra la falsificacion de la imagen del
hombre propugnada por ciertos circulos cat6licos del momento 33, reflexiona Malraux
sobre la significacion ontoldgica y religiosa de la muerte de Dios y sobre la problematica que
plantea el endiosamiento del hombre moderno sin los atributos divinos. Malraux trueca la
antitesis pascaliana de la miseria y grandeza del hombre por el equivalente “ontologico” de la
“absurdidad esencial” y su “transcendentalizacion” 5.

No puedo resistir la tentacion de transcribir, aunque un tanto prolija, una cita de Paul
Tillich, que viene al contexto como anillo al dedo: “El hombre del siglo XX ha perdido un
mundo significativo y un yo que vive en significados fuera de un centro espiritual. El mundo
de los objetos creados por el hombre ha traido dentro de si mismo a aquel que lo cred y que
ahora pierde su subjetividad en él. Se ha sacrificadoa si mismo para sus propias producciones.
Pero el hombre es todavia consciente de lo que ha perdido o estd continuamente perdiendo.
Sigue siendo lo bastante hombre para experimentar su deshumanizacion como desespera-
cién. No conoce ningin camino de salida, pero intenta salvar su humanidad expresando su
situacién como un camino “sin salida”... El acontecimiento decisivo que subraya la busqueda
del significado y la desesperacion de dicha biisqueda en el siglo XX es la pérdida de Dios enel
XIX. Feuerbach explicé a Dios en términos del deseo infinito del corazén humano; Marx
lo explico6 en términos de un intento ideoldgico de alzarse sobre la realidad dada; Nietzsche
como una debilitacion de la voluntad de vivir. El resultado es el axioma “Dios esta muerto”, y
con €l todo el sistema de valores y significados en que uno vivia. Esto se siente como una
pérdida y una liberacién. Impuisa a uno, bien al nihilismo o al valor que funde la nada dentro
de si mismo. Probablemente no hay nadie que haya influido tanto en el existencialismo
moderno como Nietzsche y probablemente no hay nadie que haya presentado la voluntad
de ser uno mas consistente y absurdamente que él. En €l la sensacion del absurdo se hizo
desesperante y autodestructiva” %,

2 TO, p. 154.

53 Cfr. H. HINA, o.c., p. 132.

$ J. HOFFMANN, o.c.,, pp. 100-102.
5 PauLL TILLICH, o.c., pp. 137-138.
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La constatacion de que Europa semeja un cementerio de despojos de batallas imitiles y de
conquistadores muertos, no significa, en absoluto, que Malraux dude de la fuerza vital que
lleva en sus entrafias con la que resucitarse a si misma y reconquistar el mundo presente con
sus inquietudes y sus esperanzas. Europa refleja la propia imagen movediza, desalmada,
desenamorada y desnortada del hombre moderno. Pero, ahi estd él, Malraux, flameando
como una “flamme solitaire et droite, dans cette lourde nuit ot le vent jaune crie, comme dans
toutes ces nuits étrangéres ou le vent du large répétait autour de moi 'orgueilleuse clameur de
la mer stérile...” 5.

Malraux no resulta un escritor facil. Sus reflexiones metafisicas sobre los grandes
interrogantes del hombre le acreditan como pensador humanamente esperanzado y dialo-
gante. Pero, le atormenta la situacion a la que ha llegado el hombre moderno; no es impasible
al estado de desesperanza y pesimismo al que ha arribado en alas del nihilismo surgido de la
subversion de los universales valores tradicionales de inspiracion cristiana. “Malraux sabe
que la concepcion leninista del mundo, de la vida como accién, conduce a cuestiones que no
pueden ser respondidas. Prefiere partir de Spinoza; prefiere demostrar que la grandeza
consiste en llegar a ser hombre en la busqueda de su parte mas alta. Malraux sabe que de
nada sirve el alma si no existe ni Dios ni Cristo” 7,

Malraux sabe dar respuesta a muchos interrogantes humanos. Pero, la quintaesencia
de su metafisica, por decirlo de alguna manera, cristaliza.en ese grito angustioso que ¢l mismo
profiere en La Condition Humaine en favor del hombre que ha perdido la fe en Dios y en
Cristo:

“Que faire d’'une dme, sl n'y a ni Dieu ni Christ?” 58,

La muerte de Dios no deja indiferente a Malraux. La soteriologia nietzscheana que se
percibe en Malraux no es, a nuestro juicio, puramente inmanente, sino que aparece de
alguna manera dinamizada por la cosmovision culturalmente trascendente y religiosa, como
se pone de manifiesto en la obstinada negacion de la realidad cristiana. La trascendencia
religiosa con visos de inmanencia existencial se evidencia palmariamente en esa postura
tipicamente nietzscheana que adopta Malraux de obstinacion y rebeldia adolescente ante la
visible realidad de la fe en la trascendencia. La negacion de la fe en la Cruz cristiana refleja una
lucha interna, un forcejeo espiritual y religioso y un antiteismo o anticristianismo muy propio
de los planteamientos dialécticos e inconformistas de André Malraux:

“Certes, il est une foi plus haute: celle que proposent toutes les croix des villages, et ces
mémes croix gui dominent nos morts. Elle est amour, et I'apaisement est en elle. Je ne
l'accepterari jamais; je ne m’abaisserai pas a lui demander 'apaisement auquel ma
faiblesse m’appelle” 5.

Malraux se debate en la lucha y en la bisqueda de la verdad, de su verdad, sin duda.
Pero nadie podra negarle el reconocimiento de su esfuerzo por encontrar nuevos horizontesal
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hombre moderno. El, que sinceramente confiesa no conocer la verdad, se interroga constante-
mente por ella. Si escépticos, relativistas y nihilistas consideran que no merece la pena buscar
la verdad porque ésta se evade o no existe, hay pensadores, como Malraux, que no soélo
invocan el hecho de que la sola posibilidad de dudar con seriedad presupone ya la posesionde
criterios convincentes para estimar la justificacion de la duda, sino que ademas estan conven-
cidos de que el “constante desasosiego del espiritu humano es propio de su esencia intima y
resulta harto mas conforme con su nobleza y dignidad que la desgana de hacer objeto de
disputa la supuesta posesion de la verdad” .

El empefio en la busqueda de la verdad, evidentemente, puede no tener siempre resultados
fructiferos y aceptables; puede quedarse en mero intento e incluso fracasar por cualesquiera
razones. Pero, aun en este caso, el fracaso no estaria huérfano de alguna ganancia por lo que
respecta a la comprension de la esencia de la verdad.

En este contexto, podriamos aplicar al esfuerzo sincero de Malraux por comprender la
problematica de la época en que vivio y por enderezar sus pasos hacia el encuentro de la
verdad, aquellas palabras que Lessing se repetia para animarse a si mismo en su ansiosa
inquietud por la ingeligencia: “No la verdad que un hombre posee, sino el esfuerzo leal que
hizo por penetrar en esa verdad, es lo que da valor a un hombre. Porque sus fuerzas le
acrecientan no en la posesion de la verdad, sino en la busqueda de la verdad, y en esto consiste
su perfeccion creciente™ 6!,

Lo que distingue esencialmente al hombre es la conciencia de su libertad responsable de
expresion y accion en su busqueda de la “calidad perdida”, de la belleza y de la verdad, como
bien dice el propio Malraux:

“Rien n’est plus digne de passion que leurs tentatives brusques, violentes, inquétes, de
retrouver la qualité perdue... Le fleuve des formes vivantes gronde en lui comme une
riviére souterraine, mais il en tire ces grandes formes simples... pour régner sur les
autres et les soumettre 4 ses jeux... Et il est bien moins la satisfaction d’'un désir que
I'effort d*une culture sans cesse attaquée pour se soumettre les forces ennemies et sa vie
méme, son plus impotoyable adversaire” 62,

Tiene razon Mirill-Albérés cuando dice: “Malraux deja entender que nada se ha
perdido y que en un mundo envejecido entre antiguas observancias pseudo-cristianas o
falsamente humanistas hay siempre no fuerzas nuevas, sino fuerzas renovadas. Sera quiza
abusivo llamar humanismo a esta preocupacion de rebelion constante y de eterna voluntad de
rigor para la cual nada se ha logrado; si existe un humanismo en Malraux, es el de una
humanidad desgarrada. Por lo menos este desgarramiento implica un esfuerzo permanente de
exigencia que puede obligarnos a volver siempre al asunto, pero puede asegurarnos también
dias salvados por la insatisfaccion. Es, por lo menos, asegurarnos que a pesar de todas las
confusiones el hombre sigue queriendo hacer vivir una moral antes que detenerse a vivir de
una moral” 63

Malraux no sucumbe a la facil tentacion del nihilismo de la época. Lo denuncia y
advierte de los peligros que corre el hombre y la propia Europa. La muerte de Dios, constata

® Cfr. H. NOACK, o.c., pp. 14-15.
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Malraux, conlleva automéiticamente la muerte del hombre. Es la tragedia del hombre
moderno, que, al igual que le ocurre al propio Malraux tiene que contemplar el mundo a
través de la “rejilla” cristiana a pesar de haber dejado de ser “cristianos”

Malraux se sumerge en la metafisica de la condiciéon humana y encuentra en el corazén
del hombre una “soledad fundamental y una angustia existencial”, pero detecta igualmente la
insita esperanza que origina en el hombre esa misteriosa y sagrada intranquilidad de la que
hablaba el Obispo de Hipona, que no es saciada hasta que el hombre reposa en Dios.
Malraux busca otra fundamentacién nocional del hombre, aunque, a la poste, descubre
esa “fuerza incomprensible”, y esa fe en las cruces de las aldeas, que significa amor y paz,
apaciguamiento, que ¢é] rechaza violentamente. El busca la verdad dialogando con las culturas
y con los hombres, buscando la justicia y la fraternizacion de los hombres. Es consciente de
que “la verdad no puede hallarse en el sistema, sino en el didlogo... La verdad se eleva por
encima de todos nosotros... y se la percibe en una coral polifénica” &,
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