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Participar con el presente trabajo en el homenaje que rinden al Profesor Rubio García 
sus discípulos, colegas y amigos, significa para mí no sólo un gran honor, sino también un 
deber fundamental. Ha sido D. Luis mi auténtico "pedagogon universitario, pues con él inicié 
mis estudios universitarios y con él también los he acabado, por haber sido el director de mi 
tesis doctoral. Unenme a él igualmente vínculos profesionales docentes. En efecto, durante los 
años 197 1-1973 tuve la suerte de ejercer en la Universidad de Murcia bajo su dirección en el 
Departamento de Filología Románica. Como Catedrático de Instituto fue mi predecesor en el 
desempeño de la Cátedra de Alemán del "Alfonxo X el Sabionde Murcia,donde entusiástica- 
mente continuó poniendo los cimientos y consolidó la afición de los alumnos por el estudio de 
la lengua alemana. 

l. LA DINAMICIDAD TEMPORAL DE LA CREACIÓN LITERARIA 

La obra literaria de André Malraux viene a ser una de las más complejas y comprome- 
tidas de nuestro siglo XX y una de las que por su incandescencia existencialista han 
despertado mayor interés en el mundo de la crítica literaria. Las interpretaciones que de ella' 
se han hecho, son casi legión. El conocimiento vivencia1 de los acontecimientos más importan- 
tes de nuestro siglo que poseyó Malraux y su profunda y polifacética formación intelectual 
confieren a su obra una dinamicidad y una enjundiaexistencial, que fascinan al lector de todas 
las épocas y de todos los continentes. La multiplicidad de lecturas que sugiere la obra 
rnalrauxiana se debe, no en última instancia, a la inquietud metafísica y religiosa que rezuma 1,  

al análisis psicoanalítico de la problematicidad de la vida y a la metafísica reflexión de la 
condición humana. 

1 El presente trabajo representa un resumen de un subcapítulo de la primera parte del primer Capítulo de mi 
tesis doctoral, tituiada 'El sentimiento religioso y la dimensión social de la feen André MalrawU,dirigida por D. LUIS 
RUBIO GARCIA, Catedrático de Filología Románica, y defendida en k Universidad de Murcia, el pasado día 10 de 
noviembre de 1988. 



Concretamente,.la novelística de André Malraux signfica la confesión literaria del 
critico intelectual que, identificado con las angustias y esper&as de una época tragicista, vive 
comprometido en la búsqueda de fórmulas válidas que sirvan para elucidar y, en su caso, 
encauzar la solución de los problemas concretos de su propia sociedad en que vive inmerso *. 

Como hijo de su tiempo, Malraux no podrá dejar de-sentirse constreñido por el medio 
ambiente filosófico~ultural y político-religioso de su época; pero, como artista y filósofo del 
arte y la cultura, será capaz de trascender los niveles medios de pensamiento de la colectividad 
mediante el proceso creador convergente de una visión prospectiva del futuro y una transfor- 
madora actualización del pasado 3. 

El pensador y el artista creativo normalmente liban del espíritu de su momento histórico y 
de la problemática existencial de su época. El hombre, en virtud de su historicidad, se 
encuentra esencialmente encadenado a una tradición societaria, sintiendo, por consiguiente, 
cómo su libertad queda limitada por la facticidad del pasado. "Pero su comprensión del 
pasado, iluminándolo a partir del presente, no deja de ser, por ello, creadora. El hallarse 
inmerso en una tradición, reactivándola, constituye la esencia del hombre, y sólo existe una 
tradición viva, si lo ya expresado se interpreta de nuevo a la luz del presente y con una 
orientación hacia el futuron 4. 

Desde su propia atalaya intelectual y cultural y a través de su propio prisma existencia] se 
entiende el hombre a sí mismo y comprenderá analógicamente a los demás hombres del 
pasado y del futuro. "La verdad sólo puede manifestarse en el ámbito de la intersubjetividad 
humana. Por eso el lenguaje es esencial dondequiera que se pretenda que la realidad se 
establezca de veras. La aceptación de la verdad se verifica en el diálogo con los hombres del 
presente y del pasado. Por &o no puede suprimirse la distancia entreelpasado y el presente"'. 

Este proceso sintetizador, que explicita la dinamicidad temporal de toda obra artística y 
literaria, es el mismo que se realiza en toda lectura comprensiva. Es un hecho evidente que el 
lector nunca lee literalmente lo escrito que tiene delante de sus ojos, sino que lo interpreta 
siempre. 

En efecto, uno de los aspectos determinantes de la temporalidad del hombre consiste 
precisamente en que la historicidad humana no se identifica con la pura temporalidad vivida, 
sino que es también conciencia del tiempo que se vive y del espíritu epoca1 que se respira6. En 
el ser temporal humano existe como una especie de momento "transhitórico", imposible de 
definir o exponer positivamente. "El pasado se haiia en el presente de camino hacia el futuro, 
que después, pasando por el presente, vuelve de nuevo al pasado: esta trayectoria conduce de 
la interpretación a la acción y a la nueva interpretación" '. 

Es cierto que la subjetividad con que se ternatiza una determinada época y la intensidad 
acentual con que se trazan las líneas básicas de la descripción narrativa, imposibilitan o 

2 Cfr. ANDRÉ ESPIAU DE LA MAESTRE, ''André Malraux und der ~~ostulatorische Atheismusn': Sfimmen der 
&ir, 167, 1960/61, p. 180, ANDRÉ BLANCHET, *La religiond'edré Malraux", Srudes, Jul.-Agost., 1949, pp. 29293; 
GASTON PALEWSKI, "Malraux et de Gaulie", en Malraw. Erre er Dire, París, 1976, pp. 92-3. 

3 Cfr. T. HARRIS, André Malraux. L'érhique comme foncrion d l'esrhérique. Lettres Modernes. Paris, 1972, 
pp. 9-15. 

E. SCHILLEBEECKX, Dios, fururo del hombre. Sakrnanca, 1970, p. 39.. 
5 Ib. p.41. 
6 DIEGO SANCHEZ MECA, *La réplica de una poética de k narratividad a k aporética fenomenológica del 

tiempo. A propósito de «Temps et récib) de Paul Ricoeur". CorrhuginensU1, rev. E.I. Instituto Teológico de Murcia, 
vol. 111, Jul-Dic., núm. 1987, pp. 282-283. 

Cfr. E. SCHILLEBEECKX, o.c., pp. 51-52. 



contrarrestan con frecuencia la imparcialidad; pero, no cabe la menor duda de que la vivencia 
existencia1 que transmite Malraux de la sociedad europea, está impregnada de la autentici- 
dad y la seriedad de un privilegiado testigo críticamente comprometido. 

El diorama socio-cultural y filosófico-religioso que de la época de postguerra nos ofrece la 
novelística malrauxiana, en especial los dos primeros ensayos culturalfilosóficos, La Tenta- 
tion de l'acident y d'une jeunesse européenne, publicados en 1927 y 1926, respectivamente, 
nos permiten ya auscultar la hondura metafísica y los latidos religiosamente inquietos de un 
escritor, que a veces se resiste a la evidencia y se obstina en negar lo que parece querer afirmar 
él mismo de manera indirecta y velada. 

Malraux se manifiesta en estas dos primeras obras preocupado por la problemática 
general de la cultura y civilización europeas. Ninguno de sus escritos posteriores dejará de 
traducir, de alguna manera, esta personal inquietud por el hombre moderno. Por otro lado, el 
planteamiento y la interpretación que da Malraux de los problemas e interrogante 
apuntados se expresan a escala planetaria y en clave metafísica. Precisamente esa problemati- 
zación existencia1 del hombre moderno, junto con la expresiva plasticidad de su lenguaje, es el 
elemento esencial de esa fascinación que sigue produciendo la obra malrauxiana en el lector 
de todos los tiempos. 

No adopta ~ a l r a u x ,  en efecto, una postura de indiferencia ante esa situación de 
inseguridad metafísica y axiológica en que se encuentra el hombre moderno. La condición 
humana de ese hombre que ha perdido su tradicional asidero religioso, cultural y metafísico se 
va a convertir en objeto permanente de su reflexión y de su acción. 

Sin embargo, Malraux no nos ofrece una sistematización filosófica de su pensamiento, 
al estilo Camus o Sastre. Tampoco lo ha intentado nunca. Quizás pensara que con la 
filosofía racionalista clásica, capaz de ofrecer un universo armonioso abstracto, no se podían 
expresar adecuadamente las dificultades y los problemas de la existencia individual y con- 
creta. El hombre de carne y hueso, ese hombre que "nace, sufre y mueren, como diría nuestro 
Unamuno, no se deja fácilmente expresar en el lenguaje de la abstracción. Ese hombre 
existencialmente problematizado no se conceptualiza; ha de visualizarse en su temporalidad y 
finitud, con sus conflictos y contradicciones. 

De aquí que Malraux, al igual que otros muchos pensadores contemporáneos hayan 
cultivado la literatura como un instrumento adecuado y catártico para abordar la compleja 
condición humana y enfrentarse conscientemente con esa existencial realidad problemática, 
que se denomina Hombre, en sentido abstracto y metafísico. Malraux puede ser un escritor 
exponencial de la importancia que el ensayo y la novelística han tenido en los años de 
entreguerras para expresar una cierta filosofía de la existencia. 

Pero, aunque Malraux vierte en su obra novelesca verdades previamente establecidas 
por su carácter metafísico, hay que decir, sin embargo, que la intencionalidad primordial que 
la dinamiza no va más aUá de manifestar 'un aspecto de la experiencia metafísi&, que, a causa 
de la singularidad y polivalencia de la existencia temporal, no puede expresarse adecuada- 
mente por los métodos usuales del pensamiento abstracto. Puesto que la realidad no se define 
como comprensible mediante la mera inteligencia, ninguna descripción intelectual podrá 
ofrecer una descripción adecuada de la misman 8. 

Malraux, pues, elige la novela como el instrumento más adecuado para expresar la 
tragedia del hombre moderno. En la novela de estructuración existencialista intenta definir la 

8 JULIÁN MARIAS, *La novelistica", OBRAS. vol. V, Madrid, 1960, p. 356. 



vida como una metafísica latente y esa metafísica como una explicación de la vida humana. 
La obra literaria malrauxiana acudir&consiguientemente, a "formas híbridas" de expresión y 
se hace "metafísica" al extenderse la condición metafísica del hombre a su experiencia 
concreta en el mundo: Como diría S-iIfiimente Marleau-Ponty, "es en su propio ser, en sus 
amores, en sus odios, en su historia individual o colectiva donde el hombre es metafísico"9. 

2. LA SUBVERSIÓN AXIOLÓGICA Y LA INQUIETUD RELIGIOSA 

A finales del pasado siglo XIX ya casi se había generalizado la convicción de que la muerte 
de Dios representaba el presupuesto fundamental de la verdadera autorrealización del 
hombre. Se había producido, evidentemente, una inversión del objeto religioso en cuanto que 
el endiosamiento humano se convertía, por así decir, en un sustituto o sucedáneo ético- 
existencia1 de la tradicional religión cristiana 10. 

El más célebre apologeta de la muerte de Dios y el más dinámico predicador de los nuevos 
valores del "Ubermensch" ha sido Nietzsche, que con intuición profética preanunció 
igualmente la aparición del nihilismo como consecuencia directa de la transformación de los 
valores tradicionales 11. En Der Wille zur Macht, obra en la que recorre "todo el perímetro del 
alma moderna", reafirma esta subversión de los valores supremos tradicionales y habla, al 
mismo tiempo, de que al advenimiento del nihilismo integral sucederá "un movimiento" que 
llevará al extremo la realización de los nuevos valores e ideales, y profetiza en tono elegíaco el 
desenlace trágico que tendrá la cultura europea, que, "presa de una tensión angustiosa que 
aumenta de década en década, se encamina a una catástrofe inquieta, violenta y precipitada; 
cual río que ansía desembocar en el mar, ya no reflexiona, tiene miedo a reflexionar* 12. 

Malraux se hace eco de este movimiento nihilista y nietzscheano cuando escribe: "Es 
necesario que nos decidamos a mirar dentro de nosotros mismos; allí nos encontraremos con 
el misterio de Europa. En el centro de una civilización, cuya fuerza consistió en el individua- 
lismo más grosero, se despierta un nuevo poder. ¿Quién podría saber a dónde pretende 
llevamos? Un gran movimiento del espíritu, cuando está en sus comienzos, sólo permite 
conocer su dirección y su voluntad destructora; no se adivina su existencia más que por las 
heridas que inflige. Conozcamos, pues, la nuestra, ya que no nuestro destino" 13. 

La moral del "Superhombre" contrastaba con la cristiana, a la que Nietzsche denomi- 
naba "moral de esclavos", en la que la virtud se identificaba con el resentimiento y no era más 
que "el recurso de la impotencia de los débiles frente a los más fuertes". La idea de que el 
hombre "supermánnico" tenía que nacer de la propia muerte de Dios, encontró bastante eco 
en ambientes intelectuales comprometidos con el cienticismo y los nuevos movimientos 
revolucionarios. Mientras Dios no acabara de morir en las conciencias de manera definitiva, 
el hombre no podría vivir plenamente de acuerdo con sus propios valores y nuevas normas de 
conducta, sino que tendría que seguir supeditado siempre a permisiones y prohibiciones 
alienadoras. 

9 M. MERLEAU-PONTY, "Le roman et la métaphysiquew, Sens er Non-Sens, p. 48. 
10 Cfr. H E R  MANN NOACK, Lo jiloso/a europea occidenral, Madrid, 1966, pp. 134-35. 
1 1  Cfr. LEO GABRIEL, Hombre y mundo en In encrucijada, Madrid, 1963, pp. 44-57. 
12 FRIEDRICH N ~ E R s c H E , ~ ~ ~ ~ ~  completas. t. IV. Ed. Prestigio. h e n o s  Aires, 1970, p. 421. 
13 ANDRE M ALRAUX, D úne jeunesse européenne, Ed. Grasset, col. Les Cohiers Verrs, bajo el titulo general de 

Ecrirs, París, 1927, p. 137. En lo sucesivo citaremos este escrito con las sighs JE. 



Esta lucha del hombre contra Dios adquirirá una tonalidad harto radical en el tardío 
existencialismo sartriano, en el que se afirmará que el hombre, aún suponiendo válida alguna 
prueba de la existencia de Dios, habrá de buscar, al margen de El, el sentido Último de su 
existencia humana. No deja de ser interesante, sin embargo, a este respecto, que ciertos 
críticos marxistas reaccionaran ante la actitud de vanidad y desolación axiológicas que 
adoptaba este humanismo existencialista ateo, tildándolo de insustancial utopía y mascarada 
burguesa por su insolidario individualismo. 

Así, en opinión de Lukacs, "el existencialismo marca el grado extremo de perversión de 
un pensamiento burgués que, incapaz de sentir la solidaridad humana, no capta el sentido de 
la libertad. De aquí que nos ofrece una fdosofia de gesto revolucionario y contenido 
reaccionario en que la tan cacareada angustia no pasa de ser el canto del cisne de una 
burguesía próxima a desaparecer" 14. 

Habrá que reconocer, no obstante, que la actitud radical sartriana posee, al menos, el 
positivo rasgo de la sinceridad y la coherencia. "Mientras la mentalidad decimonónica solía 
retroceder ante ciertas consecuencias prácticas, manteniendo, sin embargo, fraudulentamente 
una axiología religiosocristiana y normatividad, que, minadas de trascendencia del hom- 
bre, no eran más que solemne y pura vaciedad, Sartre rechaza tajante aquella fraseología 
altisonante y avanza con una lógica aplastante e implacable, dispuesto a calificar de ((mala fa, 
cualquier desviación inconsecuente del ateísmo radical inicial, y de ((alaudw a quienes lo 
intentan" ' 5 .  

El cuestionamiento del cristianismo mediante la proclamación de la muerte de Dios 
supone y evidencia la "quiebra radical y definitiva" de la civilización occidental, portadora y 
depositaria de las esencias cristianas 16; pero, no deja de ser sintomático el simultáneo 
resurgimiento religioso y la búsqueda ansiosa de otras religiones. Muchos espíritus cultos, 
agnósticos o alejados de la Iglesia, buscan en Asia la profundización de su religiosidad en la 
teosofia, la antropología o la mística de las religiones orientales 17. 

Como muy atinadamente señala Hermann Noack, "la receptividad de las grandes 
masas para las nuevas ideologías y utopías de los tiempos modernos se deberá interpretar 
como síntoma clarísimo de que el vacío religioso necesita ser colmado de algún modo y de que 
no es cierto que la época moderna se haya trocado incapaz de soportar los vínculos 
dogmáticos de su fe" 18. 

Cuando muchos de los intelectuales de la época dirigen su mirada hacia las culturas y 
religiones orientales, no es porque las consideren simplemente modelos incuestionables, sino 
porque las consideran como alternativas válidas para la renovación de su adormecida 
religiosidad, es decir, porque creen poder hallar en ellas nuevas posibilidades de enriqueci- 
miento espiritual e imaginan un mundo más universal y perfecto. No pertenecen al grupo de 
intelectuales que se contentan con las simples manifestaciones de desesperanza o las inútiles 
lamentaciones frustrantes de un nihilismo absurdo. Prefieren el optimismo rebelde y revolu- 
cionario que se fundamenta sobre una fe firme e inconcusa en la vida y una esperanza 

14 JOSÉ CORTS GRAU, LOS humanismos y el hombm. Madrid, 1967, p. 13. 
15 Ib. p. 12. 
16 Cfr. FERNANDO CARMONA F E R N A N D E ~  Malraux. Camus, Sarrre. Lo crisis de la novela en los años 30. 

Murcia, 1984, pp. 50-51. 
17 Cfr. BAR R I  E CADWA LLADE R, Crisis of rhe europan Mind. A srudy of André Malrauxand Drieu la Rochelle, 

Cardiff. Univenity of Wales Press, 1981, pp. 86-93. 
18 H. NOACK, O.S. pp. 134-135. 



dinamizadora, capaces hoy como siempre de devolverle al hombre en cada época su específica 
identidad humana. 

En este sentido, bien se puede hablar del primer tercio de nuestro siglo XX como de una 
época no sólo de destrucción, sino también de un periodo histórico con conciencia preñada de 
esperanza, ilusiones y futuro. Es como si la vieja Europa, cual ave fenix, surgiese nuevamente 
de sus propias cenizas. Ella misma se había posibilitado la materialización de un nuevo 
renacimiento. Todo parecía como si la guerra hubiese dado muerte a una parte existencia1 de 
Europa, que la entorpecía y paralizaba, y hubiese espoleado la conciencia endormecida de 
una Europa dinámica y dinamizadora. 

Como es notorio, es precisamente en esta época cuando se universalizan los movimientos 
sociales, políticos y artísticos; cuando las revueltas sociales devienen revoluciones; cuando el 
arte vanguardista rompe las estrecheces del capillismo y de los cenáculos elitistas, y cuando 
todos los movimientos renovadores adquieren importancia y resonancia internacionales. 

Nos encontramos, pues, ante una época de auténtica ebullición, de pujante renovación y 
de grandes transformaciones radicales. Los intelectuales experimentan una especie de furor 
posesivo y obsesivo, que los impulsa a la revolución. 

La historia de la literatura nos enseña que los surrealistas no sólo se dedicaron a pescar 
sueños, sino que intentaron igualmente acortar las distancias y las diferencias existentes entre 
el arte y la vida real, procurando que la expresión fuese lo más verdadera y auténtica posible, 
es decir, que naciese no de la abstracta elucubración, sino de una raíz inconcusa y existencial. 

En efecto, el surrealismo vino a s i d i c a r  un sistema del mundo y del pensamiento que con 
su singular metodología de la escritura automática pretendía afirmar, como única realidad, 
las revelaciones espontáneas del subconsciente e inconsciente humano con cierta efervescen- 
cia anarquizante y despreocupada de toda ortodoxia sintáctica y lexical, más allá de toda 
licencia poética o gramatical. El surrealismo encarnaba, además, la necesidad intrínseca de 
atacar directamente las instituciones sociales más representativas y clásicas que pudiesen 
significar para ellos la menor sombra de intransigente amenaza contra la libertad de espíritu, 
apareciendo la Iglesia católica como el blanco de los dardos más envenenados de sus críticas y 
el objeto predilecto de sus mayores diatriba e iconoclastias '9. 

La revolución surrealista tuvo una influencia poderosa en la conciencia intelectual euro- 
pea de izquierdas, pasándose con frecuencia del furor literario a la voluntad de buscar en la 
revolución real un objeto definido fuera de los libros. Aunque por los años 20 aún no se tenía 
una idea clara de lo que debía ser o llamarse revolución, sí se percibía bien que la conjunción 
de una moral con la literatura debía tomar unaspecto revolucionario. Y, por eso, se proclama, 
sin ambages, dentro de este ambiente surrealista, que había llegado el histórico momento de 
una "liberación total", mucho más allá del deseo de los pueblos dominados y privados de 
libertad, de recobrar su independencia, y mucho más allá de las reivindicaciones obreras y 
sociales. 

Prescindiendo de las simpatías ideológicas del surrealismo con el comunismo, hay que 
reconocer, como dato muy significativo, que el partido comunista, tan flaco por entonces de 
efectivos, empezaba a despertar ya grandes entusiasmos en los intelectuales seriamente 
preocupados por la problemática social del momento. El partido comunista, enarbolando el 
estandarte de la utopía soteriológica socialista mediante la acción y la lucha revolucionarias, 

19 Cfr. PIERRE NAVILLE, L11 revolución y los intelectuales, Barcelona, 1976. pp. 12-16. 



aparecía en medio de aquella sociedad, caracterizada por cierto pesimismo nihilista y una 
conciencia spengleriana, como el único abanderado y portador de una esperanza 20. 

Si se tiene en cuenta que tres cuartas partes de la población vivía sumida en una indigencia 
casi absoluta, se comprenderá fácilmente que toda ideología espiritualista sin clara proyec- 
ción social se considerara como irrisoria. La única esperanza inmediata que vislumbraban los 
necesitados y los "explotados" parecía estar alumbrándose en la revolución del proletariado, a 
la que insistentemente incitaba el movimiento comunista, forjando la conciencia de clase y 
enseñando que su liberación y la del espíritu sólo era posible mediante la previa abolición de 
las condiciones económicas y sociales ultrajantes y vejatorias de la clase trabajadora. Las 
masas aprendían con agrado el mensaje marxista de que el espíritu revolucionario se crea 
mediante la revolución exitosa 2 ' .  

A raíz de la primera guerra mundial la desesperanza parece generalizarse en la conciencia 
social, aunque a veces se reviste de optimismo y, en no pocas de nihilismo revolucionario. No 
se vislumbraba a corto espacio la posibilidad de cambiar el curso de la historia. Pero, a pesar 
de esta desesperanza endémica, los individuos buscan una nueva orientación existencial, una 
nueva visión filosófica que tenga por centro la prioridad de la vida física y espiritual, y no la 
prioridad de la muerte. 

Como el hombre no puede vivir en la desesperanza, busca en toda época alternativas de 
salvación y nuevas posibilidades de dinamizar la esperanza. En medio de la vorágine cultural 
y metafísica el hombre moderno no deja de plantearse a sí mismo como pregunta y de 
interrogarse por el sentido existencial y escatológico de su vida. Acosado por potencias 
ocultas e indefinibles, el hombre siente constantemente la imperiosa necesidad de precisar y 
redefinir su puesto en el mundo circunstancial en que vive, buscando un punto de apoyo 
metafísico, una certidumbre, un asidero existencial, que le ayude a desvanecer toda sombra de 
desesperanza y a amar nuevamente la vida. 

Es evidente que toda época de crisis ileva la impronta de Jano. Aunque la problemática de 
La época del primer tercio del siglo XX parece tener un cuño singularmente trágico, nos parece 
que el bíblico Job, que enderezara al cielo sus lamentos y cuitas, pidiendo a Dios explicaciones 
sobre el estado lastimoso al que había llegado y sobre el sentido de sus padecimientos, podría 
ser el fiel paradigma de un lado del rostro jánico del hombre moderno, mientras que el viejo, 
inteligente y legendario Fausto, que osara penetrar en las profundas interioridades del mundo 
humano para merecer la ayuda de Mefistófeles, vendría a representar el otro lado de ese rostro 
dual 22.  

Como muy bien apunta Grenzmann, "es un hecho objeto de general conocimiento el 
que, desde hace siglo y medio, el mundo camine con creciente rapidez hacia el estado de la 
"secularizaciónn, colocando al hombre en el lugar de Dios. El problema del hombre no sólo 
no halló solución en ello, sino que se tornó insoluble. La 'hybris", que se obstinó en hacer al 
hombre piedra angular del mundo, contempla ahora sus fmtos: y estos fmtos se caracterizan 
por la confesión, expuesta hasta el cansancio, de la angustia, del extravío y de la desespera- 
ción" 23. 

Ib. pp. 17-24. 
2' Ib. p. 72. 
22 Cfr. WILHELM GRENZMANN, hb lemas  yfiguras de la literatura contemporánea. Madrid, 1963, pp. 11-12. 
23 Ib. p. 12. Cfr. MIGUEL O L T R ~  "El nihilismo de Nietzsche, sus consecuencias y su superaci6nW, Verdod y 

Vida, no 49-52, 1955, pp. 154-172. 



El pensamiento fundamental de Zaratustra y de "La voluntad de dominio" es precisa- 
mente la necesidad de que muera Dios, para que el hombre pueda vivir. La autoliberación del 
miedo y del resentimiento por obra de la voluntad de afirmar la desnuda finitud y la pura vida 
humana. Descartado Dios, porque "está muerton, la subversión de los valores y la categórica 
afirmación de lo finito, del hombre, constituyen el cierre del pasado siglo XIX y el pórtico o 
introducción a una época trágica y nihilista. 

3. LA REBELDIA ANTINIHILISTA DE MALRAUX 

Por los años 20 circulaban como moneda corriente por los ambientes intelectuales 
progresistas ideas nihilistas y existencialistas, sobre todo las prefiguraciones del nihilismo 
propiamente dicho, como el pesimismo, el ateísmo, el escepticismo y el relativismo histórico, 
desvalorizadores todos de los supremos valores tradicionales, y también el agnosticismo 
como afirmación racional de la incognoscibilidad de los seres y del mundo trascendente 24, 

que influyeron bastante en la formación espiritual e intelectual de Malraux durante sus 
años juveniles 25. 

La cultura europea alcanzaba el punto álgido de resquebrajamiento y secularización o 
laicización del humanismo cristiano tradicional. El humanismo europeo se desacralizaba de 
manera lenta y palmaria en la medida en que se despojaba de todo contenido espiritual y 
soteriológico 26. LOS enunciados que hasta el presente se habían considerado válidos para la 
concepción y autocomprensión del hombre, se habían tornado dudosos y cuestionables. El 
hombre había llegado a ser altamente problemático. La conciencia de la casi metafisica 
imposibilidad de la autognosis y la angustia que se origina de la incomunicabilidad o 
enigrnaticidad de los seres evidenciaban el extravío cultural del hombre moderno y la 
problematización de su existencia 2'. 

Efectivamente, la idea nietzscheana de la negación del Dios cristiano con la consiguiente y 
simultánea autoafirmación absoluta del hombre impregnaba el mundo intelectual y litrario 
de la época de formación juvenil de Malraux, cuya coincidencia juvenil, por otro lado, se 
sintió fuertemente sacudida al constatar cólmo agonizaban al mismo tiempo el individua- 
lismo y el liberalismo, fundamentados sobre los pilares del racionalismo y el idealismo 
romántico, provocando en él una profunda sensación de vacío 28. 

Esta sensación existencia1 de abandono y vacío metafísicos es la característica común de 
los grandes pensadores modernos. Como muy bien observa Carmona Fernández, "en el 
siglo XX se ha perdido la creencia en un universo racional y la ilusión de progreso. No queda 
más que la desesperación ante los acontecimientos de un siglo trágico. El hombre desespe- 
rado, abandonado a un universo absurdo, mudo, desconcertado: he aquí lo que encontramos 
en el fondo de la mayor parte de las obras contemporáneasw B.  

24 PAUL TILLICH,  El coraje de existir, Barcelona, 1973, pp. I 1 1-148. 
25 Cfr. A. CALLEN, Humanist reactons to the absence of God in the works of Gide. Montherlantd, Malrauxand 

~aint-Éxupéry, Southampton University, 1 %5-66, pp. 3- 14 y 234245; HORST H INA, Nietzsche und Marx bei Mal- 
raux mit einem Ausblick auf Drieu la Rochelie und AIbert Camus, Tübingen, 1970, pp. 2542; BAR R IE C ADWALLA- 

DER, O.C. pp. 177-201; CHARLES MOELLER, LiIeratura delsiglo XXy Cristianismo, 111, Madrid. 1970,p. 40, SERGE 
GAULUPEAU, André Malraux et la mon, Paris, 1969, pp. 7-8. 

26 CHARLES MOELLER, o.c., p. 45. 
27 Cfr. LUIGI GIUSSANI, 12 conciencia religiosa en el hombre moderno, Madrid, 1986, pp. 3747. 
28 Cfr. R. MARILL-ALBÉRES, -Andti MaIraux y ladignidad humana", SUR. 15. núm. 14. Dic. 194 ,  pp. 6243. 
29 F. CARMONA FERNÁNDEZ, o.c., p. 52. 



Al igual que otros pensadores de la época, Malraux bien pronto se percató de que el 
espíritu europeo podía ser fácilmente arrastrado y arrasado por el "movimiento del espíritu 
dionisíaco nietzscheano" y hundirse para siempre en aquel "océano de fuerzas que se 
precipitan y crecen en oleadas en mutación eterna, en regreso eterno ... este mi «más allá del 
Bien y del Mah, sin me ta..." 30. Malraux, efectivamente, intuyó el peligro que el espíritu 
europeo, que aún seguía mirando el mundo a través de "la reja cristiana" 31, com'a en su 
inadaptabilidad a las nuevas estructuras conceptuales y ante la imposibilidad de satisfacer 
los insitos deseos humanos de inmortalidad y trascendencia, al menos histórica, dentro de 
unas coordenadas puramente inmanentes, sin asidero religioso y sin fundamento 
trascendente. 

Cuando en La Tentación de 1 '~ccídent Malraux se hace eco de esta sensación de vacío 
metafisico, sentencia categóricamente que "c'est lheure du plus grave silencew: 

"Le désordre des ailées et des arbustes, la présence de ces maisons étrangkres détrui- 
saient si cruellement cette beauté calme accablée d'années queje songeais a I'achkve- 
ment honteux d'une vie héroique. Royaume de la ferveur, queiles que soient ta gloire 
ancienne et ta noblesse, il est une heure ou la plaie que tu portes au coeur ne peut plus 
etre cachée, et saigne. ... C'est lheure du plus grave silence" 32. 

En sus primeros escritos Malraux denuncia, en tonalidades verdaderamente elegíacas, 
la amargura, la soledad o "gravísimo silencio" y el cansancio existencia1 del hombre moderno 
y de la cultura y civilización europeas, que peligran depauperarse radicalmente por la 
negación de Dios y la subversión nietzscheana de los tradicionales valores universales de 
inspiración cristiana: 

"Les Européens sont las d'eux-memes, las de leur individualisme qui s'écroule, las de 
leur exaltation" 33. 

Constata con toda sinceridad la existencia de ese nihilismo que Nietzsche profetizara 
como consecuencia lógica y directa de la negación o muerte de Dios y de la aplicación de la 
nueva tabla de valores. Con la constatación parace como si Malraux quisiera, al propio 
tiempo, denunciar una especie de cobardía por parte de la propia sociedad para expresar "le 
mal du siecle" que padece, y la acusa de evidente filisteísmo: 

"Notre époque, ou rodent encore tant d'échos, ne veut pas avouer sa pensée nihiliste, 
destructnce, fonci6rement négativew 34. 

Malraux se lamenta, evidentemente, en voz alta, del carácter ilusionista de los valores y 
los ideales individualistas en los que hasta ahora había creido el hombre moderno, y de la 

F. NIETZSCHE, o.c., pp. 801-802. 
-11 ... notre premiere faiblesse vient de la nécessité ou nous sommes prendre conmissance du monde @ce aune 

«griUe» chdtieme, nous qui ne sommes plus chktiens". A.M. JE, p. 135. 
-12 ANDRÉ MALRAUX, L.u Tentation de I'Ckcident, Paris, Grasset, 1926, ed. 1972, p. 78. En lo su~sivocitaremos 

esta obra con las siglas TO. 
lb, p. 86. 
JE, p. 148. 



situación trágica en que se encuentra ahora, cuando, al desprenderse de sus tradicionales 
valores, que le servían de apoyo metafisico y religioso, se cree incapaz de encontrar un ideal 
por el que sacrificarse ni de c o n K r  siquiera la verdad, como si la ilama de su razón yde su fe 
hubiese cesado de flamear para siempre, y se cumpliera plenamente la profecía de Nietzsche 
de que el nihilismo había de ser la fase final de la historia europea: 

"11 n'est pas dtidéal auquel nous puissions nous sacrifier, carde tous nous connaissons 
les mensonges, nous qui ne savons point ce qu'est la vérité ..." 35. 

El grito de Nietzsche "Gott ist totn expresaba la conciencia no tanto arreligiosa como 
anticristiana de una época que daba al traste con ciertos valores metafísicos tradicionales y 
cuestionaba incluso "las mismas estructuras sobre las que habia vivido hasta entoncesW36. Su 
negación del Dios cristiano la fundamentaba Nietzsche en una filosofía vital antirraciona- 
lista o "anti-metafisica", dirigida, en general, contra cualquier metafísica racional y, en 
particular, contra la metafísica platónico-cristiana, que, según Nietzsche, por construir un 
más allá o una transmundanidad transcendente, originaba automáticamente en el hombre la 
conciencia de la contingencialidad y el sentimeento de culpabilidad personal y de desprecio 
por la vida y el mundo del hombre. 

Hay quien afirma que el ateísmo y anticristianismo de Nietzsche hunden sus raíces 
precisamente en razones fundamentalmente estético-idealistas y antirracionalistas y en posi- 
cionamiento~ anticlericaies. "Con la eliminación de la fe cristiana en Dios, Nietzsche creyó 
que se eliminaba, al mismo tiempo, el máximo freno con que hasta ahora habían tropezado 
las más profundas posibilidades humanas y su agotamiento" 37. 

La frase famosa nietzscheana de la muerte de Dios tiene la originalidad de la acuñación 
expresiva de un movimiento existente con anterioridad, conocida en amplios ambientes 
cultos y reflejada en obras de importancia religiosa y literaria, aunque no se utilizaba con el 
mismo desenfado y sarcasmo impío 38. 

La muerte de Dios encierra una sigdicación distinta en Nietzsche y en Malraux. 
Para aquél significa el grito de victoria del hombre sobre Dios y la condición imprescindible 
para que nazca el nuevo hombre. En efecto, el hombre nace de la muerte del Dios del 
cristianismo. Es un juego unívoco que no descarta la intencionalidad sotenológica cristiana. 

Para Malraux, sin embargo, la muerte de Dios no es más que el grito trágico que 
expresa la victoria pírrica del hombre, puesto que con la muerte de Dios no sólo no nace el 
nuevo hombre moderno, sino que, @so facto, muere el hombre. Esta es la gran hazaña del 
hombre moderno para Malraux. El hombre se queda solo ante su destino incierto, sin las 

35 TO, p. 124. 
LUIGI GIUSSANI, o.c., p. 34. 

37 HERMANN NOACK, o.c., pp. M 7 .  
3 En el poema al 'Cristo en el jardín de los olivos", Nerval canta: 

"Non Dieu n'existe pas! 
Mes arnis, savez (vous la nouvelle? 
Frtres, jc vous trompais ... 
Le Dieu manque ii I'autel ou je suis la victime. 
Dieu n'est pas! Dieu n'est plus". 

Citado en A. BLANCHET, o.c., p. 52. Véase tambiin ARTIJRO GARCIA ASTRADA, Twmpo y etemikd, Madrid, 
1971, pp. 101-1 13, donde se estudia la famosa frase de NlETzscH~con llamativa profundidad filosbfica y perspectiva 
cristiana. 



armaduras tradicionales de la certeza y veracidad de una vida anclada en la creencia de Dios o 
de un ser superior y religiosamente transcendente. La desolación y h tristeza se reflejan 
trágicamente en las páginas de La Tentation de I'Occident, sobre todo cuando Malraux se 
ve obligado a expresar lo que únicamente él, con genialidad intuitiva, viene constatando en los 
años de la primera postguerra, es decir, que con la muerte de Dios se consuma automática- 
mente la muerte del propio hombre: 

'L'intensité que les idées créent en vous me semble aujourdhui expliquer votre vie 
mieux qu'elles-memes. La réalité a été pour vous Dieu, puis lhomme; mais lhomme 
est mort, aprks Dieu, et vous cherchez avec angoisse celui a qui vous pourriez confier 
son étrange héritage. Vos petits essais de estructure pour des nihilismes modérés ne me 
semblent plus destinés a une longue existence ..." 39. 

Si el cristianismo representaba para Nietzsche h condición de la servidumbre humana y 
"el producto de una espiritualidad enclenque y enferrnizaW40, por lo que debía ser eliminado, 
para Malraux la cuestión vital consistirá en determinar si el cristianismo, que ha dejado una 
marca indeleble en la conciencia del hombre moderno41, sigue siendo realmente una respuesta 
válida al problema rnetafisico de la condición humana. En realidad, el planteamiento binó- 
mico de la gran miseria y de la inmensa grandeza del hombre que, en cierto modo, quintaesen- 
cia la reflexión metafísica malrauxiana, remeda, en el fondo, el que hiciera en su momento 
Bhs Pascal, aunque desde una dimensión y perspectiva religiosa y literarias radicalmente 
distintas, como nos hace ver Lucien Goldmann 42. 

Frente a la actitud nihilista de algunos pensadores contempoIaneos suyos, émulos del 
mundo dionisíaco puro de Nietzsche, Malraux alza su voz y lucha denodadamente 
contra ese pesimismo nihilista que condena al hombre a la absurdidad y angustia existencia- 
les. Buceando en las intimidades de la condición humana, Malraux encuentra, ciertamente, 
la soledad, "la absurdidad fundamental"; pero, también sabe percibir la innata esperanza que 
anida en el corazón del hombre. Para Malraux el hombre representa un mundo de 
posibilidades, un ser en devenir, "une suggestion de probabilités" 43, un pozo de energía 
'revolucionaria y conquistadora" y, además y sobre todo un sagrado 'grial" pletórico de 
deseos de inmortalidad y de endiosameinto: "La volonté de puissance n'est que la justifcation 
intellectueiie, c'est la volonté de déité: tout home reve d'etre dieu", dirá Gison en La 
Condit ion Humaine 44. 

Como dirá muy bien Charles Moeiier, "Malraux sabía que la muerte de Dios, era 
posiblemente, la «muerte» del hombre. En medio del derrumbamiento de todas ideologías 
sustitutivas, en medio del nihilismo que tenía inundadas por entonces la Alemania y el Austria 
de Kafka, la juventud de la que Malraux se hacía testigo no veía más salida que la de «lo 
posible, dominio antiguo de la fantasía y la locura, con su pueblo de sueiiow, aquel posible 
- - 

" TO, pp. 174-75. 
4 Cfr. H. NOACK, o.c., pp. 66-67. 
4' Cfr., nota 31. 
42 Cfr. LUCIEN GO LDMANN, El hombre y lo absoluro, "Le Dieu caché': Barcelona. 1968, pp. 4 0 4 4 5 ;  ease 

además JOSEPH HOFFMAN, Lhmanisme de Molraux, Pans, 1963, pp. 92-102; B. C ADWALLADER, o.c., pp. 188-190; 
EDOUARD M OROT-SIR, La metafsica de Pascal, Barcelona, 1976, pp. 69-83. 

43 TO, p. 103. 
A N D R É  MALRAUX, b Condition Humame, ed. Gallimard, 1947, p. 349. En lo sucesivocitaremas esta obra 
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que reinaba sobre las artes plásticas, pero que muy pronto se iba a infiltrar también en la 
ciencia y en la políti ca... Malraux afirmaba ya la ausencia de valores objetivos, ausencia que el 
existencialismo ateo había de meter a martillazos en las mentes de los más distraidos. .." 4s. 

El reconocimiento por parte de Malraux de que la expresión "Gott ist tot" representa 
uno de los goznes más importantes de la filosofía de Nietzsche, significa no sólo que ha 
hallado una base segura que fundamente su acción, sino que además expresa claramente una 
voluntad de renovar y profundizar su relación con Nietzsche sobre la base de su metafísica. 
Pero Malraux desconfía, al mismo tiempo, de la divinización del hombre, porque las 
experiencias del mismo siglo XX hablan ya de esta imposibilidad metafísica. Heidegger 
hablará, explicando la célebre frase nietzscheana, de una "imposibilidad ontológica" de esta 
presunción antiteísta: 

"Man konnte grobdenkend meinen, das Wort sage, die Herrschaft über das Seiende 
gehe von Gott an den Menschen über, oder noch grober gemeint, Nietzsche setze an 
die Stelle Gottes den Menschen. Die es so meinen, denken allerdings wenig gottlich 
von Gottes Wesen. Nie kann sich der Mensch an die Stelle Gottes setzn, weil das 
Wesen des Menschen Wesensbereich Gottes nie erreicht ... Der Ubermensch tritt nicht 
und nie an die S t e k  Gottes, sondem die Stelle, auf die das Wollen des Ubermenschen 
eingeht, ist ein anderer Bereich einer anderen Begründung des Seienden in seinem 
anderen Sein" 4. 

Horts Hina profundiza sutilmente en esta misma idea, diciendo que el hombre desli- 
gado de Dios asume, sin duda, una responsabilidad extraordinaria, pues si bien se le abre la 
posibilidad a la máxima potestad dentro de su especie, le expone al mismo tiempo al mayor de 
los riesgos. No debe inteipretarse, por tanto, la muerte de Dios y la del hombre como dos 
etapas "históricas" distintas, sino que han de relacionarse mutuamente en una constante 
dialéctica. Ni se debe entender la muerte de Dios como un evento del que se deriva necesaria- 
mente la victoria del superhombre. El hombre vive en la pura tensión, yno tiene más remedio 
que tomar la suprema decisión de convertirse o en superhombre o en el ultimo hombre. Esto 
ciertamente explica que la muerte de Dios pueda tener como consecuencia la muerte del 
hombre. Pero no son antitéticas, sino la misma cara de una ecuación. La muerte del hombre es 
la alternativa que conduce al superhombre, impiícita ya en esa misma posibilidad 47. 

En este sentido el hombre malrauxiano no deja de ser un fiel remedo del n i e t~heano ,  
incluso en su enfrentamiento con el cristianismo por su histórica proclividad a exigir al 
hombre la obediencia a los dictámenes de un Dios por el espejismo de una transmundanidad 
eterna. Este hombre, desasido igualmente de los tradicionales vínculos religiosos y trascen- 
dentes, tiende a buscarse a si mismo en una permanente autoproblematización inmanente: 

"L'importance excessive que nous avons été amenés a donner a notre réalité n'est sans 
doute que l'un des moyens dont se sert l'esprit pour assurer sa défense. Car les 
affirmations de cet ordre nous soutiennent plus qu'elles ne nous expliquent. Les 
hommes, qui depuis plusieurs milliers d'années cherchent leurs limites et lew image, 

CH. MOELLER, o.c., p. 40. 
MARTIN H E I D E G G E R , ~ N ~ ~ ~ Z S C ~ ~ S  Wort «Got ist tob)", Holzwege, Frankfurtl M.. 1952. pp. 193-247. Aqui,p. 

235. Esta cita se encuentra en H. HINA, o.c., p. 38. 
47 Cfr. HORST HINA, o.c., p. 39. 



n'ont jamais été satisfaits que par la destruction de leur recherche. 11s se sont trouvés 
dans le monde, et en Dieu. Ceux que vous venez d'observer se cherchent en eux- 
memes" 48. 

Malraux se revela, al igual que Nietzsche, contra todo lo que pueda anular la volun- 
tad y responsabilidad absoluta del hombre en sus decisiones. El cristianismo, en opinión 
de Malraux, tiende a desresponsabilizar al hombre con su doctrina del pecado original, de 
la redención y salvación eterna, con lo que el hombre puede llegar incluso a perder hasta el 
orgullo de ser hombre. Así, a la sumisión a un orden trascendente previamente establecido y a 
una moral sacralizada Malraux contrapone el mundo dionisíaco, la voluntad de poder de 
Nietzsche y el elán revolucionario del marxismo, apelando a la rebelión y autodefensa 
humana y alumbrando un universo sin perfiles claros y precisos, de pura inestabilidad 
transformadora, desvinculado del mundo trascendente: 

'11 semble que 1'Église ait été préoccupée de détacher lhomme de lui-meme. Elle 
s'appliqua A lui épargner , a la fois, la douleur et le droit de se juger. Pendant des siécles, 
soumettant toutes les velléités, toutes les singularités, toutes les craintes des coeurs 
chrétiens, elle construisit, comme une cathédrale, l'image du monde qui nous domine 
encore" 48. 

Evidentemente, su rechazo del cristianismo, en resumidas cuentas, se basa en esta pre- 
sunta sumisión alienante del hombre, es decir, en una manifiesta desposesión de sí mismo por 
la referencia que constamente hace a la realidad transmundana y sobrenatural, que se le 
impone extrínsecamente. Pero, él sigue creyendo en la posibilidad de hallar una solución al 
enigma humano, aunque todo pueda quedar en el puro intento o en victoria pírrica. Rehúye 
toda victoria que no se consiga con sus propias fuerzas. 

Por eso, su rechazo del cristianismo no debe interpretarse como la consecuencia de un 
convencimiento racional y metafisico, sino más bien como una opción existencia1 y una 
alternativa de refundamentación de la noción del hombre. Jamás intenta explicar o demostrar 
racionalmente su rechazo del cristianismo; lo presenta sólo como 'una exigencia degrandeza 
y autonomía ontológica" so. 

En el hombre moderno y malrauxiano resuena el eco del titanismo nietzscheano de una 
humanidad prometeica, que se resiste a la idea de que exista un Dios que no sea él mismo y 
desarrolla un "inmoralismo ético" sobre el telón de fondo de un cristianismo presuntamente 
indigno de todo crédito y simplificado burguesamente. Por eso, lo curioso del caso es que el 
golpe mortal que asesta el hombre moderno al cristianismo no mengua, en absoluto, las 
ilusiones metafísicas y religiosas que se dan por muertas. La voluntad de transformar la 
humanidad existente en una humanidad más humana no deja de ser constitutivamente 
metafísica y vitalista, que sigue la tradición metafísica de Occidente, que por virtud y gracia 
del cristianismo fue encauzada por la senda de una ontología voluntarista, superadora de 
cualquier nihilismo radical 

4 TO, pp. 93-94. 
49 JE, p. 136. 
M Cfr. J. HOFFMANN, o.c., p. 101; PHILLIPP LERSCH, Elhombre en la encrucijada, Madrid, 1973, pp. 127-128. 
51 Cfr. H. NOACK, o.c.. pp. 102-103. 



Malraux no ignora que las civilizaciones y las culturas se forman siguiendo los hitos de 
lo sagrado y lo divino. Y sabe muy bien que la introducción de la inmortalidad de lo humano, 
en el Renacimiento, en antítesis inicial a lo sagrado y religioso, significó un paso decisivo y 
determinante en la autoconquista del hombre, pero que no necesariamente tenía que haber 
desembocado en el desbancamiento de Dios. 

Precisamente la búsqueda inquieta del hombre introducirá a Malraux en el corazón 
humano, donde hallará razones que la propia razón no alcanza a comprender plenamente. 
Allí percibe una fuerza innata, incomprensible, misteriosa, pero que no seatreve a calificar de 
divina, porque ello requeriría dar un salto trascendente rayano en lo que denominamos fe: 

"La sensation de l'existence d'une force plus grande que celle des hommes. Je ne parle 
d'une force divine. C'est au contraire le caractkre inhumain, incompréhensible, végétal 
de cette force qui nous saisit lorsque nous en prenons connaissance" 52. 

Malraux se queda con el hombre como único y exclusivo objeto digno de la pasión 
humana. Malraux coincide con Nietzsche en la necesidad de destruir la conciencia 
cristiana para dar nueva vida al hombre moderno, sin el auxilio de ninguna divinidad. 
Aplicando la psicología anticristiana de Nietzsche contra la falsificación de la imagen del 
hombre propugnada por ciertos círculos católicos del momento 53, reflexiona Malraux 
sobre la significación ontológica y religiosa de la muerte de Dios y sobre la problemática que 
plantea el endiosamiento del hombre moderno sin los atributos divinos. Malraux tmeca la 
antítesis pascaliana de la miseria y grandeza del hombre por el equivalente "ontológico" de la 
"absurdidad esencial" y su "transcendentalización " 54. 

No puedo resistir la tentación de transcribir, aunque un tanto prolija, una cita de Paul 
Tillich, que viene al contexto como anillo al dedo: "El hombre del siglo XX ha perdido un 
mundo significativo y un yo que vive en significados fuera de un centro espiritual. El mundo 
de los objetos creados por el hombre ha traido dentro de si mismo a aquel que lo creó y que 
ahora pierde su subjetividad enél. Se ha sacriíicadoa sí mismo para sus propias producciones. 
Pero el hombre es todavía consciente de lo que ha perdido o está continuamente perdiendo. 
Sigue siendo lo bastante hombre para experimentar su deshumanización como desespera- 
ción. No conoce ningún camino de salida, pero intenta salvar su humanidad expresando su 
situación como un camino "sin salida" ... El acontecimiento decisivo que subraya la búsqueda 
del significado y la desesperación de dicha búsqueda en el siglo XX es la pérdida de Dios en el 
XIX. Feuerbach explicó a"Dios en términos del deseo infinito del corazón humano; Marx 
lo explicó en términos de un intento ideológico de alzarse sobre la realidad dada; Nietzsche 
como una debilitación de la voluntad de vivir. El resultado es el axioma "Dios está muerto", y 
con él todo el sistema de valores y significados en que uno vivía. Esto se siente como una 
pérdida y una liberación. Impulsa a uno, bien al nihilismo o al valor que funde la nada dentro 
de sí mismo. Probablemente no hay nadie que haya influido tanto en el existencialismo 
moderno como Nietzsche y probablemente no hay nadie que haya presentado la voluntad 
de ser uno más consistente y absurdamente que él. En él la sensación del absurdo se hizo 
desesperante y autodestructivaw s. 

52 TO, p. 154. 
53 Cfr. H. HINA, o.c., p. 132. 
9 J. HOFFMANN, o.c., pp. 100-102. 
55 PAULL TILLICH, o.c., pp. 137-138. 



La constatación de que Europa semeja un cementerio de despojos de batallas inútiles y de 
conquistadores muertos, no significa, en absoluto, que Malraux dude de la fuerza vital que 
lleva en sus entrañas con la que resucitarse a sí misma y reconquistar el mundo presente con 
sus inquietudes y sus esperanzas. Europa refleja la propia imagen movediza, desalmada, 
desenamorada y desnortada del hombre moderno. Pero, ahí está él, Malraux, flameando 
como una "flamme solitaire et droite, dans cette lourde nuit oú le vent jaune crie, comme dans 
toutes ces nuits étrangkres ou le vent du large répétait autour de moi l'orgueilleuse clameur de 
la mer stérile ..." 56. 

Malraux no resulta un escritor fácil. Sus reflexiones metafísicas sobre los grandes 
interrogantes del hombre le acreditan como pensador humanamente esperanzado y dialo- 
gante. Pero, le atormenta la situación a la que ha llegado el hombre moderno; no es impasible 
al estado de desesperanza y pesimismo al que ha arribado en alas del nihilismo surgido de la 
subversión de los universales valores tradicionales de inspiración cristiana. 'Malraux sabe 
que la concepción leninista del mundo, de la vida como acción, conduce a cuestiones que no 
pueden ser respondidas. Prefiere partir de Spinoza; prefiere demostrar que la grandeza 
consiste en llegar a ser hombre en la búsqueda de su parte más alta. Malraux sabe que de 
nada sirve el alma si no existe ni Dios ni Cristo" 5' .  

Malraux sabe dar respuesta a muchos interrogantes humanos. Pero, la quintaesencia 
de su metafisica, por decirlo de alguna manera, cristaliza.en ese grito angustioso que él mismo 
profiere en La Condition Humaine en favor del liombre que ha perdido la fe en Dios y en 
Cristo: 

'Que faire d'une ame, s'il ny  a ni Dieu ni Christ?" 58.  

La muerte de Dios no deja indiferente a Malraux. La soteriología nietzscheana que se 
percibe en Malraux no es, a nuestro juicio, puramente inmanente, sino que aparece de 
alguna manera dinamizada por la cosmovisión culturalmente trascendente y religiosa, como 
se pone de manifiesto en la obstinada negación de la realidad cristiana. La trascendencia 
religiosa con visos de inmanencia existencia1 se evidencia palmariamente en esa postura 
típicamente nietzscheana que adopta Malraux de obstinación y rebeldía adolescente ante la 
visible realidad de la fe en la trascendencia. La negación de la feen la Cruzcristiana refleja una 
lucha interna, un forcejeo espiritual y religioso y un antiteísmo oanticristianismo muy propio 
de los planteamientos dialécticos e inconformistas de André Malraux: 

'Certes, il est une foi plus haute: celle que proposent toutes les croix des villages, et ces 
memes croix gui dominent nos morts. Elle est amour, et l'apaisement est en elle. Je ne 
l'accepterari jamais; je ne m'abaisserai pas a lui demander l'apaisement auquel ma 
faiblesse m'appelle" 59. 

Malraux se debate en la lucha y en la búsqueda de la verdad, de su verdad, sin duda. 
Pero nadie podrá negarle el reconocimiento de su esfuerzo por encontrar nuevos horizontes al 

% T0, 218. 
5' JOSE VILA SELMA, Y a  libertad de la inteligencia y el pensamiento de Andd Malraux", Cuudernos 

HLspanwmericanos. 35.1958, p. 205; viaseademas IGNACE LEPP, Riesgosyosadhdelexisrir, Madrid, 1967,p. 155. 
CH, p. 226. 

59 TO, p. 217. 



hombre moderno. El, que sinceramente confiesa no conocer la verdad, se interroga constante- 
mente por ella. Si escépticos, relativistas y nihilistas consideran que no merece la pena buscar 
la verdad porque ésta se evade o no existe, hay pensadores, como Malraux, que no sólo 
invocan el hecho de que la sola posibilidad de dudar con seriedad presupone ya la posesión de 
criterios convincentes para estimar la justificación de la duda, sino que además están conven- 
cidos de que el "constante desasosiego del espíritu humano es propio de su esencia íntima y 
resulta harto más conforme con su nobleza y dignidad que la desgana de hacer objeto de 
disputa la supuesta posesión de la verdadw 60. 

El empeño en la búsqueda de la verdad, evidentemente, puede no tener siempre resultados 
fructíferos y aceptables; puede quedarse en mero intento e incluso fracasar por cualesquiera 
razones. Pero, aun en este caso, el fracaso no estaría huérfano de alguna ganancia por lo que 
respecta a la comprensión de la esencia de la verdad. 

En este contexto, podríamos aplicar al esfuerzo sincero de Malraux por comprender la 
problemática de la época en que vivió y por enderezar sus pasos hacia el encuentro de la 
verdad, aquellas palabras que Lessing se repetía para animarse a sí mismo en su ansiosa 
inquietud por la ingeligencia: "No la verdad que un hombre posee, sino el esfuerzo leal que 
hizo por penetrar en esa verdad, es lo que da valor a un hombre. Porque sus fuerzas le 
acrecientan no en la posesión de la verdad, sino en la búsqueda de la verdad, y en esto consiste 
su perfección crecientew 6'. 

Lo que distingue esencialmente al hombre es la conciencia de su libertad responsable de 
expresión y acción en su búsqueda de la "calidad perdidaw, de la belleza y de la verdad, como 
bien dice el propio Malraux: 

"Rien n'est plus digne de passion que leurs tentatives brusques, violentes, inquktes, de 
retrouver la qualité perdue ... Le fleuve des formes vivantes gronde en lui comme une 
rivikre souterraine, m i s  il en tire ces grandes formes simples ... pour régner sur les 
autres et les soumettre á ses jeux ... Et il est bien moins la satisfaction d'un désir que 
l'effort d'une culture sans cesse attaquée pour se soumettre les forces ennemies et sa vie 
meme, son plus impotoyable adversaire" 62. 

Tiene razón Mirill-Albéds cuando dice: "Malraux deja entender que nada se ha 
perdido y que en un mundo envejecido entre antiguas observancias pseudo£ristianas o 
falsamente humanistas hay siempre no fuerzas nuevas, sino fuems renovadas. Sera quizá 
abusivo llamar humanismo a esta preocupación de rebelión constante y de eterna voluntad de 
rigor para la cual nada se ha logrado; si existe un humanismo en Malraux, es el de una 
humanidad desgarrada. Por lo menos este desgarramiento implica un esfuerzo permanente de 
exigencia que puede obligamos a volver siempre al asunto, pero puede aseguramos también 
días salvados por la insatisfacción. Es, por lo menos, aseguramos que a pesar de todas las 
confusiones el hombre sigue queriendo hacer vivir una moral antes que detenerse a vivir de 
una moralw 63. 

Malraux no sucumbe a la fácil tentación del nihilismo de la época. Lo denuncia y 
advierte de los peligros que corre el hombre y la propia Europa. La muerte de Dios, constata 

60 Cfr. H .  NOACK, o.c., pp. 14-15. 
61 JOSÉ VILA S E L M ~  o.c., p. 205. 
62 TO, pp. 145-146. 
63 MARILL-ALBERES, o.c., p. 75. 



Malraux, conlleva automáticamente la muerte del hombre. Es la tragedia del hombre 
moderno, que, al igual que le ocurre al propio Malraux tiene que contemplar el mundo a 
través de la "rejilla" cristiana a pesar de haber dejado de ser "cristianos". 

Malraux se sumerge en la metafisica de la condición humana y encuentra en el corazón 
del hombre una "soledad fundamental y una angustia existencialn, pero detecta igualmente la 
ínsita esperanza que origina en el hombre esa misteriosa y sagrada intranquilidad de la que 
hablaba el Obispo de Hipona, que no es saciada hasta que el hombre reposa en Dios. 
Malraux busca otra fundamentación nocional del hombre, aunque, a la poste, descubre 
esa "fuerza incomprensiblen, y esa fe en las cruces de las aldeas, que significa amor y paz, 
apaciguamiento, que él rechaza violentamente. El busca la verdad dialogando con las culturas 
y con los hombres, buscando la justicia y la fratemización de los hombres. Es consciente de 
que "la verdad no puede hallarse en el sistema, sino en el diálogo ... La verdad se eleva por 
encima de todos nosotros ... y se la percibe en una coral polifónica" 64. 

6.1 E. SCHILLEEBECKX, o.c., pp. 73-74. 




