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"Dos modalidades" 

"Ausi comme unicorne sui 
qui s'esbahist en regardant, 
quant la pucele va mirant. 
Tant est liee de son ennui, 
pasmee chiet en son giron; 
lors l'ocit on en trason. 
Et moi ont mort d'autel senblant 
amors et rna dame, por voir: 
mon cuer ont, n'en puis pint ravoir". 

i?tibaut IV de Champagne 

Tan viejo es el caso, tan de antiguo viene, que ha sido asimilado por toda la cultura 
occidental: el tema del hombre sometido a la voluntad de la mujer, vaciado en moldes 
literarios en numerosas ocasiones, encontró su fórmula de fijación como tópico en el motivo 
del "león enamorado" tal como aparece en la fabulística clásica desde Esopo en la Antigua 
Grecia, pasando por La Fontaine en el Siglo Clasicista francés, hasta llegar al español Sama- 

' 

niego, ya en la época ilustrada. El valor paradigmático y el sentido didáctico de las fábulas 
pedían, con toda seguridad, una metaforización de los personajes y un tono moralizador o al 
menos ejemplarizante y de ahí que los animales, protagonistas en gran parte (por no decir casi 
en su totalidad) de ellas, adquiriesen una fuerte ~ i g ~ c a c i ó n  como alegorías de vicios y 
virtudes humanas. Este marcado carácter simbólico, contribuyó no poco en la fijación de 
tópicos o lugares comunes en la temática literaria, como ocurre en el caso del motivo que nos 
ocupa: el "león enamoradow. 



Ahora bien, basándome en la configuración del tema, he podido comprobar cómo el 
esquema de la actuación sumisa del hombre frente a la mujer (hombre que, naturalmente, 
hace gala de una fortaleza y un valor tradicionalmente asociados a su sexo, pero que 
paradójicamente queda anulado ante la dama), queda polarizado en dos pautas de conducta 
aparentemente contradictorias: la fiereza por un lado y por otro la mansedumbre como efecto 
del amor. Desde este punto de vista parece acertado el tópico procedente de la fabulística que 
reúne ambos extremos en el león, el cual renegando de su fiera naturaleza consiente en dejarse 
cortar las uñas y limar los dientes (atributos externos de su salvaje condición), por amor a una 
muchacha. Sin embargo, hay otro símbolo que reúne ambos extremos (fiereza y mansedum- 
bre) en la única esencia de un ser fabuloso. Me refiero al unicornio. 

Este animal casi mítico, ha venido configurando a través de los siglos una de las 
simbologías más controvertidas: en la Antigüedad se consideraba que alimentaba "malos 
propósitos hacia los hombres" 1, insistiendo así en su aspecto más salvaje y relacionándolo con 
los monstruos primordiales, mientras que para la Iglesia el unicornio representabaa "Cristo y 
por medio de su único cuerno se simbolizaba su fuerza insuperable" *, haciendo hincapié en su 
positividad respecto al género humano. Sin embargo, parece ser que la alquimia (uno de los 
saberes más decidida y típicamente medievales) usa de su ambivalencia, caracterizándolo 
como "Monstrum Hermafroditum" 3. 

Precisamente esta ambivalencia es lo que me interesa poner de relieve: es indudable que 
durante la Edad Media, el unicornio fue tenido muy en cuenta como animal símbolo que 
representaba una curiosa dualidad; reunía en sí mismo la fiereza y la sumisión a una doncella. 
Tal parece indicar el método de captura de este prodigioso y extraño animal, presente ya en 
todos los bestiarios medievales que comienzan a difundirse por Europa desde principios del 
siglo XI, hasta llegar al Bestiario de Amor, de Richard de Fournival a mediados del 
siglo XIII. 

'Unicornio es llamado el animal salvajísimo que tiene un solo cuerno. Para captu- 
rarlo, se expone en el campo una virgen y el animal se le aproxima; como llega a 
apoyarse en su regazo, queda capturado" 4 

Esta dualidad esencial al unicornio hace de él, a mi juicio, un símbolo que podría 
relacionarse con el del "león enamorado", si bien con una diferencia fundamental: mientras 
que el león ha de renunciar a su propia naturaleza en virtud del poder metamorfoseante del 
amor, el unicornio no renuncia, sino que hace gala de su propia condición al caer rendido a los 
pies de una doncella. 

Esta integridad que reúne en sí cualidades tan opuestas, hace pensar en la imagen del 
caballero medieval que, si por una parte era capaz de las mayores proezas bélicas, por otra se 
sometía de grado y muy cortesmente a la voluntad de la dama de sus pensamientos. Como ha 
señalado Carlos García Gual 5: 

U C IRLOT, JUAN EDUARDO: Diccionario de súnbolos. Edit. Labor, Barcelona, 1969, p. 466. El autor cita del 
"Ph ysiologus Graecus". 

Ibídem. Speculum de Mysteriis Eciesiae. HONOR lo DE A UTUN. 

Ibídem. 
Speculm de Mysteriis Ecclesiae. HONORIO DE AUTUN. Citado por CIRLOT, op. cit.. p. 465. 

5 GARCIA GUAL, CARLOS: Prólogo a Horesta Española ak Varia Caballena. Luis Alberto de Cuenca. Editora 
Nacional. Madrid, 1975, pp. 17-18. 



"el heroísmo errante proclamábase humilde ante los caprichos de las altivas dóminas; 
y se sometía y exaltaba tal sumisión a la mujer". 

Y es que, en efecto, los caballeros heredaron del mundo trovadoresco y sus "cortes de 
amorn, esa concepción sublimada del sentimiento amoroso, unida en perfecta simbiosis a un 
heroísmo que nunca supo de flaqueza. En este sentido el símbolo del unicornio se ajusta 
perfectamente a la personalidad del caballero que reúne dos opuestos en síntesis armoniosa de 
una dialéctica que es sentida como inherente al errante héroe. Así lo señaló Alfonso X el Sabio 
en el "título XXIn de la Segunda Partida; "De los cavalleros, e de las cosas que les conviene 
fazer ": 

"Ley VII: Que los caualleros deuen ser bien acostumbrados. 
Usando los fijosdalgos de cosas contrarias, les faze que lleguen a acabamiento de las 
buenas costumbres. E esto es, que de una parte sean fuertes e brauos, e de otra parte 
mansos e omildososn 6;  

El Rey Sabio no hizo sino constatar algo que flotaba en el ambiente a partir de principios 
del siglo XII con la aparición de los primeros trovadores y su nuevo y revolucionario 
concepto del amor que tiene mucho que ver con las relaciones sociales enmarcadas dentro del 
ámbito del feudalismo, ya que la institución del vasallaje propia de la estructura socio- 
económica, pasa en lo sustancial a configurar las relaciones entre el enamorado trovador y su 
dama, la cual ostentaba el título poético de "domine" o "señor". Ahora bien, la necesidad que 
mueve al poeta a realizar proezas para conseguir el favor de su señora (concepción presente ya 
en las novelas de caballerías de mediados del siglo XII -el primer 'roman courtois" de la 
literatura francesa, Erec y Enid, "una mezcla de amores, caballerías, aventuras y maravi- 
llas" ', fue escrita entre 1160 y 1 170 aproximadamente. Su autor, Chrétien de Troyes, vivió 
entre 1 135 y 1 190-), parece haber adquirido su carta de naturaleza literaria con la poesía de 
los "trouvkres", diferenciada muy claramente, según Carlos Alvar, del quehacer poético 
de los trovadores a pesar de la similitud en la doctrina del amor 'cortés", por la introducción 
del elemento caballeresco unido a lo amoroso, es decir, la necesidad de proezas para 
conquistar el favor de la dama. Todo ello está en conexión con el nacimiento del "roman 
courtois", auténtico germen de la novela de caballerías: 

"Aunque trovadores y (trouvkres)) tengan una misma doctrina amorosa (el amor 
cortés), basada en el servicio a la dama, revestida de toda su autoridad feudal (...), las 
mayores discrepancias se resumen en tres elementos (...) 1. El elemento de carácter 
caballeresco que funde ciertos conceptos procedentes de la épica, como el valor o el 
desprecio del sufrimiento y de la muerte, con otros conceptos propios de la «cortesía» 
(...). No extrañará, pues, hallar la unión -nueva prácticamente- de proeza y 
cortesía: El «trouvkre» cree poder ganar los favores de la dama mediante la fuerza de su 
propio brazon 8. 

6 ALFONSO X EL SABIO, 'Segunda Partida. Título XXI: ((De los caualleros e de h s  cosas que les wnuiene 
fazer", en Floresta & Varia Caballeriá, de LUIS ALBERTO DE CUENCA. op. cit., pp. 206-246. 

CUENCA y GARCIA CUAL: Prólogo a El Caballero de la Carreta, de Chretien de Troyes. Alianza Editorial. 
Madnd, 1983. 

8 ALVAR, CARLOS: PoesiD de trovadores, "trouv&es " y  "minnesinger': Alianza Tres. Madrid, 1981. Introduc- 
ción, pp. 52-53. 



Esta unión señalada por Alvar de la hazaña y la galantería que constituirá más tarde el 
eje de los libros de caballerías, parece tener unas raíces históricas e incluso sociológicas. Según 
Jean Markale, combatir por la dama y llevar sus colores en los torneos era algo conside- 
rado normal en el siglo XII: "era una constumbre de origen occitano; se rendía así homenaje a 
la belleza y a la nobleza de una dama, realizando hazañas por ella" 9. Quizás en el origen de 
esta costumbre, pudiera encontrarse un atisbo de lo que Ortega ha llamado "el más 
poderoso artificio de selección" de la humanidad, el que más ha influido en los ideales que han 
movido la historia, esto es, el "resorte biológico" que supone la "facultad de atraer que la 
mujer posee sobre el hombre". Tanto Markale como Ortega han incidido en la importan- 
cia de la feminización histórica: el primero ve en la reina Leonor de Aquitania la encarnación 
y el símbolo de una autoridad "que seduce en lugar de ordenar fríamente (...), que inyecta en la 
sociedad de su tiempo una nueva forma de sensibilidad", en definitiva el símbolo del proceso 
de Yeminización de la sociedad del siglo XII en Europa occidental" 10, mientras que el 
segundo, acentúa y extiende este proceso a toda la historia, si bien parece hacer hincapié en 
esta época medieval (lo cual no es, a mi juicio, algo casual), en la que es especialmente 
significativa una coincidencia de opuestos tal como la que reúne en un mismo concepto 
amoroso las nociones antes apuntadas de "proeza" y "cortesía": 

"... la marcha de la historia, que es, en buena parte, la historia de los ideales masculinos 
inventados por la mujer. Así las damas de Provenza decidieron que el hombre debía 
ser «prou e courtois)). iProeza y cortesía! Crearon el ideal «del caballero)), que si bien 
decaido y malparado, sigue aún informando la sociedad europea" l l .  

La mujer, siempre al fondo, configura el paisaje amoroso a través de los siglos. Y si me ha 
interesado una quizás excesivamente larga introducción, es porque considero que el análisis 
del tema del "león enamorado" en dos novelas tales como Angel Guerra de Galdós y El 
Capitán Veneno de Alarcón, merece un detenido deslinde de aquél por cuanto las 
aptitudes y la evolución de ambos personajes serán distintas. Más adelante propondré la 
caracterización de Angel como unicornio, reservando para Jorge, el "Capitán Venenow, el 
símbolo del león (si bien introduciendo algún matiz). Desde este punto de vista, la alternancia 
de ambos modos de representación no deja de ser significativa, tanto desde su perspectiva 
simbólica, como histórica: el símbolo del león es el más característico en las épocas considera- 
das clásicas y su formulación es fabulística, lo cual comporta una óptica moralizadora. Por 
ello la consecuencia del cambio de actitud del león, el cual depone su fiereza por amor, es 
considerada negativa (en cierto modo se "castigaw la variación de su naturaleza): 

"El león enamorado. 
Enamorado cierto león extremadamente de la hija de un labrador, (...) se la pidió a su 
padre (...) (Este) Dijóle que no tendría inconveniente, pero que era menester se dejase 
cortar las uñas y arrancar los dientes para que la doncella no se atemorizase. A todo se 
avino el enamorado león, pero tan pronto como estuvo desarmado, le echó de su casa 
el labrador dándole de palos. 

9 MARKALE, JEAN: Leonor de Aquitania. José J. de Olañeta Editor. Barcelona, 1983, p. 175. 
10 M A R K A L ~  ibidem., pp. 226-229. 
1 1  ORTEGA y GASSET, JOSÉ: 'Epilogo al libro «De Franoesca a Beatrioe))". En'Estudios sobreel amorw. Revista 

de Occidente. Madrid, 1973, p. 26. 



El que se entrega de un modo u otro a sus enemigos, sufre la suerte del vencido" 12. 

Esta es la fábula de Esopo en síntesis, modelo que seguirán de cerca, tanto La Fontaine: 

"El león estaba tan ciego, que a todo consiente. Al cabo, sin uñas y sin dientes, parecía 
un fuerte desmantelado. Soltáronle entonces unos perros, y el león inválido apenas 
pudo defenderse. 
¡Amor, amor! Cuando nos subyugas, ya podemos decir: «¡Adiós prudencia!))" 13. 

Como Samaniego en "La zagala y el león": 

"No obstante, bien podremos, si consientes, 
cortar tus uñas y limar tus dientes"; (...) 
Consiente el manso león enamorado 
y el buen hombre le deja desarmado. 
Da luego su silbido, 
llegan el Matalobos y Atrevido, 
perros de su cabaña; de esta suerte, 
al indefenso león dieron la muerte (...). 

Deja Fabio el amor, déjalo luego; 
más hablo en vano, porque siempre ciego, 
no ves el desengaño; 
y así te entregas a tu propio dañon 14. 

Sin embargo el símbolo del unicornio es tratado en una época en que la exaltación del 
amor y su valoración positiva conforman toda una manera de pensar y sobre todo de escribir: 
La Edad Media. Se trata de un mito celta, símbolo del "amor cortés". 

No es casual que el unicornio aparezca en los bestiarios medievales, como no lo es 
tampoco que el ideal caballeresco se configure en esa época, reuniendo así dos extremos 
(fiereza y mansedumbre), que configuran por igual una naturaleza. En este sentido, propongo 
para el unicornio la sirnbología del caballero medieval, a la cual, como intentaré demostrar 
más adelante, se ajusta Angel Guerra, el personaje galdosiano, de una manera particular- 
mente interesante. 

Según apunta Jorge Luis Borges en El Libro de los Seres Imaginarios, la figura del 
unicornio aparece ya en las Erimologías de San Isidoro y agrega que "... en la Edad Media 
los bestiarios enseñan que el Unicornio puede ser apresado por una niña" 15. 

Hoy, en las actuales letras hispánicas el símbolo del unicornio ha hallado una doble 
formulación literaria: de una parte se ha rememorado su tradición medieval, inscribiéndolo en 
obras que podrían ser calificadas de bestiarios, bien implícita (el caso del ya citado Libro de 
los Seres Imaginarios de Borges), bien explícitamente como ocuriz con la obra del escritor 

'2 E s o ~ o :  Fábulas Completas. Editores Mexicanos Unidos. Mkxico, 1982, p. 159. 
13 LA FONTAINE: Fábulas Completas. Editores Mexicanos Unidos. Mkxico, 1981, p. 59. 
1' SAMANIEGO: Fábuh Completas. Editores Mexicanos Unidos. Mkxico, 1981, p. 148. 
15 BORGES: El libro de los Seres Imaginarios. Bruguera. Barcelona, 1983. 'El Unicornio", pp. 195196. 



mexicano Juan José Arreola titulada Bestiario, en el que el Unicornio ha sido conver- 
tido en "El Rinoceronte". 

"Aunque parezca imposible, este atleta rudimentario es el padre espiritual de la 
criatura poética que desarrolla en los tapices de la Dama, el tema del Unicornio 
caballeroso y galante. 
Vencido por una virgen prudente, el rinoceronte carnal se transfigura, abandona su 
empuje y se agacela, se acierva y se arrodilla" ' 6 .  

Por otra parte, el tema ha sido tratado, curiosamente por el mismo autor, Juan José 
Arreola, en otra clave: la fabulística, enlazando así con la tradición singladura literaria del 
motivo del "león enamorado". El relato se titula, como en el caso anterior "El Rinoceronte", y 
se encuentra en el libro Confabulario, del ya citado autor. El paralelismo de ambos 
tratamientos (uno presentativo del símbolo, el otro como relato en cierto modo alegórico, 
como si de una fábula se tratase, a pesar de que los personajes son humanos) es evidente ya en 
el título de ambos libros: el Bestiario presenta a los animales; el Confabulario narra sus 
acciones, la fábula nos los muestra en acción. Se trata en este ultimo caso del hombre 
amansado en lo que se refiere a sus más primarios instintos por su segunda esposa: 

"Joshua McBride se ha casado de nuevo, pero esta vez se equivocó en la elección. 
Buscando otra Elinor, fue a dar con la horma de su zapato. Pamela es romántica y 
dulce, pero sabe el secreto que ayuda a vencer a los rinocerontes. Joshua McBride 
ataca de frente, pero no puede volverse con rapidez (...). Pamela lo ha cogido de la 
cola, y no lo suelta, y lo zarandea. De tanto girar en redondo, el juez comienza a dar 
muestras de fatiga, cede y se ablanda. (...) Su cólera no sale ya a la superficie. Es como 
un volcán subterráneo, con Pamela sentada encima sonriente (...) Es hija de un Pastor 
prudente y vegetariano que le enseñó la manera de lograr que los tigres se vuelvan 
también vegetarianos y prudentes" 17. 

Esta a modo de fábula, ya que es narrada por la primera y anterior esposa del "rinoce- 
ronte" McBride y no vemos directamente a los personajes en sus acciones, como ocurre en las 
fábulas clásicas, ofrece una curiosa mezcla de temas: si por una parte el título y la "dorna"de1 
Juez pertenecen al ámbito del unicornio, no es menos cierto que la "domadoran Pamela, y sus 
métodos, corresponden a la "caza" de un león, en este caso un tigre, enamorado (régimen 
vegetariano, racionamiento de tabaco y bebidas alcohólicas, que podrían ser relacionadas con 
la anulación de las armas defensivas del león en las fábulas clásicas, "cortar sus uñas y limar 
sus dientes"). En consonancia con esta fusión de los dos motivos, es curioso comprobar cómo 
aparece también de manera más o menos czsual en ciertas artes plásticas. Junto al profuso 
tratamiento del símbolo del Unicornio, bien como tema propio (ya este respecto quiero hacer 
mención aquí del famoso cuadro de Rafael "La Dama del Unicornio", conservado en la 
Galería Borghese de Roma, que representa a una joven de rostro angelical sosteniendo en su 
regazo un pequeño unicornio, completamente sometido a su dulzura, así como su aparición 
en las artes figurativas menores del Gótico medieval, desde aguamaniles de bronce hasta 

16 A RREOLA, JUAN JosÉ: Confabulario Personal. Bruguera. Barcelona, 1980, pp. 205-206. 
l 7  A R R E O L A .  Ibídem, pp. 22-23. 



tapices, constituyendo todo un "leit-motiv") bien formando parte de un conjunto alegórico 
(tal como aparece, por ejemplo, en el célebre "Jardín de las Delicias" de El Bosco, verdadero 
retablo simbólico en las postrimerías de una Edad Media, que en el siglo XV quiere aún negar 
su clausura), llama la atención descubrir que el león y el pequeño rinoceronte monocorne 
también han sido representados frente a frente. En la serie de tapices del Siglo XV, "La Dame 
a la Licorne", que se conserva en París, el azar quiere que, al fondo y en el centro, una dama 
sirva de amoroso eje a la fiereza bélica de un unicornio y un león, dispuestos ambos, lanza en 
ristre, a contender de manera singular por ella. 

A propósito del símbolo del unicornio representado en las artes románicas como animal 
fabuloso y en los tapices del XV, me gustaría referirme a la poetización del ser imaginario en 
los Sonetos a W e o ,  del gran poeta alemán Rainer Maria Rilke, quien explica y expresa 
en sus versos el significado misterioso del fabuloso animal: 

Soneto IV, segunda parte (acotación): "Desde antiguo se atribuyeron al unicornio 
significados de virginidad que la Edad Media revivió. Según ellos, se supone que ese ser que 
para los profanos no existe, es en el «espejo de plata)) que la virgen le tiende (véanse los tapices 
del siglo XV) y «en ella)) como en otro más puro y más secreto espejo''. 

"He aquí el animal que no existe. 
Más aunque lo ignoraban, caso a caso 
por su andadura, su altivez, o su cuelio, 
lo amaron, y aun por la luz de su mirada silenciosa. 
Oh, si en verdad «no existe)). Porque le amaron 
se hizo animal puro y le hicieron espacio. 
Y en el espacio, claro e indistinto, 
irguió la testuz necesitando apenas 
ser. De ningún grano lo nutrieron 
sino de la sola posibilidad. Y fue. 
Y de tal modo pujó en la bestia 
que brotó un cuerno de su frente. Uno. 
Y llegó a una doncella, blanco, 
y fue en ella y en el espejo de plata" 

Rainer María Rilke 

"Las tonalidades" 

"La mujer es la historia del caballero. Su corte de amor es la floresta encantada por la 
que el paladín discurre, ajeno a que los árboles, los ciervos y los búhos «saben» a dónde se 
dirige ". 

Luis Alberto de Cuenca 
(Floresta fipañola de Varia Caballeriá) 

En esta situación se encuentran Angel y Jorge de Córdoba: frente a frente el unicornio y el 
león y al fondo la mujer, como determinante de unas actitudes. En la esfera vital de ambos, los 



perfiles femeninos (Leré, Angustias) se dibujan nítidos y ante ellos los varoniles temperamen- 
tos se manifiestan de forma diversa. La génesis de esta manifestación hay que buscarla sin . 
duda en la historia familiar, tanto de Angel como de Jorge, ya que elia nos dará la auténtica 
clave de sus actitudes ante sus respectivas damas. 

En el caso de Angel Guerra es curioso observar que toda su vida ha estado bajo la 
influencia, sea cual sea la naturaleza del influjo, de alguna mujer: Doña Sales, su madre, y por 
decisión de ésta, Pepita Pez, su esposa legal, su hija Ción y más tarde su ilegal espob 
Dulcenombre, configuran todo un panorama de corte esencialmente femenino, en el que 
destaca la figura y el genio de la Señora de Guerra con "su intransigencia, su temple varonil y 
la rigidez con que se encastilla en sus ideas" 18, ante la cual, Angel opta por huir de su casa. 
("Su única defensa contra el despotismo materno había sido la fuga, la ausencia temporal del 
hogarY9, por incompatibilidad de caracteres, ya que si su madre posee un carácter fuerte, él 
haciendo honor a su estirpe, no lo tiene menos fiero, aunque sí orientado en una muy distinta 
dirección: mientras Doña Sales es una decidida defensora del orden social y religioso 
imperante (en este sentido se acerca mucho a una de las grandes creaciones galdosianas, Doña 
Perfecta, aunque sin la hipocresía y doblez de la rica dama de Orbajosa), Angel, en des- 
acuerdo total con las ideas maternas y sustentando otras bien diferentes (tales como la 
revolución socializante y el anticlericalismo), reducido en sus ideales por el carácter despótico 
de su madre durante varios años, manifiesta una fiereza que no es sino el estallido de la 
voluntad interior oprimida, unido a una vehemencia consustancial a su propio idealismo 
social. 

Y es esta misma vehemencia la que conforma la otra faceta de su temperamento: la ternura 
de Guerra se manifiesta no sólo en su cariño por Ción, su hija (al pensar en ella, "se 
desbordaba en su alma la ternurayo, sino en muchas otras circunstancias de su convivencia 
con Dulce e incluso en sus sentimientos hacia su madre "a quien respetaba y quería, no 
obstante la infranqueable diferencia de opiniones entre ambos" 2 ' .  Esta dualidad esencial al 
carácter de Angel, conforma en cierto modo su naturaleza (ya que ha vivido siempre entre 
ellas, a diferencia de Jorge, como veremos). 

Ante la aparición de Leré, la verdadera doncella destinada a capturar al pequeño animal 
monocorne, no tanto por su castidad física, como por su castidad moral, es decir, por la 
firmeza de sus convicciones y su i~quebrantable voluntad, Angel, que siempre confundió ésta 
con una inmadura violencia de carácter, que no responde en modo alguno a una verdadera 
energía interior, queda casi "hipnotizado" por ella, admirándola desde el primer momento y 
centrando cada vez más su atención en la toledana. 

Sin embargo, don Jorge de Córdoba es un verdadero animal selvático, un león que no 
supo nunca de ternura y cariño por no haber tenido cerca una mujer. Don Alvaro, su tío, al 
contar su historia nos da una auténtica clave: "Críose sin madre y hasta sin nodriza (...) 
Apuntóle el bozo haciendo la guerra en América, entre salvajes ..." 22. ES un valiente que 
desafíí cualquier tipo de peligros (un héroe épico de una sola pieza), que es capaz de 'meterse 
en libros de caballerías" por cualquier motivo, y, en efecto, un caballero andante es, pero sin 
dama. Del héroe caballeresco, Jorge sólo posee el valor y la "proeza"; lejos de la órbita 

18 PÉREZ G ALDOS, BENITO: Angel Guerra. Edit. Hemando. Madrid, 1970, p. 39. 
19 PÉREZ G A L D ~ S .  Ibídern, p. 40. 
20 PÉREZ G A L D ~ S .  Ibídem, p. 20. 
21 PÉREZ G A L D ~ S .  Opus, cit., p. 20. 
22 A LARCON, PEDRO ANTONIO DE: -El Capitán Veneno*', en &ras Completa. Aguikr. Madrid, 1976, p. 571. 



femenina, no sabe de "cortesía". Su natural es sincero, noble, leal y profundamente amoroso, 
pero no conociendo a la mujer, la teme, e inconscientemente esconde su ternura bajo una 
violencia de carácter casi "heroica", modo único de manifestación personal de Jorge durante 
toda su vida. ('Yo soy un hombre atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni 
de joven, ni de viejo, que principio a ser. jA mí me llaman en todo Madrid el ((Capitán 
Veneno))!")J. Al aparecer en su horizonte el elemento femenino (a la fuerza, por estar herido, 
ha de permanecer en casa de Doña Teresa y Angustias), el Capitán reacciona intensamente 
('Conocíase que las faldas le causaban menos horror que al principio"), es decir, se produce 
una metamorfosis en él, pero como quiera que subsisten en su ser restos del temor antiguo, 
aún trata de mantener sus formas violentas como una última defensa, ya totalmente ficticia. 
Y es entonces cuando se produce en Jorge un conflicto entre sus pensamientos y sus obras, 
entre su fondo y su forma, que establece la dualidad entre lo que el Capitán "es" y lo que "pa- 
rece". El narrador nos lo muestra de manera bien ilustrativa. con su ironía habitual: 

'... el capitán había cambiado algo, ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de 
humor ... jY quién sabe si de ideas y sentimientos! (...) todos habían observado que 
aquella confianza y benevolencia que ya le merecía la Señora de Barbastro, iban 
trascendiendo a sus relaciones con Angustias. 
Continuaba, eso sí, por terquedad aragonesa más que por otra cosa, diciéndose su 
mortal enemigo, y hablándole con aparente acritud y a voces, como si estuviera 
mandando soldados, pero sus ojos la seguían y se posaban en ella con respeto.. ." 24. 

Jorge, a quien "exasperan las formas suaves y corteses, las escenas tiernas y cariñosas, y 
todo lo que no sea nido, áspero, fuerte y belicoso", ha experimentado un cambio interior que 
no desea manifestar en absoluto por temor. Angustias, 'hecha como de molde para su genio", 
comprenderá la escisión del Capitán y conseguirá reducirlo, sin que éste renuncie a sus 
fo mas... y tampoco a sus fondos, totalmente prendidos en la figura de la valiente aragonesa 
(((casualmente)) Angustias lo es de hecho, aunque no naciese alií, como lo demuestra su 
carácter voluntarioso, aunque equilibrado, frente a Jorge, quien a pesar de ser orgulloso, es 
tan inmaduro que no logra equilibrar su carácter, asimismo aragonés. Las jotas que el 
Capitán canta a la simpática 'generala" Barbastro, madre de Angustias y que tanto le gustan, 
nos ofrecen en cierto modo y simbólicamente una descripción moral de Jorge, ya que la jota 
es, como éste, sentida y honda por dentro; brava, enérgica, "esforzada" por fuera). 

Y estos son los hombres y sus determinaciones, sus carácteres. Ambos podrían ser 
simbolizados del mismo modo que lo fueron el león y el unicornio por Leonardo da Vinci: 

JORGE 
'El león cubre las señales de sus pisadas para ocultar su marcha al enemigo; así 
conviene al capitán disimular los secretos de su alma, para que los enemigos ignoren 
sus designios" 25. 

23 A L A R C ~ N .  lbídem, p. 563. 
24 A L A R C ~ N .  Opus., cit., p. 579. 
25 LEONARDO DA VINCI: -Alegorías (bestiarios)" en Aforkmos. Austral. Madrid, 1965, p. 99. 



ANGEL 
"El unicornio olvida su ferocidad, incapaz de vencer la atracción que sobre él ejercen 
las mujeres. Dejando a un lado toda suspicacia, se llega a una de ellas y duerme en su 
regazo. Y es así como los cazadores consiguen apoderarse de este animal selváticoW26. 

Tanto uno como otro han sido "heridos en el cuerpo" en acto heroico y "heridos en el 
almaw en contienda aún más heroica que merece la pena analizar. Angel Guerra es hombre de 
temperamento vivo, impresionable, que manifiesta ya en su apariencia física, una cierta 
propensión al idealismo, así como dualidades que se reflejan también en su vida espiritual: 

"Bien se veía en sus facciones, la mezcla de dos hermosuras de distinto carácter. (...) A 
primera vista, no ganaba las voluntades, pues era el rostro ceñudo, áspero y de ángulos 
muy enérgicos. Pero el trato disipaba la prevención, y mi hombre se hacía simpático en 
cuanto su palabra calurosa y su leal mirada encendían y espiritualizaban aquel tosco 
barro" 2'. 

El idealista apunta en él desde el momento en que comienza a hablar, y es que el poder de 
las convicciones obra en Angel como motor que impele a la acción ("el ideal es un órgano de 
toda vida encargado de excitarla", dijo Ortega), y por ello no es extraño que el idealismo 
inherente a la religiosidad de Leré sea el eje atencional que hará que Angel centre su mirada en 
la mística joven, ya que en él la idea es también algo absolutamente necesario para la 
integridad ética de una persona. ("Las personas que hacen gala de proscribir todo lo espiritual 
me son odiosas") 28. 

"No creas -le dijo Angel (...)- que me disgusta notar en tí esa firmeza de conviccio- 
nes, esa fe ardiente, ciega, como debe ser la fe, y capaz de llevarse tras sí las montañas. 
Yo no creo lo que tú crees; pero me da por admirar a los que creen así, con toda su 
alma ..." 29. 

A partir de este momento en que Angel nota en Leré estas particularidades, todo lo que 
procede de eila "cautiva grandemente su atenciónw, como dice el narrador, utilizando térmi- 
nos muy precisos (un poco más adelante se nos describirá el efecto que en Guerra producen 
ciertas afirmaciones de la toledana: "la desmedida grandeza de tal idea le subyugaba, y 
enmudeció ante ella") que sugieren un cierto estado de hipnosis a partir del cual Leré 
comienza a ejercer sobre Angel una misteriosa autoridad que "amansaw a Guerra con 
"aquella severidad dulce que era su secretow 31, y va minando poco a poco su fiereza, al 
menos en presencia de ella: 

"... sentía una inclinación efusiva hacia los temperamentos de paz y concordia siempre 
que se encontraba en compañía de Ción y Leré, (...) y departiendo con la maestra, que 

26 LEONARDO DA VINCI. Ibídem., p. 101. 
27  GALDÓS. Opus., cit., p. 34. 
28 GALDÓS. Opus., cit., p. 132. 
29 GALD~S. Opus., cit., p. 132. 

GALD~s. OPUS., cit., pp. 140-141. 
'' GALD~S. OPUS., cit., p. 142. 



moralmente le cautivaba, no sin que descubriera cada día en eíia encantos físicos hasta 
entonces mal observados ..." 32 .  

Progresivamente, la atención de Angel se va concentrando en la toledana, al tiempo que su 
interés por la revolución social decae (aparentemente, claro está; ya veremos como los afanes 
humanitarios de Guerra, si abandonan el camino revolucionario, tomarán en cambio otra 
dirección aún más amplia y hermosa), ya que ha variado sustancialmente su eje atencional, 
fijando en un solo punto (Leré) toda la fuerza vital. Ortega y Gasset definía precisamente 
el enamoramiento como un b'fenómeno de la atención" que mediante un cierto tipo de 
hipnosis se va paralizando, concentrada en un único fenómeno. A este respecto escribió el 
gran pensador: 

"El ((enamoramiento)), en su iniciación, no es más que eso: atención anómalamente 
detenida en otra persona. (...) Hay una progresiva eliminación de las cosas que antes 
nos ocupaban. La atención queda paralítica: no avanza de una cosa a otra. Está fija, 
rígida, presa de un solo ser ..." 33. 

Tras la "hipnosis" sufrida por Angel, su idealismo marchará en pos de quien así captó su 
atención: al ser Leré persona profundamente religiosa, la espiritualidad de Guerra siempre 
volcado hacia lo humanitario, seguirá el cauce cristiano, abandonando el de la pretendida 
"revolución social". Cauce que, si bien se mira, es aún más apropiado para Angel por la 
grandeza de sus ideales ("ansia instintiva de mejorar la suerte de los pueblos, de aminorar el 
mal humano ..., resabio quijotesco que todos llevamos en la masa de la sangreY4. Y así, esos 
"resabios quijotescos" se manifiestan no sólo en su etapa revolucionaria, sino también en la 
etapa cristiana en la que entrará por influencia de Leré y que podríamos llamar de "quijotismo 
místico", lo cual aprueba el cambio de dirección de su espíritu que ha dependido únicamente 
de la variación en el eje atencional, siendo su fundamento idéntico idealismo quijotesco que 
sustentara sus tendencias revolucionarias antes de conocer a Leré. Por lo tanto, podría 
hablarse de una doble dirección tan sólo en apariencia, ya que es única en su fundamento. 

En realidad en esto consiste su metamorfosis sustancialmente, unido además, a cierto 
"amansamiento" en su carácter cada vez más acorde con el espíritu cristiano de abnegación y 
renuncia que va imponiéndole la toledana casi a modo de prescripciones facultativas para 
sanear su salud moral. Sin embargo, su genio se revela cada vez que algo estorba su relación 
con Leré: por ejemplo, tras la decisión que ésta toma de marchar a Toledo para ingresar en la 
Orden de Hermanas del Socorro, Guerra, en un acceso de ira estácasi a punto de "atropeíiar" 
a Don Pito, tío de Dulce, su "ilegal esposa"; y como éste, numerosos arrebatos de Angel a lo 
largo de la novela nos muestran a un fiero animal nunca totalmente domesticado, excepto al 
hallarse bajo la influencia muy cercana o directa de Leré. El unicornio sólo rinde manso 
tributo a la doncella. 

Conviene recordar ahora como fue presentado nuestro león, Don Jorge de Córdoba. El 
narrador nos describe lo que está pasando por la retina asombrada de Angustias, que 
observa la escaramuza entre una tropa y un grupo de republicanos: 

j 2  GALD~S.  Opus., cit., pp. 143-144. 
33 ORTEGA Y GASSET. -Amor en Stendhal", en Opus. cit., p. 99. 
j4 GALD~S.  Opus. cit., p. 17. 



"... se distinguía, por su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con que 
los arengaba a todos, un hombre como de cuarenta años, de porte fino y elegante, y 
delicada y bella, aunque dura fisonomía; delgado y fuerte como un manojo de nervios; 
más bien alto que bajo, y vestido medio de paisano, medio de militar. Queremos decir 
que llevaba (...) sable de oficial de Infantería, y canana y escopeta de cazador ..., no del 
Ejército, sino de conejos y perdices" 35. 

La perspectiva de Angustias, descrita por el narrador, hace que destaque una curiosa 
dualidad, no sólo física ("delicada, aunque dura fisonomía") Esta se extiende incluso a los 
útiles bélicos que el Capitán leva encima; hasta en los objetos se observa la contradicción 
entre lo terrible de un sable y lo mucho más inofensivo de una escopeta de caza... jmenor! Un 
poco más tarde, se nos hará ver cómo los republicanos toman a Jorge por un general, 
considerándolo "más temible que todos los otros", mientras el mismo narrador introduce 
irónicamente, pretendiendo ser objetivo, el otro término de una implícita comparación que el 
lector ha de establecer intepretando una dualidad: "el pobre capitán, o lo que fuera". Esta 
doble perspectiva acerca de Jorge se relaciona muy precisa y ajustadamente con el conflicto 
que se desarrollará en él a partir de su encuentro con Angustias: los republicanos ven lo que 
Jorge "parece", lo de "fuera"; lo de "dentro", o lo que Jorge "es", queda apuntado irónica- 
mente, si bien con apariencia de objetividad, por el narrador que cede así a su exigencia de 
abandonar toda mira omnisciente, para presentar descriptivamente los hechos, dando de este 
modo a la novela mayor efectividad, muy acorde con el tema, que se presta al juego, en el caso 
de Jorge, entre lo aparente y lo interno. 

Angustias, en los primeros momentos de trato con el valiente capitán herido, constanta ya 
un desajuste entre un carácter un tanto "grosero" y unos sentimientos que con cierta 
penetración podrían ser calificados de "tiernos". Para Jorge valdría el axioma "a mayor 
admiración y ternura interna, mayor genio y fiereza de modales externos". Numerosos 
ejemplos hay a lo largo de la novela: cuando el "Capitán Veneno" se entera de que la 
valerosa Angustias ha expuesto su vida por salvarlo, el único agradecimiento que se le ocurre 
demostrar es proferir "una especie de rugido* y prorrumpir en furiosas exclamaciones contra 
el género femenino, particularizando en las tres damas ailí presentes, no sin que se le "escapen" 
ciertas pruebas de gratitud y cariño, eso sí, bien escondida bajo la aparente "filípica". 

"¡NO faltaba más sino que, al cabo de mis años, viniera yo a ser juguete de la tiranía de 
tres mujeres de bien! ¡Señora! -prosiguió con gran énfasis, dirigiéndose a la viuda- 
¡Si ahora mismo no se acuesta usted, y no toma después de acostada, una taza de tila 
con flor de azahar, me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me mueh en cinco 
minutos, aunque Dios no quiera!" 36. 

Angustias, con gran penetración, se da cuenta del "problema* de Jorge y comienza a 
tratarlo con una serenidad que enerva al "insufrib1e"capitan. ("Dijérase que odiabade muerte 
a la hermosa joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con eiia, ni verla 
incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él le decía...'? j7, y así cuando "se 

35 A L A R C ~ N .  OPUS., cit.. p. 556. 
A L A R C ~ N .  Opw.,cit., p. 546. 

37 A L A R C ~ N .  OPUS., cit., p. 576. 



plantea la cuestiónn, la equilibrada y sagaz joven toma los improperios de Jorge en sentido 
contrario, es decir, como cumplidos a pesar de ser "casi insultos". ("i Si hay algo que me asuste 
más que una mujer, es (...) una señorita inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de 
rosicler ... !"). Esto indigna aún más todavía al "héroen. ("¡YO no recuerdo haber experimen- 
tado nunca la ira que siento cuando usted se sonríe al verme furioso!"), y es que el pobre, ha 
caído ya en las redes de Angustias, muchacha de gran sentido común, "conjunto sabio y 
armónico de perfecciones físicas y moralesn, que resulta ser por su carácter y su temple csi 
varonil, la "horman apropiada al "zapaton de Jorge. Ella, sin embargo, al ver que el capitán no 
cede en su actitud "heroican, a pesar de haberle manifestado con gran socarronería ser la única 
que "había de cantarle las cuarentan, renuncia al juego por orgullo (también ella es arago- 
nesa), ante lo cual, el pobre Jorge reconoce ante sí mismo y por primera vez su escisión. ("i Me 
he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute!"), aunque decide continuar en su postura 
también por orgullo. ("Pero, icómo volverse atrás? ¡Sería deshonrarme!"), no sin experimen- 
tar un doloroso desdoblamiento entre su ser interno y su apariencia. ("¡Trague usted quina, 
señor ((Capitán Veneno))!?. 

A partir de entonces, Angustias, habiendo decidido no seguir el juego, comienza a tratar a 
Jorge conforme es en realidad, dando expiícitamente a éste su verdadera dimensión: 

"- por qué no me llama usted ya «Señor Capitán Veneno))? 
-Por que he conocido que no merece usted ese nombre. 
--(...) &Qué sabe usted como soy yo por dentro? 
-Lo que sé es que no llegará usted nunca a envenenar a nadie ... 
-iPor qué? iPor cobardía? 
-No, señor, sino porque es usted un pobre hombre, con muy buen corazón al cual le 

ha puesto cadenas y mordaza, no sé si por orgullo o por miedo a su propia 
sensibilidad ..." 38. 

Si, como vimos antes, la toledana Leré era la persona más indicada para "domarna Angel 
Guerra, el cual se enamora de ella por contraste (su irresolución -no olvidemos que contrajo 
un matrimonio no deseado por no saber oponerse a su intransigente madre, Doña Sales- 
queda dominada por la gran firmeza y voluntad de Leré), Angustias es también la mujer 
apropiada para "domar" a Jorge, ya que sus mañas, que no lo son en realidad, proceden de su 
propio carácter; su estrategia se reduce a tener tanto orgullo como el capitán, y en este sentido, 
recuerda por su temple y su gran personalidad a Isabel Bennet, la protagonista de una de las 
más famosas novelas de la escritora inglesa Jane Austen, Orgullo y Prejuicio, quien por 
su carácter independiente y su inteligencia logra atraer al intransigente y suspicaz Señor 
Darcy. Así las cosas, la última parte de la obra es planteada como una "batalla campaln "de 
potencia a potencian, en la cual los dos orgullos aragoneses se enfrentan. 

Jorge, ya rendido sin condiciones aún antes de la batalla, vuelve a experimentar su 
contraste, esta vez más acuciante por cuanto Angustias, tras la muerte de su madre y sa- 
biendo que el capitán la mantiene, decide marchar quizás para siempre: 

"iCómo la dejo desamparada y sola, si h quiero más que a mi vida?iNi cómo me caso 
con eiia, después de tanto como he declamado contra el matrimonio?" 39. 

ALARCON. Opus., cit., p. 580. 
39 ALARCON. Opus., cit., p. 597. 



Sin embargo reconoce que la quiere, ante lo cual, Angustias pagando ese "verdadero 
heroismon, concede al capitán su última fanfarronada (su última defensa), que resulta 
absurda de puro falsa: 

"-¡Bajo la condición -balbuceó el catecúmeno- de que si tenemos hijos ... los 
echaremos a la inclusa! iOh! ¡LO que es en esto no cederé jamás! ¿Acepta usted? 
¡Dígame que sí, por María Santísima!" 40. 

Por fin vemos como al cabo de cuatro años, el Capitán Veneno hizo exactamente lo que 
todos: casarse. Contra el amor no valen las argucias; nadie puede sustraerse a sus leyes aunque 
lo intente. La escena visual descrita por el narrador, ejemplifica la ternura de un hombre que 
quiso esconderla, por dignidad y pretendida sinceridad ante sí mismo, bajo un carácter, que 
ciertamente adquirió los tonos más "aleonados" que imaginarse puedan. 

Atendiendo ahora a las generalidades narrativas de las dos novelas, se observa algo que 
podría ser luminoso o incidir sobre el tratamiento del tema del "león enamorado" en ambas 
obras. Si el conflicto "ser-parecer" en "El Capitán Veneno" queda bien determinado desde el 
principio, y permite al narrador establecer un juego irónico en el que su punto de vista, apenas 
sin variación, procede presentativamente, como hemos visto en los diálogos directos de Jorge 
y Angustias, en Angel Guerra, el gran desarrollo psicológico del personaje, hace que 
Galdós establezca una multiplicidad de perspectivas, que nos ofrecen las múltiples facetas 
de la evolución de Angel. Esto tiene gran importancia a la hora de enjuiciar las "metamorfo- 
sis" de ambos personajes enamorados: no hay cambio sustancial en el carácter de Jorge, 
porque en realidad no lo necesita; siempre ha sido un "cordero" que no quiere manifestar su 
debilidad, disfrazándola con unos modales endemoniados. El mejor efecto se consigue con 
una perspectiva irónica muy bien manejada por Alarcón que presenta o describe los 
diálogos y las acciones de los personajes, que de este modo se caracterizan a sí propios, 
renunciando el narrador a la omnisciencia y mostrando un desarrollo lineal del carácter de 
Jorge. Sin embargo, Angel sí experimenta una verdadera evolución, que es contemplada 
desde muchos puntos de vista. Mientras que en "El Capitán Veneno" el conflicto entre la 
apariencia externa y el ser interno es algo inherente al mismo juego que se revela en la obra, en 
Angel Guerra el contraste adquiere unas proporciones trágicas al ser de todo punto interno: 
ya no se trata del carácter, sino de los sentimientos de Angel. 

En la esfera del personaje Angel Guerra se produce una escisión entre su pensamiento 
4 s t á  enamorado de Leré- y sus obras y dichos -encaminados hacia su pretendida 
"vocación sacerdotal" que no es tal, sino deseo de encontrarse con su dama en las esferas 
míticas, obligado a ello por la inamovible y firme vocación de Leré. Ya que no a lo humano, al 
menos a lo divino sigue intentando acercarse a eiia-. Se produce así un conflicto que Angel 
mismo no quiere resolver, engañándose (más tarde se dará cunta, cercana ya su muerte, de su 
propio engaño que había culminado en el "ensueño dominista", quijotización que resolvió su 
escisión "ser-parecer" interna suprimiendo ficticiamente su dualidad en virtud de su idea- 
lismo. Se ha convertido en un "Quijoten de la religión, en un caballero andante a lo divino, 
cuya dama es Leré. 

A ello se une la voz del narrador, que se introduce como cronista en la novela dando su 
propia opinión respecto al conflicto de Angel, y los puntos de vista de los demás personajes 

40 A L A R C ~ N .  Opus., cit., p. 599. 



que aparecen en la obra (los Babeles, Francisco Mancebo, Justina, Felicita Casado) que 
enjuician e interpretan los sentimientos de Angel respecto a Leré, siendo la opinión o 
perspectiva más acertada la del simpático Juan Casado (sin malicia alguna como Arístides y 
sin intereses particulares como Mancebo) "confesor y consejero" de Angel, en lo que se refiere 
a su "vocación", el cual se da cuenta de que ésta es tan solo un "espejismo" fraguado en la 
mente de Guerra como medio de acercamiento a la hermana del Socorro. 

Todo ello hace de Angel Guerra una magistral y polifónica creación que trasciende sin 
duda por su magnitud y las mismas características del problemático protagonista, el tema del 
"león enamorado". Este se configuró en la novela como una especie de "tema bisagra" que 
permitió a Galdós crear uno de sus personajes más conflictivos e interesantes: el amor por 
Leti orienta a Guerra hacia el camino de la salvación. 

"Tema con variación" y "Variaciones sobre el mismo tema" 

El tema del "león enamorado" parece no agotarse nunca. Adquiriendo matices, va 
configurándose en nuevas variaciones que nutren el vasto campo literario, ocupado por ese 
sentimiento tan ahistórico y universal que es el amor. 

Dentro de la literatura española cabe considerar dos casos que, en cierto modo, comple- 
mentan a Angel Guerra y a Jorge de Córdoba. Uno contempla el tema ajustadamente, 
mientras que al otro se le puede aplicar en virtud de las singulares características de su 
protagonista; el primero fue vertido en moldes dramáticos, el otro en cauces narrativos. Me 
refiero a La loca de la casa de Benito Pérez Galdós y a 7igre Juan, de Ramón Pérez de 
Ayala. 

El "león" de la obra dramática de Galdós, José M." Cruz, es una auténtica fiera, tanto en 
lo que se refiere a su carácter como en lo que atañe a sus verdaderos sentimientos. Sus 
asperezas son tanto externas como internas y afectan por igual a sus modales y a sus ideas. 
Nacido en una humildísima familia, a la sombra de los acaudalados Moncada, su regreso de 
América (donde ha logrado con gran esfuerzo reunir una inmensa fortuna), coincide con la 
casi total ruina de aquellos a cuyo servicio estuvo en su niñez. Ni siquiera se dignará ayudarlos 
simplemente por sustentar una serie de ideas negativas acerca de la compasión y de la 
limosna. Cruz considera que "la compasión (...) desmoraliza a la Humanidad y le quita el 
vigor para las grandes luchas con la Naturaleza. De ahí viene (...) este sentimentalismo que 
todo lo agosta ... "41, y siempre sincero, no le importa reconocer que no es "pródigo, ni siquiera 
generoso", a lo cual se une un trato "tosco" y sin duda alguna grosero. Un claro ejemplo de 
como la forma responde al fondo: entre el "ser" y el 'parecer" de Cruz no hay diferencia 
alguna. La abnegada Victoria Moncada, accediendo a casarse con él para salvar a su padre de 
la ruina, renunciando a su ingreso en la Orden del Socorro, realiza un verdadero acto de 
heroismo, intentando variar, no sólo la apariencia fiera sino la esencia más fiera aún de su 
marido: "Más fácil es convertir en almohada de plumas una rueda de molino que ablandar el 
corazón de este hombre", dice de él quienes lo tratan y conocen. Su empresa es digna de la 
voluntariosa y firme Leré, a quien Victoria se parece en tantos aspectos. 

La fiereza de Cruz nace de su apego al dinero y ni siquiera el matrimonio hace variar esta 
pasión en él. Ante ello, Victoria, que al principio contaba con hacer cambiar a su marido 

41 P É R E Z  G A L D ~ S ,  BENITO: -La loca de la casaWen a r a s  Completas. Tomo IV. Aguüar. Madrid, 1977, p. 
176. 



ganando su confmnza, al darse cuenta de la imposibilidad de esto, decide hacer uso de mañas 
(las más efectivas en el &so de "la bestiaw José María serán aquellas que acepten a lo que 61 
más desea: un hijo en quien perpetuar su "raza") para conseguir que Cruz emplee más 
caritativamente su dinero: se trata en realidad de una "domaw, determinada por la "astucia 
más que por la fuerzaw, y en este sentido paralela a otras domas, esta vez no de "leonesw, sino 
de "leonas". Me refiero a la "muger bravaw que casó con "man~bowdel  "Exemplo XXXVw de 
El Conde iucanor que escribiera Don Juan Manuel, domada a base de crueles demostra- 
ciones por parte del muchacho a partir de las cuales "ovo tan grand miedo" que trocó sus 
"maneras malas e revesadasw en una gran docilidad: 

"Daquel dia adelante, fue aquella su muger muy bien mandada et ovieron muy buena 
bida" 42. 

La otra "leona" es Catalina, la "fíerecilla domadaWastutamente en la famosa comedia del 
gran dramaturgo inglés William Shakespeare, La doma de la bravía. Tanto ésta como 
la "muger bravaw son domadas del mismo modo que José María, habida cuenta de su 
auténtica fiereza. 

En efecto Cruz "parece': y "esw un león. Frente a él, cabe ahora preguntarse si lo es de 
verdad Jorge de Córdoba, el Capitán Veneno, ya que éste si "parecew un felino, no lo "esWen 
absoluto; es sólo un león en apariencia. Por ello no necesita doma en realidad; la prueba más 
evidente de ello es que Angustias no le pide que le deponga su "fierezaw, porque sabe muy bien 
que ésta no es interna. Sin embargo ante un "leónw de la talla de Cruz, Victoria no tendrá más 
remedio que utilizar mañas para aplacar la fiereza real, tanto de fondo como de forma de José 
María. 

Aquí tenemos pues el tema y su variación. El auténtico león es Cruz (sin duda alguna el 
que más se ajusta al concepto del felino de las fábulas, que ha de abandonar sus "armas") la 
"fieraw de La loca de la casa. Jorge de Córdoba resulta ser, a la luz del personaje de Galdós, 
un león tan sólo a medias: la variación del tema. 

Distinto es el caso del protagonista de la novela 7ígre Juan de Pérez de Ayala, el cual 
ya en el sobrenombre manifiesta una contradicción entre la fiereza del tigre y la mansedumbre 
que parece apuntar Juan, la cual se extiende a los apellidos del personaje, que no pueden 
expresar ideas más contrastadas que las sugeridas por "Guerra" y "Madrigalw, las cuales como 
en el caso del galdosiano Angel Guerra, indican ya una dualidad constante e interna bien 
manifiesta a lo largo de ambas obras. 

El gran problema de Tigre Juan es la distancia enorme que se establece, aún sin quererlo 
él, entre sus propósitos y sus obras. Es en realidad un drama interno de buenas intenciones 
(Juan) que por fatalidad no corresponden a sus manifestaciones exteriores realmente fieras (y 
de ahí el "tigre") 'Hasta para acariciar lastima, a pesar suyow, declara Doña Iluminada, que 
tan bien conoce a Juan. Esta situación se agrava por un matrimonio alejado ya en el tiempo, 
que terminó en tragedia debido a los celos de Juan Guerra, y que dejó en éste una secuela de 
amargura que él confunde con aversión al género femenino. Sin embargo, al conocer a 
Herminia, experimenta el "tigre" una mutación, cuyo signo no está capacitado para distin- 

42 DONJUAN MANUEL: "De lo que contescio a un manpebo que cas6 con una muger muy fuerteemuy brava-en 
El Conde Lucanor. Castalia. Madrid, 1971, p. 192. 



guir, y que no es, ni más ni menos que amor, a pesar de que conscientemente Juan crea que lo 
que siente por la joven es odio: 

'... Tigre Juan, desde que cayó privado por la emoción que Herminia le causó, hasta el 
momento de recobrarse, quedó cambiado en otro hombre distinto (...) Tigre Juan no 
podía advertir, ni menos reconocer, esta repentina mutación (...). Aunque comenzaba 
otro modo de vida, en otro modo de universo, no se daba cuenta todavía. (...) Estaba, 
pues, enamorado de Herminia y creia odiarla ..." 43. 

Juan Guerra parece contemplarse desde fuera y no darse cuenta de que en su interior los 
sentimientos son muy distintos a los que él mismo cree poseer. El conflicto por lo tanto sólo 
existe a los ojos del autor, del lector y de la sagaz Doña Iluminada, la cual comprende que las 
aparentes muestras de fiereza de Tigre Juan, encubren un amor verdadero hacia Herminia. 
En realidad Juan se debate entre una experiencia conyugal desgraciada (y como consecuen- 
cia, un miedo al fracaso que le hace reacio a las mujeres), y el sentimiento avasallador que le 
inspira la joven, el cual se impone a veces haciéndole decir cosas tales como: "Me pronuncio 
paladín de Herminia (...). Haga mi dama lo que tenga a bien (...). Sea soberana su voluntad y 
decida por gusto, no por fuerza", palabras que evocan naturalmente el tan glosado mundo 
caballeresco. Y llegados a este punto, cabe recordar como también Angel Guerra, aun a pesar 
del sello místico que creía haber imprimido de manera exclusiva a sus relaciones con Leré, 
reacciona de manera tan quijotesca y heroica, al saber que "se pone en duda" el honor de su 
dama, a quien defiende tan caballerescamente como Tigre Juan, en este caso, a Herminia. Y al 
recordar este detalle, quiero hacer mención a la filiación medieval del símbolo del unicornio 
que propuse como especie de alegoría de Angel, en lo que se refiere a su peculiar acercamiento 
al tema del "león enamorado", por cuanto para Tigre Juan podríamos establecer otro símbolo 
propio de bestianos medievales y fantásticos: Doña iluminada parece apuntar y sugerir a 
Herminia la idea de que Juan es un "dragón". Creo que merece la pena transcribir literalmente 
sus palabras, ya que nos revelan una auténtica clave: 

"Un dragón espantable amenaza destruir una ciudad como no le entreguen, a que la 
devore, la doncella más bonita y virtuosa. Ella misma se ofrece al sacrificio. Sin otras 
armas que su flaqueza, su bondad y su hermosura, se adentra, decidida en la cueva del 
dragón. El dragón brama, arroja llamaradas por sus siete fauces, se abalanza sobre su 
presa. La doncella se arrodilla y abre los brazos en cruz, disponiéndose a bien morir. 
En este instante, izas!, como por efecto de magia, el dragón, que es un príncipe 
encantado, toma en su ser propio, estrecha a la doncella contra su corazón, suspirán- 
dole al oído: 'Si por tu gentileza me habías hechizado, por tu espíritu de sacrificio me 
has librado del encanto"; se casa con ella y... Colorín, colorado. Ahora Herminia, a 
desencantar al infeliz dragón" d4. 

Realmente Doña Iluminada da con el sentido de la "fiereza" de Tigre Juan. Este, como 
Angel Guerra, no es exactamente un león; si en el caso de Angel, obraban por igual en su 
naturaleza tanto la valentía y violencia de carácter como su mansedumbre ante Leré, Juan 

3 PÉREZ DE AYALA, RAMON: ligre J u n .  Revista literaria de Novelas y Cuentos. Madrid, 1959, p. 40. 
" PÉREZ DE AYALA: OPUS., cit., P. 50. 



encantado por un hechizo que no es otro sino su desgraciado matrimonio y en suma su 
pasado, se manifiesta y se tiene a sí mismo por un dragón, cuya fiereza es tan real ... como su 
aversión a la mujer, que no es sino una defensa, eso sí totalmente incosciente, que encubre su 
verdadera identidad. Juan es un príncipe que mutado en dragón por un hechizo maléfico -su 
pasado-, asume su no sincera ni real naturaleza "espantable". El maleficio cesará, en efecto, 
al aparecer el amor: su matrimonio con Herminia (ya en "El curandero de su honra") sus 
vicisitudes, traerán consigo el paulatino cambio de Tigre Juan. El "sacrificio" de la joven 
servirá para librar del hechizo interno al dragón, el cual volverá a su primaria naturaleza. El 
amor hará, pues, desaparecer a la bestia. 

Quedan así configuradas dos variaciones sobre el tema propuesto: Angel Guerra y Tigre 
Juan, el dual unicornio y el dragón encantado. 

"Una opera" 

"... porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin 
alma" 

Don Quijote de la Mancha 

Tarea ardua y siempre incompleta resultaría intentar una delimitación de temas, fuentes e 
influencias, en la gran obra de Galdós. Angel Guerra constituye por sí solo un mosaico 
preciosamente trabado en el que todo, individual y conjuntamente considerado, adquiere las 
proporciones peculiares y magistrales que caracterizan a la verdadera obra de arte. Por ello 
esta gran novela presenta sus temas en imbricación perfecta, configurando así una unidad, 
que al igual que una ópera, debe su efecto final a la confluencia armónica de todos sus motivos 
principales. A este respecto me gustaría señalar un cierto paralelismo entre las temáticasde la 
novela galdosiana y de la ópera de Richard Wagner "Tannhauser". En ambas obras son 
determinantes dos temas: el amor y la salvación; sobre ellos se levantan las dos soberbias 
construcciones artísticas y si en la ópera wagneriana el principal personaje consigue tras largos 
años y gracias a Elisabetta, vencer su propia lascivia y ganar mediante la mujer amada la 
redención, en la novela de Galdós, Angel halla, merced a Leré, el camino de la salvación 
cristiana, encauzando su humanitarismo mediante la práctica verdaderamente evangélica de 
la caridad y abandonando la vía revolucionaria, insuficiente para la grandeza de espíritu 
propia de su idealismo. 

Por ello Angel Guerra trasciende el tema del "león enamoradow: se configura éste en la 
novela como eje móvil determinante que orienta la evolución de la espiritualidad de Angel e 
inventa a su alrededor un sueño tan místico como poético en aquellas horas toledanas. La 
influencia del amor que Leré inspira al protagonista se refleja en esa otra no menos impor- 
tante aunque sí de distinto signo, que hará cambiar de forma tan radical su sensibilidad: la 
austera Toledo (perfil ya místico, elevado sobre la llanura) serena su ánimo y obra en él la 
transformación del hombre activo en hombre contemplativo que comienza así una "vida 
nueva? El paisaje toledano, áspero y seco, sugiere a Guerra la idea que animará desde 
entonces su existencia: "ser al propio tiempo amparadorde la Humanidad y solitario huésped 
de aquellos peñascales"; el ideal caballeresco de servicio a la dama, es decir, a Leré, se ha visto 
trasmutado engrandeciéndose. Si Angel se retira a su cigarral de Guadalupe buscando 



apartamiento (~Amadís en la Peña Pobre?, ¿Don Quijote en Sierra Morena?), no abandona 
por ello la gran y quijotesca idea de ser "amparador" de menesterosos, como quiso ser y fue el 
ingenioso hidalgo manchego. Y como él, en compañía del sanchesco Don Pito, recorrerá los 
cigarrales en busca de infortunios que socorrer. 

Su caballeresco sueño culminará en la quimera "dominista" paralela en cierto modo a la 
quimera revolucionaria que animó a Angel en su vida madrileña antes de conocer a su 
"maestra angélica". Y no es casual que Madrid hiciera de Guerra un soñador de la revolución, 
dominada por un concepto algo farisaico y social de la religiosidad, mientras que la ascensio- 
nal Toledo, la que amparó en los comienzos de nuestra Edad de Oro una espiritualidad 
profundamente personal y místicamente vivida, incluso a veces al margen de la oficialidad, 
como ocumó con los iluministas toledanos, hizo de nuestro héroe un Quijote de la "caballería 
cristiana", profundamente impresionado por el ambiente y los hombres de la Imperial 
Ciudad. 

Sin embargo, el conflicto de Angel se manifestará en su amor por Leré, amor que siendo 
profundamente humano, ha de experimentar una quiebra ante la vocación religiosa de la 
dama de sus pensamientos. Así enajenado de todo por seguir a Leré (efecto de amor es, y así lo 
señaló León Hebreo en sus famosos diálogos neoplatónicos, "hacer al hombre ajeno de si 
mismo y propio de la persona amada*'), tejió con sus propios ideales humanitarios los hilos 
finísimos de un sueño clerical que él mismo acabó por reconocer "espejismo", pero que sirvió 
sin embargo para orientar su vida cristianamente, a pesar de constituir un engaño a sus 
propios sentidos amorosos. Así su "caballería mística" ocultaba un profundo amor real hacia 
su dama, que hubo de ser vertido en moldes platónicos. Bien claros quedan sus sentimientos 
hacia Leré y bien clara su filiación quijotesca al saber que anda en juego el honor de su señora 
("¿ ... quién es el Quijote que se mete a deshacer un entuerto como éste? -Yo, yo, yo lo 
deshago jvive Dios!, aunque tenga que habérmelas con todo Toledo. ¿Hemos de permitir que 
triunfe la mentira, que la inocencia sucumba sin defensa...?"), porque en efecto, Angel como 
Don Quijote, supera la noción del héroe de los libros de caballerías por su humanidad y su 
actitud ante su señora. Don Quijote imagina a Dulcinea la más hermosa y casta de las damas. 
Angel Guerra elevando a Leré a la más alta esfera de su estimacióri, proyectó unos ideales 
religiosos en moldes caballerescos. De aquí a la sublimidad de sus hermosuras no hay un solo 
paso. 

Leré, pues, transformó a Angel en enamorado héroe, cuyo servicio a Dios y a su dama 
culminarían en ese "ensueño dominista", tan quijotesco como propio de aquel otro caballero 
andante de a pie, que fue el gran Dante Alighieri. Alguna vez cierto comentarista de La 
Divina Comedia, se ha preguntado "si a Dante, al crear su ((Paraíso)), no le movió ante todo 
el propósito de fundar un reino para su dama", según recuerda Borges en sus magníficos 
ensayos dantescos, y si esto puede no trasponer el límite de la conjetura (preciosa frontera que 
permitiría considerar al gran florentino como "leal amador" y caballeresco paladín, pluma en 
ristre, no conquistador de reinos, aunque sí hacedor de uno de los más grandes imperios que la 
Literatura ha fundado), nos autoriza sin embargo a imaginara Angel creador de otra "Divina 
Comedia", no ya en tercetos, sino esta vez en ideas, ofreciendo a su amada la cúspide de su 
ensoñación amorosa a lo divino: "Por ella y para ella fundaré yo la Orden más grande, más 
bella (...), la redimiré de esa oprobiosa tutela monjil, y la pondré en el eminente lugar que le 
corresponde*'. 

Dante soñó una Beatriz ya imposible en su humanidad, que espiritualmente abría para él 
las puertas de salvación del Paraíso. Una Beatriz que sin embargo exigía para ello el 



arrepentimiento de una vida de errores, tal como L r é  exige a Angel su conversión paulatina, 
imponiendo al neófito unas pautas de conducta: "Durante algún tiempo lo sostuve con mi 
presencia, y mirándolo con mis ojos juveniles le llevaba conmigo por el camino recto; pero tan 
pronto como me hallé en el umbral de mi segunda edad, y pasé a otra vida, él se olvidó de mi 
(...), dirigió sus pasos por la vía del error, siguiendo falsas imágenes del bien (...). Debiste, al 
primer golpe de las cosas falaces, mirar hacia lo alto, tras de mi, que no era como ellas". 
(Purgatorio, XXX-XXXI). 

El concepto stilnovista que contempla a la mujer como mediadora entre Dios y el hombre, 
tan presente en las páginas de la Comedia, resulta ser en Angel Guerra un motivo de capital 
importancia, pues con la mirada fija en Lré,  Angel conseguirá por fin "mirar hacia lo alto", 
libre ya de ataduras mundanas y con ello penetrar en el paraíso de su salvación: "Beatriz 
permanecía con los ojos fijos en las eternas esferas, y yo en ella fijaba los .mios (...). Al 
contemplarla me transformé interiormente ..." (Paraíso, I). 

La belleza de Beatriz, como la quimérica de Dulcinea, supera toda hermosura conocida y 
llega a ser sublime. La belleza de Leré alcanza como la de elias cotas sobrehumanas: 

"La belleza que ví no sólo está por encima de nosotros, sino que tengo por cierto que 
sólo su hacedor puede gozarla completa" (Paraíso, XXX). 

"Angel veía (a su dama) hermosa sobre toda ponderación, de una honestidad y pureza 
absolut as..." ("Angel Guerra", 11, VII). 

La hiperbólica belleza es atributo de las espirituales damas. Tanto Dante como Angel son 
caballeros andantes que logran su salvación divina gracias a la mujer amada. Sin embargo, el 
elemento caballeresco halla en el personaje galdosiano una doble formulación, tan enraizada 
en nuestra cultura: el sentido de heroismo errante es sin duda de clara raigambre quijotesca; el 
aspecto y el espíritu místico parece entroncar con la también "caballería cristiana" de Santa 
Teresa de Jesús, ya que no caballero, dama andante de Dios, fundadora sin duda de reinos a lo 
divino y gran lectora de aventuras vividas por errantes héroes. ("Era tan en extremo lo que en 
esto me embebía que si no tenía libro nuevo, no me parece tenia contento"), (Libro de la 
Vida, Capitulo 11) ,  e incluso escritora de ellas en alguna ocasión. Ambas formas se dan en 
Angel Guerra, reforzadas además por un paralelismo en cierto modo antitético con la Vida 
Evangélica y la Pasión de Cristo, tan recordada por Galdós en algunas de sus obras (la agonía 
de María Egipciaca Sudre en La familia de León Roch, y la propia vida del Padre Nazario 
en Nazarin son dos ejemplos claros). 

Religiosidad y sentido caballeresco se imbrican en la novela galdosiana del mismo modo 
que se enlazan las antes mencionadas temáticas del amor y la salvación cristiana, que se 
resuelven en el por tantas razones quijotesco final de la obra, en el que Angel declara haber 
sido un sueño toda su vida toledana en que tantas proezas realizó por y para su dama. Angel 
recobra su "cordura" declarando que su ensueño místico no fue sino una locura deseada para 
acercarse y aproximarse mejor a Leré, de la misma manera que Don Quijote en su lecho de 
muerte reconoce haber sido pérdida del juicio toda su caballeresca vida por la llanura 
manchega en busca de una proeza que ofrecer a Dulcinea del Toboso, "señora de sus 
pensamientos". Angel gana con ello la salvación del alma, salvación que debe a su "mística 
dama", Lré, por la cual fue capaz de realizar la proeza más admirable: vencer al gran gigante, 
su propio carácter y volver además sus ojos a la religión verdadera. La fuerza del amor todo lo 



pudo. Bien lo sabía el hidalgo manchego al encomendarse a Dulcinea ante la profunda cueva 
de Montesinos: 

"Yo voy a despeñarme, a empezarme y a hundirme en el abismo que aquí se me 
representa, sólo porque conozca el mundo que si tu me favoreces, no habrá imposible 
a quien yo no acometa y acabe". 




