LA TRANSFIGURACION POETICA Y
SU LECTURA

VICTORINO POLO GARC{A
Universidad de Murcia

Al salir de la selva,
hacia el alto vacio de los dioses
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La misteriosa encrucijada que toda poesia significa, bien pudiera concentrarse en los
espléndidos e inquietantes versos del poeta chileno, que armonizan los dos extremos del arco
entre los que cualquier discurso literario se mueve. De un lado, la selvg huraiia y distante de la
realidad que cotidianamente se nos impone con todas sus limitaciones y cercados, de manera
que la capacidad volitiva y de imaginacién terminan en las cenizas de la impotencia, de lo
definitivamente inmoévil y, por lo mismo, muerto a poco que dejemos fluir los heraclitianos
rios. De otro, ese alto vacio prefiado de todas las virtualidades posibles y donde la fantasia
tiene su asiento por derecho inalienable, las alturas y la dilatacion impregnada del espacio, es
decir, aquello que todavia no es —por emplear un simil presocratico, casi parmenidico— pero
que aparece a la espera de la plasmacion y la esperanza sin limites preestablecidos, para
terminar sus comienzos bajo la mirada irdnica y expectante de los dioses. La divinidad, el
vacio y la selva, como diamantinos ejes del mundo poético.

Y no se trata, claro es, de la vaguedad mas o menos romantica como elemento indefinidor
de la poesia, aunque si del ambiente que precede a la plasmacién real del poema, es decir, de la
naturaleza plausible y permeable que producira la emocion sentimental o las raices ultimas del
pensamiento en los lectores desprevenidos, que un buen dia se encuentran con las palabras
creadoras enristradas y dispuestas para la simpatia. Porque pasando del poeta Neruda a la
definicion filosdfica, la idea de Hegel me parece una vez mas siempre digna de recordacion y
encomio: “La obra de arte es un medio, a través del cual, el hombre exterioriza lo que es”.

O lo que viene a ser lo mismo, la poesia por definicion y alcance no es otra cosa que un
humanismo profundo formulado con otras palabras, al menos con distinto orden y tonalida-
des de esas palabras, salvo cometer el inveterado error histérico de confundir la desencarna-
ci6n de la palabra con las pretensiones del placer escrito y aun hablado. Si prescindimos del
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humanismo caeremos inevitablemente en la vacuidad, en el nombre sin poder y sin remedio,
en la maniquea extrapolacion del ser y de las cosas que redundan y proyectan lo que somos.
La palabra literaria se nos ha dado para poder exteriorizarnos, para remediar todas las
tensiones parturientas del sentimiento y de la razon, para que el vivir prolongue a la creacion,
y para que esa creacion transfigure la vida potencidndola hasta donde sea posible. El
fenomeno de hominizacion es la tarea en la que estamos empefiados desde los origenes, que
comenzo con la primera palabra utilizada para designar y definir en esencia el mundo lirico
que al hombre, al definitivo de los hombres, le sea dado configurar.

Pero esto nos conduce a la evidencia de que la poesia en Gltimo término es la filosofia
misma revestida de diferentes ropajes, o lo que es su igual, la filosofia fue originariamente la
unica poesia esperable, de donde la tautoldgica conclusion de que filosofia y poesia sonuna y
la misma cosa. De manera que la expresion definitiva seria aquella capaz de armonizar el mas
profundo pensamiento y la maés cabal sentimentalidad de manera inseparable. Cuando el
Dios de los cristianos afirma en el Antiguo Testamento: “Yo soy el que soy”, esta diciendo,
entre otras muchas cosas, aquella que auna lo teoldgico, lo filosofico y lo poético a la vez; en
suma, la trascendencia, la sustantividad y la adjetividad dentro de unica vasija imperecedera,
inmutable y cambiante por completo de modo simultdneo. De ahi, también, que los términos
de la divinidad y la humanidad sean los polos de atraccién de la fenomenologia poética, como
muy bien expresara Holderlin, el poeta loco a fuer de lacido, cuando decia: “El poeta es un
médium entre los dioses y los hombres”. Como no podia ser de otro modo. Y adviértase que
estamos hablando de poetas, de vates, y no sdlo de simples rimeros o versificadores, tan
necesarios en la Republica de las Letras, pero lejos-luzde lo que el poeta es y significa. Porque
también fue Holderlin el que afirmé: “El hombre es un dios cuando suefia, un pordiosero
cuando reflexiona™.

Lo que viene a querer decir que, si bien pensamiento y sentimiento deben andar unidos en
el mester del poeta, es preciso no olvidar el lugar que cada realidad ocupa en su trabajo. La
menesterosidad reflexiva es necesaria y previa, como ingrediente supuesto, para desembocar
en la plenitud del sentimiento, es decir, del suefio.

Y aqui convendria un cierto detenimiento, habida cuenta que la palabra “suefio” suele ser
muy repetida y utilizada, en ocasiones no con excesivo rigor, para definir lo que pudiera ser la
esencia de la poesia en alguna medida. La oposicion reflexion/suefio no me parece especial-
mente acertada, entre otras razones porque los planteamientos maniqueos apenas si tienen
significado cuando de crear mundos se trata; antes al contrario, limitan la expresion de
manera alarmante y, por lo mismo, innecesaria. Pero es que ademas, necesitamos precisar con
la nitidez posible en qué consiste eso que llamamos sueiio, no sea que vengamos a reincidir
una vez mas en las obviedades. Para entendernos y no hacer prolija la explicacion, bastaria
decir que normalmente €l hombre se encuentra inmerso de manera natural en dos tipos de
situaciones: el estado de realidady €l estado de suefio, con la Unica diferencia entre ambas de la
perceptibilidad sensible en la primera; y su negacidn, por trascendencia, en la segunda, amén
de que el estado de suefio es la culminacion perfectiva de cualquier estado de realidad, de
manera que las asume a todas y las conduce a la eternidad de lo fijado.

Porque en determinadas zonas de la poesia el suefio se revela como, incluso, mas real que
la realidad misma. Recuérdese el poético relato de Borges “Las ruinas circulares”, donde
realidad y suefio se funden en una misma apariencia, constituyendo la materia tnica del
poema. Y ya que hablamos de ambientes orientales, no es ocioso recordar la inquietante
“Oracion tibetana” que reza:
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jOh, cuando el Bardo del Estado del Suefio

alborea sobre mi!

Que no actuando como los animales en su indolencia,
la fusion del estado de suefio y de experiencia real
sea altamente apreciada por mi.

Esta es la base primaria, la conciencia de que el estado de suefio y el estado de realidad
deben fundirse para entender en qué consiste el misterio universal de la poesia, la transforma-
cion milagrosa, segin salmodia la misma oracion.

Pero todo esto implica que la imaginacion creadora, en soberana vision de trasmundos, es
absolutamente necesaria para el lector de poesia que no se limite a los primeros y elementales
predios. La reflexion se da por supuesta y entonces parece claro que identificar poesia con
lenguaje artificioso es, cuando menos, exponente de clara miopia critica y definidora.

Es cierto que sobre el suefio y la realidad, el fendmeno poético necesita un lenguaje que lo
exprese, incluso puede afirmarse que la poesia es inseparable de su propioy peculiar lenguaje.
porque el lenguaje remite a las cosas y, fuera de su musicalidad propia, aquel nada posee que
no le haya sido prestado por esas mismas cosas. Porque las cosas son poéticas y no sdlo en
potencia, sino también y principalmente en acto, ya que de otro modo seria imposible captar
la poesia, ni siquiera en aras de la mds pura imaginacion, del mas acendrado suefio. Gaston
Bachelard tiene razon: cosas poéticas y, por minima coherencia, se precisa una poetica de
las cosas, sin mas distinciones. Después vendra el lenguaje poético y tarea del poeta es hallarlo
y establecer a partir de €l las multiples relaciones estructurales de semejanza e identificacion, a
efectos de que el mundo poético disponga de un adecuado vehiculo expresivo para que salga
de la caverna de sombras y se revele al hombre en la luminosidad de su esplendor. El critico
debera desentrafiar el entramado del lenguaje, organizarlo y hacerlo sistematico, para que
cualquier persona en la medida de sus posibilidades se oriente guiado en el acercamiento al
poeta, al mundo de la poesia, hasta el mismo brocal del pozo: la experiencia poética definitiva
nadie podra ofrecérsela, necesitara el metafdrico y realamoroso lance de San Juandela Cruz,
para que se produzca la revelacion. En suma, la expresion debe ser investigada en tanto que
luz del camino y no sélo para saber la diferencia entre el contenido y la expresion.

Resulta necesario, pues, buscar en el poeta contenidos graves y serios. Y menos serios,
pero contenidos al fin y al cabo, puesto que si los marginamos permanece solo el alambique, la
maquina de la combinatoria. La manera de decirlo y el poema, salvo que se pretenda una
evasion cdmoda, un escapismo negador. De ahi que no valgan sélo ideas como la de Garcia
Marquez, quien afirma que la obligacion del escritor es escribir buenos libros. Es preciso un
escribir bien y un escribir consecuente, lo que significa importancia del poema y también del
poeta.

A estas alturas nadie discute que la poesia es inmanente al poema, sobre todo desde que
Saussure adopt6 el punto de vista de la inmanencia. Sin embargo, la poética no debe
confundirse con la lingiiistica, porque, en el peor de los casos, necesita explicar algo mas que
los procesos de lenguaje. El poeta lo es, en primer término, por lo que ha pensado y sentido. Si
solo fuera un creador de palabras, habria que llamarle de otra manera. Porque si la poesia es
pensamiento metafdrico, y estamos convencidos plenamente de que lo es, también significa
experiencia multiple, o sentimiento profundo, todo ello expresado con un particular lenguaje,
que sera mas o menos artificioso segin el grado de evolucion historica en el que se inserte, si
bien no puede entenderse como lenguaje de arte sin adjetivos. En definitiva y contra el topico,
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el lenguaje natural es por definicion el verso, a la vez que la prosa, también por definicion, se
constituye en lenguaje mas artificioso y complejo.

La inquietud adviene, sin embargo, cuando preguntamos por el cémo, por el modo de leer
los textos. Habra que convenir en que la poesia también es pensar con claridad y sentir con
fuerza, si bien en cada caso concreto los fines del poema y del poeta pueden ser cambiantes y
variables, lo que conduce a las mutuas ingerencias, puesto que el pensar con claridad contagia
de cierto orden logico al sentir con fuerza, mientras que esto Gltimo provoca pequefias
disgregaciones en lo primero. Y para evitar una teoria prolija, podria simplificarse concre-
tando en tres grandes zonas de actuacion las posibilidades de lectura del poema:

— Zona del sentimiento.
— Zona del pensamiento.
— Zona del lenguaje expresivo.

En consecuencia, la dialéctica de la triada puede aproximar a las inmediaciones de la
poesia, siempre a través de los particulares campos del poema. Dialéctica que manifiesta cinco
posibles mundos o caminos de acceso:

— Mundo de los impulsos del poeta.

— Mundo de los fines del poema.

— Mundo de la experiencia.

— Mundo ideoldgico.

— Mundo de la transfiguracion del lenguaje.

Claro esta que todo esto resulta, quiza, excesivo cuando de incitar al sufrido lector se trata,
partiendo de la base de que tiene en sus manos un libro que encierra una respetable cantidad
de poetas, de la mas variopinta calidad y términos cronoldgicos, asi como de credos estéticos y
de compromiso humano y de otros talantes. Pero la poesia es asi y no podemos cambiarla
aunque lo pretendamos, salvo el evidente pecado de marginacion y superficialidad. El posible
lector de versos que no necesita ser convencido de que debe leer por vocacion, ni siquiera por
el placer de ocupar su tiempo en el dolcer far niente que suele predicarse de la literatura, no
digamos de la poesia. Y cuando descienda de su Olimpo perdido’para encontrarse con los
poetas que se le ofrecen, sabra de antemano que va a tropezar con un conglomerado de
poemas en cuya sapiente y jocunda variedad estriba uno de sus no escasos méritos, de manera
que se acercara al hontanar esperando lo que sinduda va a recibir: una poesia cargada no sélo
de buenas intenciones, sino de plenos logros maduros que unas veces le van a desasosegar,
otras le van a encantar y no pocas le van a producir el estado de suerio de donde, como
deciamos, brotara el fulgor de la rehumanizacién a través del arte.

Y como serian infinitas las cuestiones de todo tipo que podriamos plantear, para dar fina
este breve razonamiento cabria preguntarse por la gravitacion que la poesia y su lectura
profunda puede tener sobre quien se acerque a sus paginas. Nada mejor para ello que traer a
cita las palabras de Northop Fry, definitivas y marméreas: “Y como el mito y la metafora
son habitos mentales y no meros recursos de artificio, su aprehension nos deberd conducir no
simplemente a admirar mas las obras literarias, sino a transferir a nuestra vida algo de su
poder imaginativo. Es esta transferencia la que constituye el propésito de toda educacion
artistica y de cuya posibilidad las demas artes dan testimonio”.
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