DOS NOVELAS EN LA DESMITIFIQACI()N DEL
DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

MANUEL MORAGON MAESTRE
Universidad de Alicante

La aparicion en 1979 de El arpa y la sombra, de Alejo Carpentier ! y en 1983 Los
perros del Paraiso, del argentino Abel Posse 2 significaron dos ejemplos de la literatura
hispanoamericana que con osada irreverencia tratan el descubrimiento de América, cen-
trando la accién en sus dos principales protagonistas: Isabel la Catodlica y Cristobal Colon.
Dos novelas de indudable valor literario, parecidas en sus invenciones, aunque desiguales en
estilo y estructura narrativa. Ambas coinciden en la desmitificacion del Descubrimiento con
la frivolidad carnavalesca que frecuentemente emplean los escritores de aquel Continente a
través de la parodia, la ironia, lo grotesco, el sexo o el ridiculo, justificando en cierta manera
sus trastornos sociales 3. Es decir, es unjuego comico-tragico, perfilandose el patetismo de una
historia subyacente dentro de un fabular intrahistérico, donde admitida su verosimilitud, se
intenta ir mas alla del suceso para desgranar el hecho en su realidad mas intima.

Determinadas épocas de la Historia han tenido su momento desmitificador debido al
vacio, cansancio o aparicion de nuevos mitos, que influenciados por corrientes racionalistas
transforman sus significados, degradando el valor sacralizado de que habian gozado los
anteriores mitos. Las generaciones posteriores a Homero y Hesiodo, negaron las divinidades
de los dioses, satirizando su manera de actuar, o negando su existencia, utilizando sus fAbulas
en alegorias o imagenes literarias ¢, que posteriormente recoge la literatura cristiana de la
Edad Media, llegando a su maximo aprovechamiento en el Renacimiento. Los escritores
europeos a imitacion de los italianos, explotaron los mitos griegos como fabulas o similes
poéticos, o como grotescas escenificaciones, siguiendo los modelos de Aristofanes, Plauto y
Luciano. Durante el Barroco espaiiol esta tematica burlesca y satirica adquirié tal populari-

! Siglo XXI. Madrid, 1979.
2 Argos Vergara. Barcelona, 1983. Para este trabajo s¢ ha empleado la edicion de Plazay Janés, Barcelona,

3 SEVERO SARDUY. América latina en su literatura. México, 1972, p. 175.
4 MIRCEA ELIADE. Mito y realidad. Guadarrama, Madrid, 1986, pp. 170 y ss.
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dad que raro fue el poeta que no la empled en algunas de sus composiciones. Se trataba de
enfrentar a un determinado idealismo tradicional la realidad prosaica de unos dioses fosiliza-
dos, cuyo comportamiento carnavalesco era distraccion frecuente entre lectores y espectado-
res. Por ejemplo, Lope de Vega, que fue uno de los poetas que mas obras produjo en este
sentido, presentaba en piezas cortas o extensas, Venus con expresiones de comadre de barrio,
a Cupido, Ganimedes y Narciso de nifios traviesos y caprichosos y a Vulcano y Minos de
maridos cornudos, siendo el anacronismo uno de los factores esenciales para causar la
hilaridad. Técnica que veremos después en la novela de Abel Posse.

En el siglo XVIII vendra otra desmitificacion con signo diferente al atacar valores y
conceptos del Antiguo Régimen con los escritos de Voltaire, Holbach y la Enciclopedia,
siendo el Cristianismo el objetivo esencial de estos zaherimientos, y de paso, la nacion que
tradicionalmente habia defendido su apasionada catolicidad, que era Espafia. Unas veces con
razon y otras sin ella, el mito hermético de nuestro pais con su Inquisicidn, su intransigencia y
retraso cultural ha sido hasta el siglo XX diana constante de criticas y sdtiras, originadas sobre
todo en Francia e Inglaterra, que la élite criolla sudamericana asimilé con entusiasmo a partir
de su Independencia. Desde entonces, la oposiciéon mito evangelizador-abuso colonial ha sido
motivo de numerosas obras cientificas y literarias sin que exista una verdad que pueda
convencer a todos. La fuerza ha estado siempre en el poder sacralizador del lenguaje, pueséste
es el que une y apasiona, o por el contrario, el que destruye la tradicion y las instituciones
sagradas 5. La palabra es conductora de la accion, la que provoca o crea nuevas dimensiones
de la sociedad. Recordemos la lucha idiomatica que existid en algunos paises hispanoamerica-
nos, Argentina sobre todo, buscando una lengua nueva que se identificara con las recientes
nacionalidades. Parece como si el lenguaje encerrara una especie de simbolismo-demiurgico
que alimentara el impulso de la presunta Buena Nueva.

El descubrimiento de América vino entre la confusidn, la espectacion y la utopia por una
parte, y por otra, entre la destruccidn, la contradiccion y la esperanza. Bajo estos seis factores,
la literatura ha desarrollado a lo largo de cuatro siglos un sinfin de obras conlas mas diversas
tendencias, en la busqueda de una cosmologia que se acoplara a un continente caético y
plural. Fue a partir de la segunda mitad del siglo XIX cuando se empieza a mitificar con los
elementos mds intimos y peculiares (indios, selvas y creencias ancestrales), al mismo tiempo
que desmitificaban lo que consideraban extrafio (la civilizacion europea). El sudamericano se
siente atraido, dentro de su vecindad con la fantasia selvatica, por ese mundo que los europeos
recrearon a partir del siglo XVI. Era el mito de lo extraordinario, lo magico y virgen, donde se
suponia que estaba su auténtica identidad. Frente a las utopias del Viejo Mundo con cufio
renacentista o enciclopédico, el sudamericano defiende la realidad de sus mitos y costumbres,
aunque ciertamente, sin abandonar las estructuras sociopoliticas y culturales de Europa con
su acerbo critico y su denuncia social. No podia haber utopias en unos paises esquilmados por
Europa y Estados Unidos, desilusionados ideologicamente y enfrentados entre ellos mismos.
Pero no obstante, perduraron los mitos precolombinos de tal forma que en algunos aspectos
se puede hablar de sincretismo religioso. Si bien en la segunda mitad del siglo XIX se escriben
poesias y novelas denunciando los abusos de la colonizacién con obras de Cirilo Villa-
verde, Galvin GonzAlez Prada, Marti y otros, son chispazos aislados que no pasan
de la denuncia racial o moral, pero sin que se desarrolle la conciencia desmitificadora de

5 “Los hombres no viven juntos sino en virtud de un lenguaje sagrado”. ETIEMBLE, Ensayos de literatura,
Taurus, Madrid, 1977, p. 27.
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Europa que se vera mas adelante. Esto no obsta para decir que las naciones sudamericanas
siguen queriendo ser Europa, o al menos estar dentro de la cultura occidental sin perder la
peculiaridad mestiza.

A partir de la década de los cuarenta con los comienzos del lamado Boom novelistico, y
debido a la emigracion de la mayor parte de los escritores por motivos politicos, los novelistas
sobre todo, viven y se familiarizan con el Viejo Continente, enriqueciendo sus conocimientos
en cuanto al legado politico y cultural de Europa en su expansion imperialista. Al mismo
tiempo intensificaban la nostalgia de sus mitos, descubriendo nuevos significados en la
realidad americana. Precisamente serd el género novelesco el que se desarrollara con mas
riqueza de formas y contenidos como repudio a una cosmovision épica de épocas anteriores,
si aceptamos con Lukacs que “la novela es la epopeya del mundo abandonado por los
dioses™ 6. Sin salirse de su Orbita continental sentencian negativamente aspectos de la herencia
recibida. Carpentier desmitifica la revolucion francesa en El siglo de las luces, o se burla
del versallismo francés en El recurso del método. Asturias defiende el mito frente a la
industrializacion norteamericana, o establece la oposicion entre la religion indigena y el
catolicismo heredado de los espafioles. En las novelas indigenistas (Ciro Alegria, Icaza,
Arguedas, etc.) se perfila la injusticia en el legado politico y religioso que dejaron los
antiguos colonizadores. Cortazar se burla del conservadurismo académico de la lengua
espafiola en Rayuela y lo mismo hace Cabrera Infante. Carlos Fuentes desmitifica a
Hernan Cortés en Cambio de piel y en Terra Nostra a Felipe II. Numerosas citas se
podrian afiadir en este sentido como si se intentara demostrar la inocencia de las naciones
hispanoamericanas en su estado de subdesarrollo en que se encuentran. En cuanto a estudios
y ensayos, moderados o exagerados, se podrian generalizar con las palabras de Ariel
Dorfman: “... establecimientos educacionales dirigidos por miembros de las instituciones
mas tradicionales de Peri y América, la espada y la cruz que, habiendo realizado la
Conquista, mantuvieron vigente durante siglos, hasta nuestros dias, el orden social y econ6-
mico del continente” 7.

Aunque la conquista y colonizacion de América ha tenido sus pros y sus contras, siempre
se ha hecho con una intencion seria, tanto en el campo de la historia como en elde la literatura.
Incluso admitiendo falsedades de los hechos, la idea de sublimar cualquiera de las dos
tendencias antagdnicas ha estado presente en criticos y creadores. Se tenia conciencia de que
el Descubrimiento era el acontecimiento historico mas importante de Europa después de la
venida de Cristo, y como tal habia que interpretarlo. Si por un lado se defiende la evangeliza-
cion y difusion cultural, por otro se recrimina la presencia de la Inquisicion, el repartimiento
de indios y la esclavitud. Ha sido un antagonismo tanto ideoldgico como cientifico, donde se
han expuesto toda clase de documentos y teorias para defender las distintas posturas. Hasta se
ha tenido en cuenta la literatura testimonial y periodistica con su propaganda demagégica.
Pero lo que rara vez se hizo fue la parodia de la Colonizacién, al menos hasta las ultimas
décadas. A partir de este momento la Nueva Novela no solamente revoluciona estilos y
estructuras narrativas, sino que con un punto de vista distinto colabora un lenguaje de
contrapuntos entre realismo y fantasia que marcard un despertar de tendencias neobarrocas
en la narrativa hispanoamericana. El humor, la ironia, lo grotesco y la parodia protagoni-
zaran con frecuencia las novelas de los escritores mas destacados, sin que porello desaparezca

¢ La teoria de la novela. Grijalbo, 1975, p. 355.
7 Imaginacion y violencia en América. Anagrama. Barcelona, 1972, p. 213.
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la inquietud social o el drama humano de las novelas naturalistas y realistas del periodo
anterior. Detras de la farsa esta la tragedia. La exageracion, el anacronismo, el carnavalismo,
lenguaje obsceno o selecto, poético o vulgar, desacralizaciones y mitos crean fabulas queenel
fondo vive el drama americano.

Como fabulas hay que interpretar también las dos novelas sobre el Descubrimiento que
escribieron Carpentier y Posse, si bien entre los resquicios de la imaginacion se vislumbra
el rencor de la historia oficial. El realismo de la intrahistoria se presta a una verosimilitud que
a veces nos hace dudar del documento, maxime cuando se trata de un personaje como Colon,
cuya vida es desconocida en muchos aspectos, y por lo tanto incitante a la invencion 8. En lo
que respecta a la reina Isabel, si exceptuamos a contados escritores de tendencia judaizante o
de los que estuvieron de parte de la Beltraneja, su figura se recorta limpia de toda mancha
entre los historiadores. Sin embargo, determinadas poesias de los Cancioneros dieron moti-
VoS para presentar una princesa o reina con cierto encanto femenino, rozando lo escabroso en
ocasiones, aunque por lo general, su estampa, a través del tiempo, ha quedado como Ia de una
mujer de temple, inteligente y juiciosa. Carpentier y Posse, llevindose de una imaginacion
demasiado convencional, la transforman en amante de Colén. De esta manera los dos
grandes protagonistas de la gesta quedan degradados moralmente mediante un lenguaje
vulgar y grosero. Ambos autores consiguen lo que Bajtin decia en este sentido que “el rasgo
sobresaliente del realismo grotesco es la degradacion, o sea, la transformacién al plano
material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto” 9.

Carpentier en El arpa y la sombra no solamente se detiene en la consideracién sexual,
sino que centra mas la atencion en la pretendida beatificacion de Colon en el siglo pasado.
Una vez mas el escritor cubano burla a la historia oficial con una confesién del protagonista
estando en el ultimo peldafio de su vida. Buscando contrastes significativos divide la novela en
tres partes. La primera, (el Arpa), trata de la decision del Papa Pio I1X en la beatificacion,
influido sentimentalmente por un viaje misionero que hizo en su juventud a América y
también por la obra del historiador cat6lico Conde Rocely de Lorques, que escribié con
el propdsito de poner al Almirante entre los santos mayores. La segunda parte (la Mano), es
una autobiografia o memoria del descubridor, que enfermo en Valladolid, espera a un
franciscano para hacer su confesion. Escandalosa confesion llena de lujuria, mentiras, robos,
astucias e hipocresia religiosa. La tercera (la Sombra), viene a ser una continuacion de la
primera con un lapsus de varios afios, siendo Papa Ledn XIII. Colon, de manera invisible,
esta presente en la causa de su beatificacion, que después de muchas discusiones, controver-
sias y dudas, se decide no merecer el lauro de los santos. La parte mas interesante es la
segunda, donde el autor ridiculiza el mito de la evangelizacién a través de sus propias
palabras. Asi dice que no llevard capellan en su expedicion para no complicar el descubri-
miento con teologias (pag. 86). En otra ocasion exclama: “Fuego de lombardas y espingolas
ordenaria yo contra los Evangelios, puestos frente a mi, si me fuera posible hacerlo!” (pag.
120). Y més adelante: “Si Mateo y Marcos y Lucas y Juan me aguardan en la playa estoy
jodido” (pag. 121). El atributo de judio queda aclarado por propia confesién: “Y con todas
éstas, s6lo una vez —un 12 de diciembre— estampo cabalmente en mi texto el nombre de
Jesucristo. Fuera de ese dia, cuando muy rara vez me acuerdo de que soy cristiano, invoco a
Dios Nuestro Sefior de un modo que revela el verdadero fondo de una mente mas nutrida del

8 J.J. BARRIENTOS, Coldn, personaje novelesco. Cuadernos Hispanoamericanos, 1986, n® 432.
9 La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento. Alianza Universidad. Madrid, 1988, p. 24.
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Antiguo Testamento que de los Evangelios...” (pag. 140). Y ya para colmo de esta desmitifica-
cién evangélica, se sincera con estas palabras, poniendo en ridiculo a los historiadores
catOlicos: “Ganar almas no es mi tarea. Y no se me pida vocacion de apostol a quien tiene
agallas de banquero” (pag. 159).

En toda burla grotesca, el lenguaje familiar adquiere valoracién estética cuando seadectia
perfectamente a las intenciones contrarias de lo que podria ser un pensamiento utdpico. En
este concepto negativo, el lenguaje grosero se transforma en sorpresa cinica que nos fuerzaala
sonrisa dentro del contexto. Asi cuando Coldn se ve desilusionado por la pobreza de las islas
que descubre, dice: “No hallé la India de las especies sino la India de los canivales, pero...
jcarajo!, encontré nada menos que el Paraiso Terrenal” (pag. 173). A veces nos da la
impresion de que estamos ante la desenvoltura del “yo” de la novela picaresca, mezcla de
ingenuidad y astucia, de descaro y presuncion. El Coléon de Carpentier reconoce sus
pecados y sus errores, pero los oculta para dar la sensacion de un ser superior a sabiendas de
que engaifia. Por ejemplo, oculta el secreto del maestre Jicome, que fue quien le hablo de las
tierras del otro lado del océano, para que nadie se aproveche del descubrimiento, recono-
ciendo que es un gran embustero. Asimismo, intenta disimular su ignorancia en materia
nautica. Confunde millas arabigas y genovesas, no tiene pericia en el astrolabio, e ignora el
lugar en que se encuentra. Sin embargo, ante la tripulacion es el gran Almirante, seguro de si
mismo, pero como ocurre en la picaresca barroca, hace el ridiculo y a punto estd de ser
atropellado por la manneria. Es decir, el idealismo del héroe mitico se coloca al mas bajo nivel
de la tierra, reconocido por el “yo” picaresco, que es donde esta la clave de la degradacionen el
sentido de verse acorralado por la realidad. El lenguaje que Carpentier emplea es de capital
importancia para que el contraste se intensifique con la degradacion del héroe. Frente al
recuerdo de las palabras estilizadas y selectas de la epopeya, Colon se expresa con los
exabruptos groseros de un hombre vulgar. No se trata de una comicidad esporadica como
ocurria en la epopeya medieval o en los poemas épicos latinos con el ludicra seriis miscere 1°,
sino del aplebeyamiento sémico de un lenguaje solemne, caracteristico de un género literario:
“Cinco, seis, siete reyes de esta isla habian venido a rendirme pleitesia (o al menos asi lo
interpretaba yo, aunque los maditos vizcainos de Juande la Cosa dijeran que s6lo venian para
verme la cara): reyes de los de siempre: reyes que, en vez de lucir pliirpuras imperiales, traian
por toda gala un exiguo tapacojones” (pag. 137).

La tipologia picaresca, desde el punto de vista del lenguaje con su vulgaridad y gracia
callejera, significa un deseo de liberacion o de equilibrio social como reaccion a un lenguaje
cortesano. En el cddigo de su estructura profunda hay la intencionalidad de destruir conven-
cionalismos fosilizados. En cierto aspecto nos recuerdan las fiestas carnavalescas de la Edad
Media que Bajtin estudié en extensiony profundidad, resaltando el cardcter transitorio de la
fiesta como liberacion del pueblo frente a los actos oficiales !!. Este aire carnavalesco, aunque
no transitorio, lo tiene presente Carpentier profanando la terminologia sagrada en un
tiempo en que Colén, andariego y solitario, busca ayuda para su aventura visionaria: “Asi
anduve errante afios y afios con mi tinglado de Antruejo sin que el verbo de Séneca se hiciera
carne” (pag. 88). Cuando por fin consigue entrar en la corte hace sus comentarios satiricos
como cualquier otro picaro. La impresion que recibe de los Reyes Catélicos no puede ser mas

o ERNEST ROBERT CURTIUS, Literatura europea y Edad Media Latina, Fondo de Cultura Econ6mica,
Meéxico, 1976. pp. 609 y ss.
N Ob., cit., p. 15.
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injuriosa: “El aragonés me parecié un memo, blandengue y sin caracter, dominado por su
mujer, que durante la audiencia concedida, escuchaba mis palabras con distraida condescen-
dencia, como si estuviera pensando en otra cosa... Sali furioso de la entrevista, no sélo por
despecho, sino porque jamas quise trato con hembras como no fuese en la cama” (pag. 93).

En cuanto al aspecto erético de la novela y del enamoramiento de la reina Isabel es un
elemento mas de degradacidon grotesca, buscando comicidad en la fabula, pero al mismo
tiempo desmitificando a los dos personajes consagrados por la historia. Con frecuencia el
sexo representa en la narrativa sudamericana un transfondo de opresion o ambigiiedad que se
libera con acciones comicas, como se puede apreciar en La ciudad y los perros, Pantaleon y
las visitadoras, Cien afios de soledad, La Habana para un infante difunto, etc. En El
arpa y la sombra como después veremos en Los perros del Paraiso, el elemento erdtico se
sustenta en la autonomia de la fraseologia empleada con el fin de invitarnos a la sonrisa;
deliberadamente se va buscando un lenguaje de contrastes. La realeza de Isabel se rebaja con
la alusién a la cama y la cohabitacion con la criada vizcaina, mientras insulta a la nobleza.
Hace una descripcion carnavalesca de Santa Fe como escenario-preludio del segundo encuen-
tro de la Reina y Colon, donde empleara un lenguaje con palabras sutiles y refinadas, propias
de un encuentro romantico. El futuro descubridor, impresionado por el atractivo de Isabel,
rubia y de su misma edad, abandonada de un marido que vale menos que ella, y como €I,
imaginativo y amante de los libros, queda extasiado ante su presencia. Ambos se entretienen
en memorizar la Medea de Séneca y serd el punto culminante del chispazo amoroso.
Aquella misma noche la Reina se entregard a Colon. Pero Carpentier pronto deja los
encantos amorosos para que la ficcidon novelesca no pierda el sentido de la parodia. El genovés
se cansa de las promesas que le hacia la Reina por la noche, despidiéndole por la mafiana
friamente con un “vete ya”. El enfrentamiento se produce con la vulgaridad de dos amantes
arrabaleros, echindolo Isabel de su aposento con el calificativo de marrano. Después viene el
arrepentimiento de ella, propia de la amante afligida, y la entrega de un millén de maravedies
para realizar la expedicion. La accion narrativa, sin ser extensa, encierra suficientes dosis de
humor en ese contraste que tanto le gustaba a Carpentier de lo sublime y lo grotesco !2.
Saldra ganando el machismo de Colon, desmitificindose a si mismo y poniendo en ridiculo
las pretensiones de beatificacion que hay en la primera parte de la novela.

Si el relato de Carpentier responde a la historicidad biografica y lineal de Coldn con sus
poéticos contrapuntos, Los perros del Paraiso de Abel Posse se estructura en forma
paradigmatica a base de estampas cinéticas, yuxtapuestas cronolégicamente para contemplar
en forma horizontal los distintos sucesos del momento historico, tanto en el viejo continente
como en el que se va a descubrir, a la vez que lanza miradas hacia el futuro como una especie
de paracronismo, ya sea buscando el chiste absurdo con intencién satirica, o ya repitiendo
situaciones o ambientes como en el tiempo circular borgiano. De aqui que el anacronismo
protagonice en cierta medida el mensaje del relato con el fin de ver una perspectiva mas
amplia, tanto en la critica social como en la satira de costumbres. Lo mismo que Carpentier,
el escritor argentino desarrolla su novela en lo experimental temitico, en lo absurdo-
verosimil de una invencidn intrahistérica con el objetivo tinico de hacer una desmitificacion
del Descubrimiento. No era la primera vez que explotaba esta tematica, ya que en su novela
anterior Daimon !> bace una satira del imperialismo espafiol con la figura de Lope de

12 A, MARQUEZ RODRIGUEZ, Lo barroco y lo real maravilloso en la obra de Alejo Carpentier, Sigio XXI,

México, 1983, p. 368.
13 Argos Vergara, Barcelona, 1978.
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Aguirre, que como fantasma magico del eterno retorno peregrina a través de los siglos con la
idea de crear un imperio. En Los perros del Paraiso repite la misma técnica en estilo y
lenguaje, pero va mas alld que Carpentier en cuanto a la deformacion aparencial de los
acontecimientos, consiguiendo de esta manera una estructura novelesca mas compleja y
conceptual. Sin embargo, la historia esta presente, aunque solamente sea para desmentirla o
burlarse de ella, lo que no quiere decir que en algunos momentos coincida con la referencia
oficial. Entre la ironia, el humor y el esperpento se desarrolla una ficcion de tiempos y espacios
contrapuestos, aunque coadyuvantes en cuanto a la intencionalidad del autor. Da la impre-
sion de que el narrador omnisciente, subido en la clispide del mundo, va escogiendo con cierta
malicia los momentos mas oportunos y consecuentes para ir haciendo el juego de la desacrali-
zaciéon mediante la parodia, siendo el lenguaje, como en Carpentier, el elemento decisivo de
la ficcién grotesca, si bien no es tan obsceno y escatologico como el de El arpa y la sombra.

En la introduccidn de la novela, Abel Posse nos describe un panorama desesperanzador
de Europa en la segunda mitad del siglo XV: “La Iglesia habia fracasado en sus intentos.
Decenas de misioneros volviandel Islam y de la Tartaria con una bolsilla colgada al cuello con
los testiculos y la lengua resecos como orejones” (pag. 13). Y no menos pesimismo habia en la
cuestion econdémica: “Las multinacionales se asfixiaban reducidas a un comercio entre
burgos. Reclamaban con airada impaciencia”. La desaparicion del elemento temporal hace
que los acontecimientos negativos queden unidos para intensificar el fracaso de la civilizacion
occidental a lo largo de cinco siglos. Elautor emplea técnica surrealista para fundir los sucesos
en un todo apocaliptico. De esta hecatombe nacerd el suefio del Paraiso Terrenal a través de
los superhombres. El puente temporal se forma entre el siglo XV y el XX y asi une elementos
afines: Santa Hermandad, Inquisicion, Torquemada, el lansquenete Ulrico Nietz (Nietzsche),
las SS, flechas, Falange, etc. Esta libre asociacion, empleando la escritura automatica
surrealista, es el principal efecto-sorpresa en la lectura de la novela, sobre todo utilizando el
anacronismo como “desintegrador del tiempo” !4. Pero olvida el elemento onirico como enel
surrealismo o el realismo madgico. Se trata mas bien de un recordar dentro de un subcons-
ciente histdrico convencional, imagenes o similes que se ponen en contacto mediante el hilo
invisible de una identidad ambiental o ideoldgica. Por ejemplo, en el Alcazar de Madrid, la
princesa Isabel, nifia, acompafiada de otros nifios de la nobleza, cruzan la sala de audiencias, y
el narrador dice: “Penumbra. Un amanuense triste frente al libro de audiencias. Aparente-
mente nadie. Pero en el rincon del eterno retorno de lo mismo, casi invisible, el general Queipo
del Llano con altas botas muy lustrosas y planchadisimos breeches preside la comitiva de
académicos y magistrados (; Diaz Plaja? jel doctor Derisi? Baltistesa? ;D Ors?). Le pediranal
Rey patrocinio y fondos para el Congreso de Cultura Hispanica de 1940™.

“Penumbrosa Espafia medieval que huele a misa terminada, ailtimo cirioapagadocon la
tos del sacristin tisico” (pag. 17).

La gravedad sentenciosa y concisa del estilo y el humor acido del vocabulario hacen que la
ofensa sea mads hiriente y sarcastica. No se trata de la expresion rabelesiana incitando a la
burla hilarante, como se encuentra en Carpentier, sino de ese agresivo patetismo queve-
desco, cuyas palabras aceradas duelen en profundidad.

Una de las manifestaciones del Surrealismo era su oposicion al progreso de la civilizaciéon
burguesa y a su industrializacién. Suponian que todo esto seria un dia arrasado por las hordas

4 JORGE CAMPOS, “Nueva relacion entre la novela y la historia: Abel Posse y Dencel Romero”, Insula, 1983,
nims. 440441.
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asiaticas. También el escritor sudamericano ha visto de vez en cuando nuestra cultura con
cierto recelo. Posse, consciente de este hecho, imagina una vision grotesca de objetos
(¢inutiles?) de ambos mundos correspondiendo a distintas épocas flotando en el mar: “Los
aztecas, modestos navegantes, se los cruzaron repetidamente. En particular en los viajes de
investigacion que hacian hacia ese punto a quince jornadas de Guanahani donde se produce la
confluencia de vientos y corrientes. Una laguna inmoévil dentro del mar donde flotaban
desechos de ambos mundos: una pipa ceremonial, un perro fox-terrier inflado como un odre,
un baston de curaca, varias de esas tripas anudadas que inventara lord Condom y que los
amantes veraniegos arrojaban a la corriente del Tamesis, una cabeza de caballo sacrificado
seguramente por los sarracenos en una innoble venganza, una tanga de piel de venado con sus
cuerdecillas ondulantes entre las aguas, un rosario con cruz y bolas de madera, perdido por
algun cura gallego en el dia de la Virgen de las Rias” (pag. 31).

Todo el relato es una burla de hechos y personajes de la historia, pero el centro de la
desmitificacién, como en Carpentier, esta en los dos protagonistas que incubaron el nuevo
orden en el continente descubierto: Isabel la Catdlica y Cristobal Colon. Cara y cruz del
devenir historico. Hay que tener presente que Posse escribe una novela de humor, aunque
detras de la ficcién y de lo grotesco se escondan tristes verdades, pues de lo que no cabe duda
es que el autor conoce la historia documental tan bien como un especialista, yde aqui su juego
de ambigiiedades, sus contorsiones intrahistoricas y sus caprichosos atrevimientos. En sucesi-
vos momentos, Isabel y Colon son presentados desde la nifiez hasta el declinar de sus vidas, ya
sea con rasgos frivolos o con obsesion de poder. La futura Reina tiene en su adolescencia la
seduccion en su manera de vestir: “Esta vestida con una camisola cortona que no oculta
—horror para damas de compaiiia y monjas de servicio— sus calzoncitos apretados con
puntillas bordadas por las trinitarias de San José de la Eterna Ansia. Un baby-doll, en
realidad su famoso jitoniscos. El pelo recogido en cola de caballo. Pecosa, rubia, provoca-
dora” (pag. 14). En cuanto a Colon es el joven de grandes suefios que desprecia cuanto le
rodea: “Es rubio y fuerte como un angel, solia decir Susana Fontanarrosa, su madre. El joven
se negaba al sombrio ejercicio de la sastreria. Tampoco queria ser cardador, ni quesero, ni
tabernero” (pag. 19).

De tres novelas sobre Colon que se han escrito, es decir, las dos que tratamos y En busca
del Gran Kan de Blasco Ibafiez !5, solamente en un dato coinciden: que el Almirante era
judio o hijo de conversos. En otros detalles se diferencian. Carpentier y Posse fantasean
con el enamoramiento de la Reina, lo que no ocurre en el novelista valenciano que narra con
mas seriedad y menos poesia. En cuanto al convencimiento de la existencia de tierras al otro
lado del océano, los tres novelistas se diferencian. En Carpentier el secreto ha sido revelado
por el maestro Jacobo en el viaje de Colén a Islandia 6. En Posse al descubrir éste las cartas
del gedgrafo florentino Paolo Toscanelli dirigidas al difundo Moiiiz Perestrello, padre de su
mujer Felipa. Blasco Ibafiez supone el conocimiento de tales tierras por las declaraciones
de un naufrago y también al hacerse cargo de todos los papeles de su suegro cuando se casé.
Por lo tanto, los tres coinciden en que Colon se aproveché de los conocimientos de otros,
desapareciendo de esta manera el mito de hombre visionario.

Tratando los amores de Isabel y el Almirante, Posse le da un matiz mds poético y
fantastico que Carpentier. Este, obsesionado por desacreditar la historia oficial, inventa su

15 Aguilar. Vol. 111, p. 1.211.
16 Vid. J.J. BARRIENTOS. Ob., cit., pp. 46 y ss.

994



propia leyenda. Por el contrario, Posse con gran ironia imaginativa hace novela surrealista.
El encuentro de los dos se realiza entre las columnas de la mezquita de Coérdoba, donde “enla
penumbra le parecié distinguir un cuerpo gracil en una pirueta de danza. Los pies desnudos
sobre el marmol frio.

“Una voz cantarina murmuro6 burlona:

—iCo-l6n. Co-l6n. Co-lob-bo... Bo! Parecia una caricatura de aquella voz, sagrada
con la que alguna vez le habia llamado el Mar” (pag. 103).

)

La Reina aparece bailando seguidillas, contonedndose y excitando a Colon. Recuerda la
gitana garcilorquiana entre erotismo y actitud majestuosa, aunque sin perder el sentido de la
ironia, pues el pobre sofiador “culmina en lo que ciertos cientificos llaman polucién extrageni-
tal o intraorgdnica” (pag. 104). Y mas adelante: “la genitalidad del plebeyo Colon habia
quedado bloqueada ante la presencia de la realeza” (pag. 105). Como en otras péginas de la
novela gusta de hacer ironia con la ciencia con alusiones a Marafién, Lopez Ibor, y
Freud. La parodia la lleva a tal extremo que el autor recordando El arpa y la sombra de
Carpentier advierte el error de éste cuando supuso la union sexual, acto imposible ya que
“la intimidacion del plebeyo fue total en el aspecto fisico™.

En la ficcion de Posse la historia desaparece como no dandole importancia, o no
interesarle como documento oficial, desarrollando en cambio una concepcion estética pura-
mente imaginativa y lidica. Mégico o no, Carpentier hace realismo invitindonos a par-
ticipar de su historia, peso a Posse no le interesa la realidad, ni siquiera la verosimilitud,
pero si la transcendencia social y humana del Descubrimiento, aunque no expuesto con la
repetida seriedad de la critica histdrica, sino recredindose en una desmitificacién total e
inventando su fantasia absurda como reclamo también de lo absurdo del documento histé-
rico. Procedimiento que nos recuerda obras de Juan Goytisolo como Juan sin tierra o
La reivindicacion del Conde don Julidn.

La desacralizacidon mitica de ambos escritores americanos responde al hecho de que toda
literatura encierra intrinsecamente una critica, una protesta, o una rebeldia. Ante el providen-
cialismo, la utopia y lo herdico con que se revistid el Descubrimiento, ante simbolismos
petrificados por la tradicion histdrica, existido una oposicion con mensajes opuestos, pero
realizados al mismo nivel de significacion, que nunca pasé de dialécticas monocordes y
rutinarias. Eterno enfrentamiento monoldgico encerrado en un texto serio y sin alternativas,
como si todo estuviera dicho en la lengua oficial de los oponentes. De aqui que Carpentier y
Posse hagan su parodia fantastica, su divertimiento humoristico de los serios convenciona-
lismos de la historia oficial, o incluso de la literatura realista de épocas anteriores. Los dos
novelistas, como cansados de una crisis social permanente, intentan destruir para liberar,
aunque sea en forma pasajera, a base de exageraciones, de alabanzas injuriosas, de erotismo,
de hacer sarcasmo con la tragedia, de amalgamar vulgarismos y exquisiteces intelectuales, y
en resumen, de negar pasado y presente de la historia.
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