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Invitado por la UTET (Unione Tipografico-Editrice Torinese), a dirigir una amplia
historia de la literatura espafiola, colocada en una serie de historias de las mayores literaturas,
acepté sin perplejidades, aunque los caracteres de la empresa no me resultaban del todo claros,
siempre me he considerado un historiador. Acepté también porque la editorial me dejé un
amplisimo margen de autonomia, por lo que se refiere a dichos caracteres.

El primer rasgo de la obra era que no podia ser la obra de un solo autor. Ya es imposible
dominar la historia de una literatura que tiene mil afios, si se trata no de una sintesis
explicitamente finalizada a un sumario panorama, sino a una revision historico-critica
fundada en un adecuado conocimiento de los textos y de la literatura secundaria. Parecida
imposibilidad ha sido implicitamente reconocida en las ultimas décadas por iniciativas
analogas demasiado conocidas para que yo las nombre. Pero he pensado oportuno ir mas alla
de la division en grandes épocas, cada una a cargo de un autor, que es la formula dominante de
las historias generales de la literatura espaiiola aludidas. Lo he pensado por distintas razones:
la primera es que mi concepcion de la literatura misma era bastante diferente a la subyacente a
algunas de dichas historias y hasta a la idea dominante que tenemos ahora de la “literatura”,
tal como se manifiesta, por ejemplo, en las elecciones anuales de la Academia de las Ciencias
de Estocolmo. Hemos llegado a entender por literatura sélo o casisolo la lirica, la narrativa de
invencion y los textos teatrales. A comienzos del siglo fue atribuido el Nobel por la literatura a
Theodor Mommsen: es evidente que enconces el término “literatura” tenia un significado
diferente al que se le da ahora. Una concepcion romantico-simbolista ha prevalecido, que
tendencialmente no considera literaria la prosa de reflexién y la misma narrativa no de
invencion. Como al contrario tengo un especifico interés en estas formas de prosa, y creo que
ellas son no menos expresivas de la vida de un autor y un pueblo que la lirica o la narrativa de
invencion, consideré no sdlo oportuno, sino necesarrio, incluir en la historia dirigida por mi, y
no marginalmente, sus historias. De acuerdo con el editor, nuestra historia se tituld por esto
Storia della civilta letteraria spagnola; alusion precisamente a una concepeion mas amplia de
la llamada “literatura”, una concepcion que exigia competencias también mas amplias, y por
lo tanto un numero mayor de colaboradores.
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Otro rasgo que queria dar a la obra se resolvia en una mayor articulacion. Hemos
heredado una concepcidn sustancialmente autonémica y hasta autarquica de las literaturas
llamadas nacionales. Es una concepcidn que viene de un tardo-romanticismo que concibe las
naciones a menudo apresuradamente identificadas con el empleo literario de una lengua,
como algo sustancialmente permanente y coherente.

Se supone que una historia de la literatura en lengua espafiola se entiende suficientemente
desde dentro del uso de la lengua espaiiola, que los contactos con el mundo exterior tienen
una importancia marginal. Esta concepcion me parece no solo superficial, sino peligrosa.
intelectual y vitalmente. No cabe duda de que el empleo de una lengua es ampliamente
condicionante de la forma y también del contenido del producto que llamamos literario;
literatura y lengua son inseparables, y en realidad es la lengua, mas que aquella entidad
problemdtica y borrosa que llamamos “nacién”, lo que identifica una literatura como
conjunto de textos.

Pero la coherencia ofrecida por la unidad lingiiistica no significa aislamiento. Mi situacion
existencial, de cultor predominantemente de una literatura escrita no en milengua de cultura,
contribuye a defenderme de una concepcion de la literatura espafiola como algo autonomo,
solo marginalmente relacionado con el mundo exterior. Inevitablemente “comparé™ desde
mis afios juveniles la literatura espafiola con “mi” literatura, la italiana. El europeismo
orteguiano, asimilado profundamente por mi sobre todo en los afios de 1941 a 1943,
contribuyé a la elaboracion intelectual de dicha situacion existencial. El horror de la segunda
guerra mundial por supuesto me convencio hasta la médula de la exigencia no ya solo
intelectual, sino hasta bioldgica de superar el aislamiento nacionalista o monolingiistico. Por
lo demas, no podia escaparme (en mi juventud fui profesor de latin en los Liceos clasicos
italianos) que el espafol y el italiano eran en realidad dialectos de la misma lengua. Elespafiol,
como el italiano, es el producto de la fragmentacion de una unidad anterior. Ya inmediata-
mente después de la guerra se hablé de Europa; se hablé de ella mas bien como cosa
proyectada hacia el porvenir. Lo es, debe serlo, sin duda; pero Europa es también nuestro
pasado comtn; algo que permanecio en los siglos a pesar de la fragmentacion lingiiistica
derivada de la fragmentacion politica. La relacion, en el caso especifico, entre la literatura
espaiiola y las demas literaturas de la Europa Occidental no es marginal, sino algo profundo,
que viene del pasado remoto y se ha renovado en los siglos. Una historia de la literatura
espafiola, concretamente, no puede entenderse sino en el contexto europeo. Por esto he
querido dar a la historia dirigida por mi un caracter mas explicitamente “comparatista”, diré
empleando un término que no me entusiasma, pero que ya se ha arraigado en el uso corriente
y por lo tanto nos permite entendernos.

Admirador de aquel hombre genial y un poco excesivo que fue Américo Castro, no
olvido que la literatura llamada espafiola se relaciona también, y caracteristicamente en
ambito europeo, con algunas literaturas orientales. Se trata de una relacién que tampoco
puede dejarse marginada en una historia de la literatura espafiola que reaccione a la concep-
cion, y mas a la praxis, aisladora que hemos heredado. Por lo demds, tampoco se puede dejar
marginada la relacion con la literatura latina: una relacién doble, como relacion diacronica
con la literatura latina clasica y paleocristiana, anterior a la literatura espafiola, por un lado; y
sincrénica con la literatura latina contemporanea a la espafiola, a veces realizada por los
mismos autores que escribian en castellano, por el otro.

Como consecuencia de esta colocacion de la literatura espafiola (castellana y catalana)en
su contexto interlingiiistico, asi como consecuencia de aquella amplia concepcion de la
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literatura, el nimero de colaboradores llegb a ser considerable: cuarenta y tres. Coherente-
mente con el caracter de abertura elegido, este cuerpo de colaboradores resulté acentuada-
mente internacional. Concebida para que se publique en Italia, dicha historia no podia no
tener muchos colaboradores italianos; y las invitaciones han sido hechas por mi, teniendo
presente la oportunidad que los colaboradores procediesen de distintas regiones de Italia y
perteneciesen a distintas tendencias metodoldgicas e ideoldgicas. Muchos colaboradores
ademas no son italianos: muchos hay espafioles, por supuesto; pero hay también de otras
naciones. En efecto, la dirigida por mi es la primera historia de redaccién plurinacional de la
literatura espafiola. Especificamente esta forma de abertura puede tener, y tiene, sus peligros;
puede dificultar la cohesion y hasta determinar contradicciones. Nos hemos dado cuenta de
ello; y creo que conocer un peligro y aceptarlo explicitamente es la premisa para reducir su
alcance. En efecto, fue el problema mas delicado con que la casa editorial y yo hemos debido
enfrentarnos. Sin embargo, creo que las diferencias de aproximacion constituyen un estimulo
intelectual; el mismo hecho que crear problemas alude a la problematicidad ineludible de toda
perspectiva, personal o de grupo: una problematicidad que resulta mas critica si es consciente.
Actitudes menos conscientemente problematicas son sin embargo tales, pero de una forma
mas grave.

Hay otra forma de aquella abertura: acaso la mas importante, y por consiguiente aquella
de que pienso ocuparme aqui de una manera mas detenida: se refiere al problema de la
articulacion diacrdnica. Podriamos incluso anteponer a esta articulacién una por géneros
literarios: en efecto, hay también, por lo que se refiere a la literatura espafiola, un caso en que
se organiza la historia colocando al lado de una parte dedicada a la narrativa, desde el Canvar
de Mio Cid ala novela contemporanea, una parte dedicada a la lirica, etc. Pero el problema de
la diacronia no se elimina de esta forma.

La literatura, como todo lo humano, esta en el tiempo. Por supuesto podemos estudiar
textos literarios como algo que queda. fuera del tiempo; pero en realidad el texto esta fuera del
tiempo porque es algo muerto. testigo actual de una actividad pasada; un ergon producto de
una energeia. Tenemos que remontarnos del hecho que ha quedado al hacer que lo ha
producido. Un texto es algo expresado en una lengua; y la lengua misma es historia, no se
entiende sino como historia. El mismo texto se entiende s6lo colocado en un momento de la
historia de la lengua en que estd. Por esto, mi adhesion al proyecto de una obra titulada
Historia ha sido una adhesion intima, sin intenciones polémicas frente al culto por el texto,
pero si con intenciones polémicas contra el culto exclusivo del texto.

He considerado la historia de la literatura espafiola como la historia de la literatura escrita
en una o dos lenguas. No es, insisto, una histona de la literatura hecha er un determinado
territorio; no es una Literary history of Spain, diré empleando el titulo de una historia de la
literatura espafiola (castellana y catalana, como por lo demas es la Storia della civiltd
letteraria spagnola) muy apreciable, publicada en Inglaterra a comienzos de los afios setenta;
ésta misma, por lo demas, no es, como parece sugerir el titulo, una historia de la literatura
hecha en una lengua (o en dos).

Ocuparse de una literatura escrita en una lengua es mucho mas sencillo que ocuparse de la
literatura hecha en un territorio, en este caso la peninsula Ibérica. Una lengua es un ser
viviente, de manera que una literatura escrita en una lengua tiene el mismo comienzo que tiene
la expresion literaria en aquella lengua: el problema de los origenes es por lo tanto facil de
resolver; no corremos el peligro de volver a los hermanos Mohedano, que entendieron por
Historia literaria de Esparia la historia de lo que se escribio en la peninsula, y asi se quedaron,
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después de doce tomos, en el primer siglo después de Cristo. Por otro lado, sila lengua vive
todavia, como sucede con el espaiiol, el problema del término no se pone.

Una lengua (ésta es la convencion aceptada en general, y lo que sin duda esperan los
futuros lectores de la obra de que hablamos), no es un dialecto, en el sentido de que se la
emplea mds alld y por encima del uso coloquial. A menudo es el uso por parte de un poder
politico que hace de un dialecto una lengua. No siempre es asi, por ejemplo, mi lengua de
cultura, el italiano, no se ha impuesto como lengua por ser usada por un determinado poder
politico; pero si podemos decir que la adopcion del dialecto castellano por parte del rey de
Castilla y Ledn ha sido determinante de su afirmacion como lengua; que casi desde el
comienzo el uso literario del castellano tiene una relacion muy estrecha con el poder politico.

Este poder tuvo una parte determinante también en la difusion de la lengua que llamamos
espafiola. El matrimonio de la reina de Castilla con su primo el rey de Aragon, Fernando, fue
determinante del empleo del castellano como lengua literaria de Aragon. El descubrimiento y
la conquista de América, realizados bajo la soberania de la corona de Castilla, lo fue del
empleo del espafiol en muy amplios territorios exoticos.

Esta estrecha relacion entre la historia del poder politico y la historia literaria, en Espafia,
es reconocida en algin caso por la praxis generalizada de la historiografia literaria espafiola.
Todas las historias literarias aprovechan la coincidencia puramente casual entre el cambio de
fecha y el cambio de dinastia del afio 1700 para distinguir dos periodos en funcion de este afio.
Creo que tienen razon: el cambio de dinastia, importante en si, fue en este caso acompafiado
por una larga guerra, y llevo a un cambio cualitativo y cantitativo de relaciones internaciona-
les. Fue especificamente traumatico, pero confirmé aquella colocacion europea de Espafia de
que habldbamos. A la casa de Austria sucedieron los Borbones; si en la guerra de Sucesion
hubiera prevalecido el candidato austriaco, el cambio hubiera sido diferente, pero no menos
influyente en todas las expresiones de la vida espafiola.

Pero el caso de 1700 es excepcional s6lo por aquella coincidencia con el cambio de fecha.
Pensemos en un cambio de dinastia muy anterior. En 1369, el conde Enrique de Trastamara
matd en Montiel, con la ayuda del francés Bertrand Du Guesclin, a su medio hermano el rey
Pedro. De esta forma empezaba la dinastia de los Trastamaras. Pedro tenia relaciones
estrechas con el mundo semitico, lo mismo con los moros que con los judios; Enrique, al
contrario, habia vivido mucho tiempo en Francia y era aliado de Francia. Potencialmente,
con el cambio de dinastia se alejaba la Esparia de las tres religiones y se hacian mas intensas las
relaciones con Francia y, por tramite de Francia, con el resto de Europa. Por supuesto,
ningun hecho historico es estrictamente comparable con otro, pero puede uno preguntarse
por qué no se aprovecho este cambio, por parte de los historiadores de la literatura espafiola,
que sin embargo aprovechan la fecha de 1700. Un ilustre colega, cuando supo que pensaba
hacerlo, me dijo que para él el afio 1369 era s6lo unaifio posteriora 1368 y anterior a 1370. Sin
duda, el hecho de Montiel no cambié de pronto el ambiente literario; tampoco lo hizo la
muerte de Carlos II. Pero creé las premisas de un cambio muy importante, lo mismo cultural
que politicamente. Cambiaron particularmente las relaciones internacionales; y si afirmamos,
como afirmamos, la concepcidn de una literatura, especificamente de la literatura espafiola,
como algo intimamente relacionado con otras, es coherente que consideremos hechos pareci-
dos, aunque no de caracter literario, importantes en la historia de los cambios también
literarios.

Esta estrecha relacion entre lengua, literatura y poder politico en el caso de la literatura
castellana me llevo a una decision que queria ser y se reveld pragmaticamente eficaz:
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periodizar la literatura de que la obra dirigida por mi hacia la historia en funcion no de
acontecimientos literarios, sino de acontecimientos politicos. Podia parecer una contradic-
cion, incluso podia serlo; pero garantizaba el estrecho contacto entre lo literario y lo vital. Mi
decision fue en el comienzo del todo provisional, animada por ladisponibilidad a adaptarme a
las exigencias manifestadas por las especificas realidades historicas: no era una premisa
ideolégica de la cual deducir una manera de proceder; no arrancaba en absoluto de la
conviccion de que la realidad histdrica se puede captar con un razonamiento, y que por lo
tanto, era esencial respetar una coherencia légica. No pensaba que, escogido un criterio, fuera
necesario seguirlo con absoluta coherencia. Pensaba que era la realidad extraconceptual que
debia contestar, aceptando o rechazando mi propuesta. Estaba dispuesto a aceptar asimetrias
e incoherencias, si la cosa parecia oportuna, si la realidad histdrica parecia exigirlo o
aconsejarlo. Operativamente, nunca me parecié que aquel tipo de periodizacion causaba
grandes inconvenientes; solo eché de ver que, naturalmente, la historia de la literatura en
catalan exigia tener en cuenta los cambios de poder en Cataluiia, no siempre coincidentes con
los cambios de poder en Castilla.

No quiero decir con esto que dicha forma de periodizacidn no tiene inconvenientes: los
tiene porque los tiene cualquier periodizacion.

Lo que puede afirmarse en el caso especifico de Castilla puede resultar menos pertinente
en otros casos; por ejemplo, donde el poder politico es menos fuerte, o sencillamente no existe
un poder politico que cubra el territorio del empleo literario de una lengua, comoes el caso de
Italia. Por esta razon, en el caso de Italia, una periodizacion parecida es imposible, al menos
antes de la unificacidn politica; por esto ha prevalecido en ltalia un tipo de periodizacion
puramente convencional, por siglos, que es y deberia considerarse una renuncia sustancial a
periodizar. En realidad, la tendencia casi inevitable, pero evidentemente gratuita, es a dar
importancia real al cambio de fecha. tendencialmente identificado con rasgos literarios o mas
genéricamente culturales.

De todas formas, la periodizacion de una historia literaria en funcién de acontecimientos
politicos, cuando es posible, tiene una ventaja, o digamos un cardcter que puede considerarse
una ventaja: nos permite no comprometernos directamente con elaboraciones conceptuales
que alguna justificacion tendran, puesto que han tenido a menudo una amplia aceptacion,
pero que no pocas veces se colocan entre lo que efectivamente ha sido y la mente del
historiador de una manera tan condicionante que resulta deformante: conceptos elaborados
en los siglos y que ya se nos presentan como realidades indiscutibles, como hechos, mientras
en realidad son interpretaciones; interpretaciones, repito, que si han tenido tanto éxito por
algo sera, pero que son ambiguas y tienen el inconveniente de dar de la realidad historica una
imagen demasiado coherente y simplificada. Hablo nada menos de conceptos como Edad
Media, Renacimiento, llustracion, Romanticismo. He empezado indicando las distintas
aberturas del proyecto historiografico que es objeto de estas paginas. Coherente con aquellas
aberturas es esta decisiva elusion determinada por la forma elegida de periodizacion. Una
forma que no impide la utilizacién de aquellos conceptos (y, por supuesto, de analogos, como
el de Barroco), pero no la exige, no la impone. En realidad, aquella forma de periodizacion es
una periodizacion que podemos llamar extrinseca y débil; para mi, su mayor ventaja es
precisamente esta debilidad y exterioridad. El uso caracterizante de aquellos conceptos
aplicado a un periodo cronoldgico se resuelve en la proyeccion de un esquema mental en una
realidad que es de suyo multiple y hasta contradictoria. La tendencia es a considerar valioso
en un periodo cronoldgico lo que se pretende que caracteriza aquel periodo, o, admitamoslo,
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lo que en efecto caracteriza aquel periodo. Pero en una época, viven muchas épocas. Puede
haber supervivencias, que no son necesariamente supervivencias en el sentido peyorativo con
que, educados en un historicismo progresista esquematico e incoscientemente intolerante,
solemos dar a esta palabra. Lo rezagado puede ser mejor que lo actual. Bécquer fue romantico
cuando el romanticismo era ya un recuerdo. En nuestra confianza de que cualquier tiempo
futuro serd mejor podemos apreciar mejor lo que historicamente aparece una anticipacion del
porvenir en un determinado periodo; pero puede ser que de esta forma impongamos a tal
anticipacion caracteres que en realidad le son ajenos. Se han criticado los estudios de las
anticipaciones, por ejemplo, del “Prerromanticismo™, la critica vale o no segun como se
estudian dichas anticipaciones o pretendidas tales; de todas formas, dichos estudios aluden
precisamente a la complejidad y contradictoriedad de todo periodo, que delimitamos, porque
ésta es una inevitable exigencia expositiva; pero que es oportuno que delimitemos de una
forma intencionadamente débil.

Nuestra tradicion filosofica nos ha educado a suponer que hay coherencia 1dgica en la
realidad historica; en realidad, tal coherencia es de nuestra interpretacion, no de la realidad
que se trata de historizar. Tampoco diremos que esta realidad no tiene nunca un desarrollo
coherente o al menos claramente caracterizable; parecida negacion sustituiria a un dogma-
tismo contrario. En cada caso debemos pedir a la realidad nos haga propuestas, o debemos
hacérselas esperando de ella confirmacion, o desmentida, o ambigiiedad; y determinar el
alcance, que presumiblemente sera siempre parcial, de los esquemas mentales aplicables.

Completamente contrario es el comportamiento de los que tendencialmente identifican el
concepto de periodo con el concepto de movimiento de ideas y de gustos, por ejemplo,
caracterizando como “romantico” determinado periodo cronoldgico de la literatura espa-
fiola. Sin duda, han existido movimientos dotados de cierta coherencia, aunque creo que en
muchos casos esta coherencia resulta mas bien cuando el movimiento se ve desde lejos,
prescindiendo de sus articulaciones concretas, que pueden llegar a ser contradicciones. De
todas formas, un movimiento no agota un periodo. Empleo el #¢rmino “periodo”, porque
parece aludir mas abiertamente a una segmentacion de aquel continuum a cada momento
cambiante que es la realidad historica; el término “época” parece aludir mas bien a un periodo
en cuanto caracterizado por determinados rasgos: algo que introduce el “movimiento” en el
“periodo”. Esa operacion puede aparecer a algunos, e incluso a muchos, que da mas
significado al segmento historico, que por lo tanto eleva la categoria intelectual de la
operacion; y puede ser que sea asi; pero en cada caso hay que preguntarse si de esta forma no
proyectamos idealisticamente nuestra hipotesis mental en la realidad histérica, deforman-
dola. Estableciendo periodos de la historia literaria espafiola en funcion de hechos en si
extra-literarios, aunque a corto o largo plazo influyentes en la vida, y por lo tanto en la
cultura, he respetado la autonomia intelectual de los colaboradores de mi Storia della civiltd
letteraria spagnola, que pudieron individuar en un periodo el comienzo o inclusola prevalen-
cia de un movimiento, en plena libertad, aunque dentro de un marco: un marco objetivo como
son las guerras combatidas y las muertes de soberanos; y significativos mas o menos, segun los
casos, segun las interpretaciones personales. Asi, mi decision de una periodizacion extra-
literaria de una historia literaria ha constituido una expresion, acaso la de mas importancia,
de aquella abertura en distintos sentidos y direcciones de que hablaba al comienzo.

Ya he dicho que este procedimiento es posible en algunos casos y menos (o sencillamente
no lo es) en otros. Precisamente por la misma abertura seria imposible aplicar el método
escogido en nuestro caso en otros. Sin ir mas lejos, pensemos en una historia de la literatura
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hispanoamericana. ;Existe una literatura hispanoamericana? Por supuesto, no es éste el
momento para enfrentarnos con parecida cuestion. La unidad lingiiistica de territorios
separados de Espafia por un océano ha hecho pensar que si. Cualquier historia literaria
hispanoamericana, lo mismo si se trata de una historia general o de la historia de una
literatura “nacional”, tiene algo en comun con las demas: empieza con la introduccién en
aquel territorio de la lengua espafiola, aunque sea con una introduccion sobre las culturas
locales. Tienen otro elemento comun. de carcter extraliterario: estan divididas en dos partes
por la realizacién de la independencia. Pero si prescindimos de estos dos grandes aconteci-
mientos es dificil encontrar un hecho extraliterario que sirva a la periodizaciéon porque la falta
de unidad politica hace de manera que la periodizacion extraliteraria y politica se pueda
realizar, si acaso, en las histonias de las literaturas de cada unidad politica, no de toda
Hispanoamérica. Si se habla de literatura hispanoamericana, por lo tanto, el criterio de
periodizacidon no puede ser el que apliqué a la literatura espafiola. He aqui que en este caso
asoma la posibilidad o hasta necesidad de una periodizacion por épocas, entendiendo por
“época” un periodo escasamente identificado desde el punto de vista cronologico, si prescindi-
mos de aquellos grandes contecimientos: asoman inevitablemente los movimientos, los
“-ismos”, cuya intervencion puede ser evitada en otras ocasiones. Las influencias de estos
“-ismos” tiene una relacion estrecha con las comunicaciones internacionales. Menos que
nunca se puede, por lo que se refiere a Hispanoamérica, prescindir de las relaciones politicas
internacionales, por ejemplo de fenomenos como la inmigracion europea en algunos paises;
pero tales relaciones son muy diferentes en los distintos paises. Lo comtin a todos es, siacaso.
precisamente la afirmacion, que en general es una forma de recepcion desde el exterior, de
tendencias culturales y especificamente literanas. El caso hispanoamericano demuestra, pues,
que un tipo de periodizacién puede ser oportuno en determinadas circunstancias, y no serlo, o
ser sencillamente imposible, en otros.

Si la literatura espafiola tiene un obvio parentesco con la hispanoamericana, constituido
por algo que es absolutamente esencial a la literatura, es decir, la lengua; sien cierto sentidoes
verdad lo que me dijo hace muchos afios un colega chileno, que la literatura chilena tiene una
relacion mas intrinseca con la castellana que la catalana, porque utiliza la misma lengua; es
también verdad que la literatura “espafiola™ tiene una relacion, como hemos visto, también
muy estrecha con otras literaturas expresadas en lenguas no hispdnicas, algunas de ellas fruto
de una fragmentacion de la misma lengua, la latina.

Hemos hablado de Europa; ,podemos hablar de una literatura europea? Podemos hablar,
sin duda, de una herencia comun: ante todo la tradicion greco-romana y el cristianismo. Pero
la caida del Imperio Romano significo la caida de un poder politico que era también un poder
lingiiistico. Qued6 una forma de unidad politico-religiosa, que garantizaba también dentro de
determinados limites una forma de unidad lingiiistica: la Iglesia catdlica, y el latin eclesiastico.
Pero el proceso de fragmentacion siguid; los triunfos de cada lengua regional significaron
otras tantas heridas a la unidad europea. No casualmente el uso del aleman como lengua
literaria coincidié con la Reforma protestane. La exaltacion renovada de la Antigiiedad
clasica y del uso del latin clasico, lo que se suele llamar Renacimiento, se considero algo
andlogo a la Reforma, y lo fue, en cuanto ambos movimientos se proponian volver a los
origenes y tendian a considerar el tiempo que los separaba de tales origenes como un periodo
de decadencia, una “Edad Media” que habia que suprimir. En realidad, este rechazo de los
siglos que estaban en medio era profundamente diferente en los dos casos; de todas formas,
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podria servir para la periodizacion de aquel haz de literaturas diferentes, diferentes porque
expresadas en lenguas diferentes, que podemos llamar literatura europea.

Podemos hablar de una literatura europea en un sentido muy diferente del sentidoen que
hablamos de una literatura expresada en una lengua: falta el elemento esencial de la unidad
lingtiistica y falta casi completamente el otro elemento aglutinante de la unidad politica.
Obviamente, frente al conjunto de las literaturas europeas consideradas como cierta unidad,
como es legitimo hacer, puesto que se trata de literaturas diferentes que sin embargo tuvieron
relaciones muy estrechas, al menos en algunos casos, el problema de una eventual periodiza-
cion se presenta mas complejo y las soluciones no pueden sino resultar mas borrosas. Una
periodizacion en funcién de acontecimientos politicos puede a veces también en este nivel
tener cierto sentido: por ejemplo, las guerras napolednicas afectaron toda Europa. La
Asociacion Internacional de Literatura Comparada. que esta publicando una historia de las
literaturas en lenguas europeas, ha articulado tal historia en movimientos: lluminismo,
Romanticismo, Realismo, etc.

El problema de la periodizacion se ha solucionado caracterizando una época con un
movimiento. Ya hemos dicho cuales son los inconvenientes de tal eleccion; pero inconve-
niente hay en cualquier periodizacion, que sin embargo, se demuestra indispensable. Muchas
épocas, repetimos, viven en una época. Hay olas largas de la historia, también de la historia
literaria, que sobrepasan los siglos y las lenguas y los movimientos: piénsese. por ejemplo, en
la vigencia aun actual de la retorica helenistica. Podemos aceptar, por lo tanto, distintas
formas de periodizacion, segun los casos, con tal que la caracterizacion de las épocas no sea
demasiado consecuente; que no se considere valioso en una época sdlo lo que caracteriza, o se
piensa que caracteriza, aquella época. Mas intrinsecamente se caracteriza una época, mas se
sacrifica su complejidad y se impone el esquema mental a la variedad y hasta a las contradic-
ciones de la vida. La periodizacién extrinseca es una forma de discrecion, de respeto, de
modestia. Si no es posible, y hasta si es posible, se puede renunciar a ella; lo que parece
irrenunciable es la actitud de modestia epistemoldgica que implica.

" R.E. CHANDLER-K. SCHWARTZ, A new History of Spanish Literature, Baton Rouge, Louisiana State
University Press. 1961, 696 pp.

2 Mas a este propdsito en mi escrito “Para una historia de la literatura latino-americana”, en Studi di letteratura
ispano-americana offerti a Giuseppe Bellini, Roma, Bulzom, 1954, 11-23.
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