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1. CAPACITA MIMETICA DI LORCA E LA CULTLIRA MEDITERRANEA 

11 titolo di questo breve saggio sulla mitica che ci fa sintonizzare, oppure ricordare insieme 
il mondo letterario drammatico d'annunziano e lorchiano, 1710 ideato dopo aver letto "La 
figlia di Iorio". pensando ai drammi iirici di Lorca. 

A volte in Spagna qualcuno ha scritto che le prime opere drammatichedi Lorca, "Nozzedi 
sangue", sono state ispirate anche imitate, neidrammi pastoraii di D'Annunzio. 11 fatto di non 
aver trovato la somiglianza notata mi ha servito per osservare l'aspetto complesso della loro 
mitica, da quella via di accesso alla creazione poetica che tanto bene si delinea nella saggistica 
su questo tema della mitica letteraria. 

Da tempo l'opera poetica e drammatica di Garcia Lorca i. stata discussa negli ambienti 
letterari spagnoli senza raggiungere un criterio d'accordo. Forse questo giudizio, non giusto, 
pure arbitrario nacque dalla stessa capacita lirica e popolare di Lorca. In altre parole, il fatto 
di aver scritto il "Romancero Gitano", libro mirabile che stanca presto, delinea un senso 
andaluso quasi limitato. Questo senso andaluso giielo da il "Romancero Gitano", ma Lorca e 
senz'altro un poeta universale. 

Come accade a Beethoven col Settimino, cosi in Lorca. 11 poeta diceva che la fama del 
libro lo irritava. 11 vol0 poetico di Garcia Lorca i. senza dubbio di maggior portata, 
nonostante la bellezza dei versi sia di quanto pih suggestivo esiste nel "Romancero ES- 
pañol". 

Le due fasi poetiche che si notano nella sua opera, c i d  ii periodo di "Impressioni" e 
"Paesaggi", "Libro dei poemi" con l'intemezzo del "Romancero Gitano", e l'altro periodo di 
"Poeta in New-York", dimostrano i'immensa personalita del poeta e una grande capacita 
mimetica su quello che riguarda la gente della strada. Nel poeta si nota una stupenda facilita 
nell'imitare abitudini e costumi della vita che lo circonda. Lorca somiglia a quelle persone che 
rapidamente assimilano ii gesto e l'atteggiamento che la moda impone. 



D'altra parte, la sua poesia e influenzata dalle letture, e nell'opera si osserva un variato 
repertorio di espressioni e temi che raccolgono il movimento poetico del suo tempo, daii'es- 
presione nordica ai temi del Mar Caribe. 

Dovunque il poeta viva raccoglie l'espressione genuina e la sua fina sensibilita si anic- 
chisce al contatto con le cose nuove. Non c'k pero cosi forte penetrazione andalusa, tanto 
regionale, tale d'annullare la trasformazione della sua personalita. 

Forse la personalita di Lorca sarA meglio definita come un prodotto del Sud, dove la 
sensualita e unita a una forma di cultura capace di dominare i movimenti riflessi, lístinto e la 
fisiologia. Neppure questa opinione e molto facile da chiarire la bella complessita del poeta, 
pero, forse rimarrA meglio definita l'anima chiamata andalusa awicinandola alla mitica di 
Ercole, Afrodita e Argantonios, in relazione con la Spagna. Granata, dove nacque Lorca, e 
una citta del Sud; il poeta diceva che e una citta di ozio, adatta alla contemplazione e alla 
fantasia; qualche volta ha detto anche "Granata mi sembra una citta italiana". 

Quindi, si tratta d'una questione ancora prevalente che, unifica regionalismo e cultura 
andalusa, per cio dimentica, oppure non conosce ii senso universale e le sue radici nel popolo 
andaluso. Quando García Lorca dice che Granata le sembra una citd italiana, sa molto bene 
que110 che dice. Quando si sente dire che Córdoba, Tarragona, Aixen-Provence, ecc. ecc. 
hanno l'aria romana, si tratta dello stesso argomento ed addirittura siamo come bagnati fino 
alla pelle da una cultura che, fin dall'inizio ad oggi, proviene dai colli romani. Ci& sentiamo il 
senso d'una vecchia classicita che si allontana da Roma fino a Cadice, Santarem e la Riviera 
del Portogallo. La tesi, dunque, non aveva nemmeno interese accademico sessant'anni fa. La 
scoperta nei primi anni del secolo 6 stata fatta da1 professore Ortega y Gasset, in una bella ed 
umanistica teoria. 

2. D'ANNUNZIO IN SPAGNA 

Quando D'Annunzio comincia ad essere conosciuto e ammirato dagli scrittori, García 
Lorca 6 un ragazzo di otto o dieci anni, e quando l'autore del 'Fuoco" e popolare, Lorca 
comincia a scrivere i suoi primi versi e, senza dubbio, conobbe l'opera di D'Annunzio. 

11 clima letterario dei primi anni di questo secolo e caratterizzato neiia letteratura spagnola 
da una doppia corrente stilistica, che si mostra, in forma generale, negli scrittori del 98, e i 
modernisti; due forme letterarie che, grosso modo, potremo dire: una critica e l'altra estetica. 

In questa seconda, estetica, si distingueva Valle-Inclán, che chiudeva con il passato 
attraverso una nuova e affascinante retorica. 

1 modernisti dicevano -qualcuno, non tutti- che Jack di Alfonso Daudet era come la 
"Bibbia del tempo" Vaiie-Inclán era entusiasta di D'Annunzio, Maeterlincke Barbey d'Aure- 
villy. Rubén Darío diceva a Baroia, a Parigi: "Non ha letto lei Remy de Gourmont?"; "piu o 
meno", rispondeva Baroja. NelMercure di Francia. "Credo che si dovrebbe legere in ginoc- 
chio", diceva Darío. 

Erano i primi anni del secolo, D'Annunzio interessava molto in Spagna. Insieme all'im- 
portanza e aila popolariki dei suoi libri, si distaccava cio che tanto entusiasmo produceva in 
Valle-Inclán: la beffa contro gli austriaci, la creazione degli arditi, ii Principato di Montene- 
voso, vestirsi da frate neila sua tenura del Vittoriale, e sparare il cannone nel parco. Tutto 
questo d i c e v a  Baroja- aveva un'aria tartarinesca. 

E' evidente che "La figlia di Iorio", come i drammi lirici di Lorca, ricorda la struttura 
drammatica deila tragedia greca, e i due poeti coincidono nel rinnovo di tradizioni popolari 



attraverso un linguaggio moderno e poetico. 1 due poeti creano i loro drammi su1 ritrova- 
mento della loro intuizione, sulla reald enigmatica del ricordo che Bergson chiamo "tempo 
vissuton. Tempo che racchiude i limiti dove si generano le immagini che non hanno origine, 
che appartengono ci& all'istinto, e che da esso tracciano un rapido vol0 irrazionale che 
conduce alla creazione piu alta. Tempo di rimenbranza fuggitiva, che ci giunge da1 passato, e 
che ci fa percepire, stupiti, l'atto della creazione, la alata personalid del poeta, il mistero e la 
grazia, un mirabile complesso di difíicile struttura, che non siamo nusciti ad esprimere con 
sufficiente chiarezza, ma che e cosi tanto bello, tanto pieno di stupore. 

Quando, a volte, abbiamo sentito dire che la "Figlia di Ionon e qualcosa come un 
precedente del dramma pastorale di Garcia Lorca, abbiamo pensato al doppio aspetto dell' 
opera poetica, cosl molto ben differenziato nella critica di Valéry; ci& all'aspetto delle consi- 
derazioni sulle fonti, le influenze, la psicologia, gli ambienti, le aspirazioni poetiche, ecc. ecc., e 
all'altro aspetto pib profondo dei problemi organici dell'espressione e dei loro effetti. 

La tesi di VaIéry che vuole scopnre i segreti dell'espressione poetica ed i loro effetti, e 
magan la fonte dove ha le sue radici la concordanza osservata tra la Figliadi Iono e i drammi 
lirici di Lorca, ed e anche possibile che questa osservazione poggi sull'emozione poetica, su110 
stato di attenzione e di meraviglia di un pubblico popolare, di que1 pubblico che faceva dire a 
Lorca: "Dove pib mi piace lavorare 6 nei villaggi. Vedere, ad un tratto, un contadino rimanere 
ammirato dinanzi a un poema di Lope de Vega, e non potersi contenereed esclamare: "Come 
si esprime bene!". Ci& poggio su qualche cosa che si deve al fascino della parola pronun- 
ziata al momento giusto, al momento dell'emozione popolare incitata a cercare il verso che 
subito ode, meravigliato, come se il poeta fosse la luce dello spirito popolare. In codesta 
necessita di unione col popolo, nel segno eterno dell'ammirazione che il fatto poetico produce, 
nella rivelazione attraverso la grazia del ritmo, o nella presenzadella terra d'Abruuo, fertile in 
tradizioni (come la terra andalusa lo e nell'amore o nelle noue), o forsecome in Spagna, nella 
chiamata festa nazionale, "dove la morte suona lunghi clarini al giungere della primavera", nel 
significato primano del mito che si manifesta come una rivelazione, un assoluto, un attimo; 
ma per la sua stessa natura tende a farsi stona, ad accadere tra gli uomini, a diventare ci& 
poesia o teoria. In tutto cio pub trovarsi la concordanza oppure la sintonia drammatica. Pub 
trovarsi, dunque, 11 dove sta il segreto ineffabile del mondo del poeta, creato su1 ricordo 
antico, come "la fertile e soffice terra del prato e stata creata sulla terra antica e geologica". 

3. MITICA E MITOLOGIA 

Questa presenza mitica nell'opera di D'Annunzio e di Lorca e l'indice di una necessid 
d'integrazione totale nei rispettivi popoli d'ltalia e di Spagna, fors'anche in tutta la conca 
mediterranea. 

Sempre 6 stato cosi ... Ricordo un giorno al Vomero, a Napoli, quando accadde il mio 
incontro con Pavese, attraverso un libro che si vendeva su di una bancarella col titolo 
"Letteratura amencana ed altri saggi". Ricordo anche l'attrazione delle parole di Pavese, lette 
a caso nell'aprire il volume. Attratto da1 titolo"Adolescenzan, lessi que110 che segue: "11 giorno 
in cui ci si accorge che le conoscenze e gli incontn che facciamo nei libn, erano quelli della 
nostra pnma eta, si esce dall'adolescenza e s'intravede se stessi". 

In questi saggi Pavese si occupa di molte cose, perb c'k tra loro un filo conduttore che 
l'unisce e le organizza sulla base dell'idea del mito, della favola, del simbolo, dell'immagine, e 



soprattutto di quelle nmembranze del tempo delll'infanzia di cui la conoscenza piu oggettiva 
i: la fantasia e l'invenzione. 

11 mondo infantile, secondo Pavese, e una mitologia personale, e "la vita di ogni artista e di 
ogni uomo e come quella dei popoli, un incesante sforzo per ndurre a chiarezza i suoi miti". 
Tale il be1 libro di Leopardi "Memorie della mia vita". 

11 mondo mitico che ci giunge dali'infanzia, spiega cib che possiamo chiamare, tono 
emotivo e malinconico nella poesia di Leopardi, tragico destino dell'uomo in Pirandello, 
forza poetica della terra d'Abruzzo in D'Annunzio, cosi come quello che Lorca pone nella 
prefazione del suo libro di poemi, nella quale dice: "Offro in questo libro limmagine esatta dei 
giorni della mia adolescenza e della mia gioventh, quei giorni che allacciano l'istante di oggi 
con la mia stessa recente infanzia". 

Data questa insistenza nel ricordo in scnttori che, in certo modo, hanno dei punti di 
contatto, ho pensato che sarebbe stato interesante guardare insieme l'opera pastorale di 
D'Annunzio e quella di Lorca da1 profilo mitico, giacché oggi sappiamo abbastanza su quello 
che nguarda concetti come il mito, il simbolo o la favola, allontanando da1 nostro senso 
parole che avrebbero potuto essere imbevute di significato mistico oestetico. In questo modo, 
pensiamo che, anzitutto conviene distinguere, tra mito come stato elementare, primario 
tellurico, e mito come struttura organizzata, razionale. 11 pnmo sarebbe cib che ci occupa ora, 
il secondo e l'espressione coltivata di questo stesso mito, per esempio la mitologia greca. 

In forma chiara, e con parole simili a quelie che usb il pensatore spagnolo Ortega nel suo 
saggio "11 mito fermento della stona", Pavese ha scritto: "11 mito i: cib che accade, riaccade 
infinite volte nel mondo sublunare eppure 6 unico, fuon del tempo e chiama miti ((le vane 
immagini che balenano, sempre le stesse per ciascuno di noi, in fondo alla coscienm". 

11 mito, dunque, e lo stupore che ci produce la nvelazione poetica sempre che vediamo in 
essa qualche cosa che conosciamo e sappiamo bene, qualche cosa che palpita in noi procla- 
mando la sua esistenza nel fondo dell'anima. 

11 mondo platonico delie idee fa risiedere la venta nel mito, e per Platone sapere i: 
ncordare. 11 fatto i: naturalmente molto antico, ma e certo che alla maniera di prendere e 
mostrare il mito nella sua realta pih oggettiva, corrisponde la grandezza del poeta. Nel mito si 
genera I'espressione poetica e la sua simbologia, ed i: come intui il napoletano Giambattista 
Vico, I'impronta che modella l'esistenza dei popoli pnmitivi. Nasce, dunque dalia parola, il 
ritmo e l'armonia come si se tornasse al tempo magico del teatro, delia musica e della danza. 

In questo senso primano ed elementare delle cose piene di significato si crea il simbolo, e 
tutto cib che ha un valore unico: anche le cose pih semplici hanno il loro simbolo. Ecco due 
esempi presi da Pavese: 

"Un uomo apparso un giorno, chi sa quando, sulie tue colline, che avesse chiesto dei salici, 
e intrecciato un cavagno e poi fosse spanto, sarebbe il genuino e piu semplice eroe inciviltore". 

Un esempio pih modesto: "Un fazzoletto che l'innamorato ha avuto in dono dalla beila, e 
tale in quanto ha acquistato un valore assoluto che lo canca di significati molteplici, e questi 
durano finché dura l'esaltazione amorosa". 

E' necessario dunque, che cib che entra nella zona mitica sia pieno di significato, fino al 
punto che nel momento piii awerso della nostra vita, quando abbiamo dimenticato, o ci 
sembra che abbiamo dimenticato il passato, e viviamo il presente, basta la sua fugace presenza 
in un albero in fiore, nella donna che passa vestita a lutto, o nel colore della terra, perché il 
nostro cuore sussulti, e la nostra cordiale commozione ci permetta d'immaginare un tempo 
ntrovato, ineffabile, drammatico. 



Ecco dove radica il potere creativo del poeta: nell'istante fugace dello spinto stupito e 
commosso innanzi all'albero fiorito, innanzi alla donna che passa vestita a lutto, o innanzi al 
colore della tema. Da qui parte il poeta, ed attraveko la rivelazione quasi magica della parola 
va creando una reald come la pietra o il mare. 

E' in questo punto che puo trovarsi la somiglianza che unisce l'opera drammatica 
d'annunziana e lorchiana. Con questa linea della simbologia mitica puo collegarsi il signifi- 
cato drammatico del poeta di Pescara col poeta di Granada. 

Questa relazione potrebbe anche trovarsi fra tutti quei poeti drammatici che hanno fatto 
germogliare la loro opera sulla base di uno studio di tensione mitica. E'evidente che nascono 
anche da qui, altn aspetti piu secondari che funzionano neil'opera poetica e sono di carattere 
comune. 

Limitandoci alla "Figlia di Iono", tragedia indicata per notare la concordanza d'annun- 
ziana in Lorca, possiamo dire che la relazione nasce dalla coincidenza di un clima rurale e 
campestre dove gravitano forze elementari e pnmitive, che modellano lo spirito dei perso- 
naggi. C'e pure un linguaggio poetico imbevuto di tradizione popolare che ci mostra il 
sentimento religioso, la superstizione e l'amore, nel caldo ambiente dell'estate. La casa, le 
figlie, la speciale attenzione concessa alle donne, l'emozione panica del mito che governa lo 
spuito dei protagonisti, allaccia i temi dell'uno e dell'altro poeta. 

La coincidenza puo essere segnalata anche, nell'invenzione di una forma drammatica che 
ubbidisce al carattere deila specie, cosi come fecero i greci quando crearon0 il loro meravi- 
&oso teatro. E' anche necessario ncordare che nell'opera di D'Annunzio "Sogno d' un 
Tramonto d' Autunno", come ne "La casa di Bernarda Alba", tutti i personaggi sono donne, e 
la passione di Grandenica ncorda 1' esaltazione erotica della tragedia di Lorca con un 
linguaggio sensuales di significato olfattivo e tattile che parla di materia. Cosi il sangue, la 
gioventh, le vene, le radici delle unghie, le dita, i capeili, la frutta della deliziosa corteccia; tutto 
ha un significato, come se ogni parte del corpo fosse un essere vitale, indipendente. 

Anche ne "La figlia di lorio" c'e una alterazione fisica, in cui nascono gli stati dell'anima, 
come l'amore e la morte, il desiderio e la fngidita, la sete e la fame, il fuoco e le ceneri, il pallore 
e il rossore, ciok una tematica comune che permette agli auton di creare tipi e simboli che 
"stanno sullo stesso piano di un albero, di una casa, di un tempo reale o di una incursione 
aerea". 

Per ottenere questa personalita drammatica bisognava inventare il dramma, guardando le 
vecchie questioni umane da quel lato di rivelazione antplogica che l'intuizione afferra, e che 
coincide col tempo mitico dell'infanzia, con l'emozione nvelata nell'immagine miracolosa che 
ci trasporta al passato, allo stato di grazia "quando nessuna fantasia estema premesse su1 
nostro animo", e allora, nelle opere che nascono in questo modo, k facile trovare una fonte 
comune o un significato simile del mondo e delle cose. 

Cos; Leopardi, Puandello, D'Annunzio, García Lorca e via dicendo. 
Per poco che si osservi, in questi poeti si notera una comune emotivita creatnce, nata al 

contatto diretto con la tema, con il paesaggio, con i ricordi pih limpidi di quel primo tempo che 
fa sentue l'attrazione magica delle persone e delle cose. 

In questo caso sarebbe la valle di Recanati, la tema di Sicilia, 1'Abruzzo e l'Andalusia, ci& 
lo stimolo primario che eccita la creazione poetica di ognuno, attraverso una elementare 
emozione. Radica qui la fonte comune, di magica evocazione, como quella in cui bevono i 
pastori, prima di awiarsi verso 1'Adnaticq acqua magica che subito "illuda la loro sete in via" 
e permette di giungere al termine del viaggio. 



4. LO STlLE E LE OPERE 

Guardando le opere da1 lato deii'esoresione e dello stile, notiamo senz'altro due persona- 
lita ben definite e differenziate. Si potrebbe affermare che mentre D'Annunzio va compo- 
nendo il dramma in cui l'esaltazione erotica riscuote speciale attenzione, e il tema viene 
generato attraverso sensazioni ed emozioni vissute, in García Lorca si tratta della drammatiz- 
zazione dei ricordi che gravitano sullo spirito popolare. Se si differenziano in cib, coincidono 
invece nella soluzione plastica ed estetica, nella creazione di immaginie metafore, in cui c'k pih 
purezza e attualita in Lorca che in D'Annunzio, senza che cib tolga importanza aUa bellezza 
linguistica e poetica di D'Annunzio. 

Forse, da1 punto di vista del rispettivo tempo, e piu meritoria l'opera di D'Annunzio, 
giacché il suo rinnovamento stilistico dovette rompere con la forte tradizionepoetica del XIX 
secolo, mentre che Lorca trova una via aperta nei poemi di A. Machado e Juan Ramón 
Jiménez. Nell'opera di Lorca dunque, esiste una maggiore asepsi linguistica che non in quelia 
di D'Annunzio. Dall'altra parte i tipi di Lorca ci danno un'impressione di maggior natura- 
leza .  In Lorca c'i: meno patologia e piu semplicita. In D'Annunzio la vita k piu varia di 
avvenimenti, in Lorca c'k una coerente unita. Lorca vede nell'istinto e nella volonta la 
grandeza della donna, D'Annunzio "vedrii il dramma umano attraverso il superuomo". 

Tutto porta a una differente espressione drammatica, vera, commovente che. secondo il 
concetto del Jasper, sarebbe qualcosa come un incontro, un urto con la realta, ci& una 
irruzione attraverso l'apparenza, una nuova esperienza che ci trascina. L' esperienza del reale 
fa che il poeta senta se stesso, mentre l'opera gli si rivela da quell'esistenza che i: la sua storia. 11 
mito in D'Annunzio offre una complessita supenore al mito di Lorca. Nel poeta di Granata 
funziona l'eta dello stato di grazia, come ha visto Pavese, uno stato di grazia delicato e 
sensuale, vissuto e osservato accanto aila donna, al tempo delia scuola e dei ginochi. Con solo 
ventisei parole consegue evocare il simbolo della speranza, della malinconia e in certo modo 
della morte, suii'intensita emotiva del sabato e della domenica, tanto intima come in 
Leopardi nell "Sabato del ViUaggionoppure nella6'Sera del d'i di festa". Ecco leventisei parole: 

"Sabato porta di giardino. Domenica giorno 
grigio, grigio. 
Sabato archi azzurri. Breza.  Domenica 
mar con rive. Mete. w 

Sabato, Seme vibrante. Domenica, il 
nostro amore diventa giallon. 

Neila "Figlia di lorio" c'e un esempio di disciplina artistica tradizionale; D'Annunzio 
costruisce I'opera su due grandi ordini di ritmi: il ritmo giambico deii'endecasillabo e il ritmo 
dattilico del novenario e del decasillabo; l'ottosillabo usato nell canto delle tre sorelle e nel 
lamento delle prefiche. 

1 drammi lirici di Lorca sono scritti in prosa, ed a volte lasdano il p a s o  alia grazia delia 
sua lingua, o al ritmo dattilico dell'endecasiliabo, mentre la sua beila prosa permette il fiorire 
dell'arte nuova, libera dalla presione tradizionale. Su queste due forme di linguaggio nasce 
nelle rispettive opere il mitico, l'intemporale, l'urnano, cib che si rivela neU linguaggio poetico 
come mistero silenzioso sognato e ritmico. 



Ecco come intese il dramma di Gabriele D'Annunzio in Spagna il critico Ricardo Baeza 
nel prologo alla bella versione di 'La figlia di Iorio": "Nel guardare la tema d'Abruzzo gli 
sembrava (al poeta) trasfigurata, trasportata fuori del tempo, con un aspetto leggendario e 
formidabile, gravido di cose misteriose ed eterne, e senza nome. Un sentimento e una necessitA 
del mistero profondo e continuo davano a tutte le materie circondanti, un'anima attiva, 
benefica o malefica, di buono o cattivo augurio. 11 mistero interveniva cos; in tutti gli 
avvenimenti: circondava ed abbracciava tutte le esistenze, e la vita soprannaturale vinceva, 
copriva e assorbiva la vita ordinaria. 11 mistero ed il ritmo, i due elementi essenziali di ogni 
culto erano diffusi dovunque. 

Nello stesso modo, il poeta di Granada scopriva nel suo verso, la tema, il toro, il sangue o il 
canto degli uccelli: la morte deil'eroe, cantando per "maremme" e "prateriew; barcollando 
"senz'anima nelia nebbia", scopriva cio che l'emozione umana ricorda, il vecchio significato 
dell'esistenza dell'uomo, l'amore e la morte. 

Lorca e D'Annunzio dettero nuova luce al tempo vissuto, al mondo magico dell'infanzia, 
allo stato di grazia; ed essi crearon0 su1 passato nuove storie di dolore e di speranza, alla stessa 
maniera che nella vita religiosa nasce il santuario, lottando contro la ribellione della parola, 
imponendo decisioni. 'Attraverso i mille incidenti di questo sforzo di esclusione e di purezza, 
poco a poco, fino a raggiungere il segreto dell'opera compiuta". 

Finalmente, da  un altro profilo sarebbe interesante studiare insieme i due poeti, ci& dalla 
canzone popolare. In questo senso c't: da ricordare la bella lirica popolare di Lorca, cosi come 
il senso d'annunziano, que1 senso che si rivela nelle sue parole "La canzone popolare e quasi 
una rivelazione musicale del mondo", quasi un mito; direi 'la mia obbedienza (alla canzone 
popolare) ha detto D'Annunzio, consisteva nel seguire ia musica, col sentimento di inven- 
taria". Ma questo profilo letterario e poetico sarebbe, come dice l'Andersen, un'altra storia. 




