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1. CAPACITA MIMETICA DI LORCA E LA CULTURA MEDITERRANEA

[l titolo di questo breve saggio sulla mitica checi fasintonizzare, oppurericordareinsieme
il mondo letterario drammatico d'annunziano e lorchiano, I'ho ideato dopo aver letto""La
figlia di Iorio™, pensando ai drammi lirici di Lorca

A volte in Spagnaqual cuno hascritto chele prime operedrammatichedi Lorca, " Nozzedi
sangue’, sono state ispirate ancheimitate, neidrammi pastoraii di D’Annunzio. I1fattodi non
aver trovato lasomiglianzanotata mi ha servito per osservarel'aspetto complessodella loro
mitica, daquellaviadi accessoalla creazione poetica che tanto bened delinea ndlasaggistica
U questo tema della mitica letteraria.

Da tempo I'opera poetica e drammatica di Garcia Lorca¢ stata discussa negli ambienti
letterari spagnoli senza raggiungere un criterio d'accordo. Forse questo giudizio, non giusto,
pure arbitrario nacque dallastessa capacitalirica e popolare di Lorca. In altre parole, il fatto
di aver scritto il ""Romancero Gitano", libro mirabile che stanca presto, delinea un senso
andaluso quasi limitato. Questo senso andaluso giieo dail "Romancero Gitano™, malLorcae
senz’altro un poeta universale.

Come accade a Beethoven col Settimino, cosi in Lorca. 11 poeta diceva che lafama del
libro lo irritava. 11 volo poetico di Garcia Lorca ¢ senza dubbio di maggior portata,
nonostante la bellezza dei versi Sa di quanto piti suggestivo esiste ndl ""Romancero Es-
pafiol"".

Le due fasi poetiche che S notano nella sua opera, cioé¢ il periodo di “Impressioni” e
“Paesaggi”, ""Libro dei poemi" con l'intermezzo del * Romancero Gitano", el'dtro periodo di
"Poeta in New-York", dimostrano 'immensa personalita del poeta e una grande capacita
mimetica su quello che riguarda lagentedella strada. Nel poeta s nota una stupendafacilita
nell'imitare abitudini e costumi della vita chelo circonda. Lorca somigliaaquellepersoneche
rapidamente assimilano il gesto e I'atteggiamento che la moda impone.



D'dtra parte, la sua poesia¢ influenzata dalle |etture, e nell'opera s osserva un variato
repertorio di espressioni e temi che raccolgono il movimento poetico del suo tempo, dall’es-
pressione nordica ai temi del Mar Caribe.

Dovunque il poeta viva raccoglie I'espressione genuina e la sua fina sensibilita s arric-
chisce a contatto con le cose nuove. Non ¢& pero cosi forte penetrazione andal usa, tanto
regionale, tale d'annullare la trasformazione della sua personalita.

Forse la personalita di Lorca sara meglio definita come un prodotto del Sud, dove la
sensualita ¢ unitaaunaforma di cultura capacedi dominare i movimenti riflessi, I'istinto ela
fisiologia. Neppure questa opinione ¢ molto facileda chiarire la bellacomplessita del poeta,
pero, forse rimarra meglio definita I'anima chiamata andalusa awicinandola alla mitica di
Ercole, Afroditae Argantonios, in relazione con la Spagna. Granata, dove nacque Lorca, &
unacitta del Sud; il poeta diceva chee una citta di ozio, adatta alla contemplazione e alla
fantasia; qualche volta ha detto anche “Granata mi sembra una citta italiana”.

Quindi, § tratta d'una questione ancora prevaente che, unifica regionalismo e cultura
andalusa, per cio dimentica, oppure non conosceil senso universaee lesue radici nd popolo
andaluso. Quando Garcia Lorcadiceche Granata lesembra unaitta italiana, sa molto bene
quello che dice. Quando s sente dire che Cérdoba, Tarragona, Aixen-Provence, ecc. ecc.
hanno l'aria romana, g trattadello stessoargomento ed addirittura siamo come bagnati fino
alla pelleda unaculturache, findall'inizio ad oggi, provienedai colli romani. Cio€ sentiamoil
senso d'una vecchiaclassicita che s allontanada Romafino a Cadice, Santarem ela Riviera
del Portogallo. Latesi, dunque, non aveva nemmenointeresse accademicosessant'anni fa. La
scoperta nei primi anni del secolo ¢ statafatta dal professoreOrtegay Gasset, in una bellaed
umanistica teoria.

2. D'ANNUNZIO IN SPAGNA

Quando D'Annunzio cominciaad essere conosciuto e ammirato dagli scrittori, Garcia
Lorcaé un ragazzo di otto o dieci anni, e quando I'autore del “Fuoco” & popolare, Lorca
comincia a scrivere i suoi primi versi e, senza dubbio, conobbe I'opera di D'Annunzio.

L climaletterariodei primi anni di questosecolo ¢ caratterizzato neiialetteratura spagnola
da una doppia corrente stilistica, che s mostra, in forma generale, negli scrittori del 98, e
modernisti; due formeletterarieche, grosso modo, potremo dire: unacriticael'altra estetica.

In questa seconda, estetica, § distingueva Valle-Inclén, che chiudeva con il passato
attraverso una nuova e affascinante retorica.

I modernisti dicevano —qualcuno, non tutti— che Jack di Alfonso Daudet era comela
"Bibbiadel tempo" Vaiie-Inclaneraentusiastadi D'Annunzio, Maeterlincke Barbey d’Aure-
villy. Rubén Dario diceva a Baroia, a Parigi: "Non haletto Id Remy de Gourmont?"; “pil1 o
meno”, rispondevaBaroja. Nel Mercure di Francia." Credo ches dovrebbe leggere in ginoc-
chio", diceva Dario.

Erano i primi anni del secolo, D'Annunzio interessava molto in Spagna. Insieme all'im-
portanza e alla popolarita dei suoi libri, S distaccava cio chetanto entusiasmo producevain
Valle-Inclén: la beffacontro gli austriaci, la creazionedegli arditi, il Principato di Montene-
voso, vestirsi da frate neila sua tenura del Vittoriale, e sparare il cannone ndl parco. Tutto
guesto —diceva Baroja— aveva un'aria tartarinesca.

E' evidente che "Lafigliadi lorio”, come i drammi lirici di Lorca, ricorda la struttura
drammatica della tragedia greca, e i due poeti coincidono nel rinnovo di tradizioni popolari
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attraverso un linguaggio moderno e poetico. I due poeti creano i loro drammi sul ritrova-
mento della loro intuizione, sullareald enigmatica del ricordo che Bergson chiamo *tempo
vissuto”. Tempo che racchiude i limiti dove § generano le immagini che non hanno origine,
che appartengono cioé¢ dl'istinto, e che da esso tracciano un rapido volo irrazionale che
conduce alla creazione piu alta. Tempo di rimenbranza fuggitiva, checi giungedal passato, e
che d fa percepire, stupiti, I'atto della creazione, laalata personalid del poeta, il misteroela
grazia, un mirabile complesso di difficile struttura, che non siamo nusciti ad esprimere con
sufficiente chiarezza, ma che e cosi tanto bello, tanto pieno di stupore.

Quando, a volte, abbiamo sentito dire che la "Figlia di lono" ¢ qualcosa come un
precedentedel dramma pastorale di Garcia Lorca, abbiamo pensato a doppio aspetto dell’
opera poetica, cosi molto ben differenziato nellacritica di Valéry; cioé all'aspetto delle consi-
derazioni sullefonti, le influenze, lapsicologia, gli ambienti, le aspirazioni poetiche, ecc. ecc., e
all'dtro aspetto piu profondo dei problemi organici dell'espressione e dei loro effetti.

La tesi di Valéry che vuole scopnre i segreti dell'espressione poeticaed i loro effetti, e
magan lafonte dove halesue radici la concordanza osservatatralaFigliadi lonoeidrammi
lirici di Lorca, ed ¢ anche possibileche questa osservazionepoggi sull’emozione poetica, sullo
stato di attenzione edi meravigliadi un pubblico popolare, di quel pubblico chefaceva dire a
Lorca “Dove pitt mi piacelavorareé nei villaggi. Vedere, ad un tratto, uncontadino rimanere
ammirato dinanzi a un poemadi Lope de Vega, e non potersi contenereed esclamare:™ Come
S esprime bene!”. Cioé poggio su qualche cosa che g deve al fascino della parola pronun-
Zigta @ momento giusto, al momento dell'emozione popolare incitata a cercare il verso che
subito ode, meravigliato, come se il poeta fosse la luce dello spirito popolare. In codesta
necessita di unione col popolo, ndl segno eterno dell'ammirazione cheil fatto poetico produce,
nellarivelazione attraverso lagraziadel ritmo, o nellapresenzadella terrad’Abruzzo, fertilein
tradizioni (comelaterra andalusa |0 € nell’amore 0 nelle nozze), o forse come in Spagna, nella
chiamata festa nazionale, “dove lamorte suona lunghi clarini a giungere della primavera’, nd
significato primario del mito che § manifestacome una rivelazione, un assoluto, un attimo;
ma per la sua stessa natura tende a farsi stona, ad accadere tra gli uomini, a diventare cioé
poesiao teoria. In tutto cié pub trovarsi laconcordanza oppure lasintonia drammatica. Pub
trovarsi, dunque, 1i dove sta il segreto ineffabile del mondo del poeta, creato sul ricordo
antico, come "lafertilee soffice terra del prato ¢ stata creata sulla terra antica e geologica'.

3. MITICA E MITOLOGIA

Questa presenza mitica nell’'opera di D’Annunzio e di Lorca ¢ l'indice di una necessita
d’integrazione totale nei rispettivi popoli d’Italia e di Spagna, forsanche in tutta la conca
mediterranea.

Sempre ¢ stato cosi... Ricordo un giorno al Vomero, a Napoli, quando accadde il mio
incontro con Pavese, attraverso un libro che s vendeva su di una bancarella col titolo
"Letteratura americana ed altri saggi”. Ricordo anche I'attrazione delle parole di Pavese, lette
acaso nell’aprire il volume. Attratto dal titolo “Adolescenza”, lessi quello chesegue: “I1 giorno
in cui ¢ 9 accorge che le conoscenze e gli incontn che facciamo nei libn, erano quelli della
nostra pnma eta, S esce dall'adolescenza e sintravede se stess™'.

In questi saggi Paveses occupa di molte cose, perb c¢’¢ tra loro un filo conduttore che
I'unisce e le organizza sulla base ddl'idea del mito, della favola, del ssmbolo, dell'immagine, e



soprattutto di quelle rimembranze del tempo dell”infanzia di cui laconoscenza piu oggettiva
¢ lafantasia e I'invenzione.

1 mondo infantile, secondo Pavese, ¢ unamitologiapersonale,e"lavitadi ogni artistaedi
ogni uomo é come quella dei popoli, un incessante sforzo per ndurre achiarezzai suoi miti”.
Tale il bel libro di Leopardi " Memorie della mia vita".

1 mondo mitico che ¢ giunge dali'infanzia, spiega cib che possiamo chiamare, tono
emotivo e malinconico ndlla poesia di Leopardi, tragico destino dell'uomo in Pirandello,
forza poetica della terra d’Abruzzo in D’Annunzio, cosi come quello che Lorca pone nella
prefazionedd suo librodi poemi, nellaqualedice:" Offroin questo libro 'immagine esatta dei
giorni della miaadolescenza e della mia gioventh, quei giorni che allaccianol'istante di oggi
con la mia stessa recente infanzia”.

Data questa insistenza ne ricordo in scnttori che, in certo modo, hanno dei punti di
contatto, ho pensato che sarebbe stato interesante guardare inseme |'opera pastorale di
D’Annunzio e quelladi Lorca dal profilo mitico, giacchéoggi sappiamo abbastanzasu quello
che nguarda concetti come il mito, il simbolo o la favola, alontanando dal nostro senso
parole che avrebbero potuto essere imbevute di significatomistico oestetico. In questo modo,
pensiamo che, anzitutto conviene distinguere, tra mito come stato elementare, primario
tellurico, e mito come strutturaorganizzata, razionale. Il pnmo sarebbe cib checi occupaora,
il secondo ¢ |'espressione coltivata di questo stesso mito, per esempio la mitologia greca.

In formachiara, e con parole simili a quelieche uso il pensatore spagnolo Ortega nel suo
saggio “Il mito fermento della stona", Pavese ha scritto: 11 mito & cib che accade, riaccade
infinite volte nel mondo sublunare eppure ¢ unico, fuon del tempo e chiama miti «le vane
immagini che balenano, sempre le stesse per ciascuno di noi, in fondo alla coscienza»™.

Il mito, dunque, e lo stupore checi produce la nvelazione poeticasempre che vediamo in
essa qual che cosa che conosciamo e sappiamo bene, qualche cosa che palpitain noi procla-
mando la sua esistenza nd fondo dell'anima.

Il mondo platonico delie idee fa risiedere la venta nel mito, e per Platone sapere ¢
ncordare. Il fatto ¢ naturalmente molto antico, maé certo che alla maniera di prendere e
mostrareil mito nellasuarealta pilt oggettiva, corrisponde la grandezzadel poeta. Nel mitos
genera I'espressione poetica e la sua simbologia, ed ¢ come intui il napoletano Giambattista
Vico, I'impronta che modellal'esistenzadel popoli pnmitivi. Nasce, dunque dalia parola, il
ritmo e I'armonia come § e tornasse al tempo magicodd teatro, deliamusicae della danza.

In questo senso primario ed €lementare delle cose piene di significatos creail simbolo, e
tutto cio che ha un valore unico; anche le cose pits semplici hanno il loro simbolo. Ecco due
esempi pres da Pavese:

"Un uomo apparso un giorno, chi sa quando, sulietuecolling, cheavesse chiestodei salici,
eintrecciato un cavagno e poi fossespanto, sarebbeil genuinoe piu sempliceeroeinciviltore™

Un esempio pitt modesto: " Un fazzoletto chel'innamorato haavuto indonodallabella, é
talein quanto ha acquistato un valore assoluto chelo carica di significati molteplici, e questi
durano finché dura |'esaltazione amorosa’.

E' necessario dunque, che cib che entra nellazona miticasia pieno di significato, fino al
punto che nd momento piti avverso della nostra vita, quando abbiamo dimenticato, o ci
sembra cheabbiamo dimenticato il passato, eviviamo il presente, bastalasuafugace presenza
in un albero in fiore, nelladonnache passa vestita a lutto, o ndl colore della terra, perchéil
nostro cuore sussulti, e la nostra cordiale commozione ci permetta d'immaginare un tempo
ntrovato, ineffabile, drammatico.
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Ecco dove radica il potere creativo del poeta: nell'istante fugace dello spinto stupito e
commosso innanzi all'albero fiorito, innanzi alla donna che passa vestitaa lutto, o innanzi al
coloredella tema. Daqui parteil poeta, ed attraverso |a rivelazionequasi magicadella parola
va creando una realta come la pietra o il mare.

E' in questo punto che puo trovarsi la somiglianza che unisce I'opera drammatica
d'annunziana e lorchiana. Con questa linea della simbologia mitica puo collegars il signifi-
cato drammatico del poeta di Pescara col poeta di Granada.

Questa relazione potrebbe anche trovarsi fra tutti quel poeti drammatici che hanno fatto
germogliarelaloro opera sullabasedi uno studio di tensionemitica. E'evidente che nascono
anche da qui, altn aspetti piu secondari chefunzionano neil'opera poeticaesono di carattere
comune.

Limitandoci alla "Figliadi lorio”, tragedia indicata per notare la concordanza d’annun-
Ziana in Lorca, possiamo dire che la relazione nasce dalla coincidenzadi un clima ruralee
campestre dove gravitano forze elementari e pnmitive, che modellano lo spirito dei perso-
naggi. C® pure un linguaggio poetico imbevuto di tradizione popolare che ci mostra il
sentimento religioso, la superstizione e |'amore, nd caldo ambiente dell'estate. La casa, le
figlie, la speciale attenzione concessa alle donne, I'emozione panica del mito che governalo
spuito dei protagonisti, alaccia i temi dell'uno e dell'dtro poeta.

La coincidenza puo essere segnalataanche, nell'invenzione di unaforma drammatica che
ubbidisce al carattere deila specie, cosi come fecero i greci quando crearono il 1oro meravi-
glioso teatro. E' anche necessario ncordare che nel'opera di D’Annunzio "Sogno d' un
Tramonto d' Autunno", come ne''Lacasadi Bernarda Alba", tutti 1 personaggi sono donne, e
la passione di Grandenica ncorda 1 esaltazione erotica della tragedia di Lorca con un
linguaggio sensuales di significato olfattivo e tattile che parla di materia. Cost il sangue, la
gloventu, le vene, leradici delle unghie, ledita, i capeili, lafruttadella deliziosacorteccia; tutto
ha un significato, come se ogni parte del corpo fosse un essere vitale, indipendente.

Anche ne"Lafigliadi lorio" ¢® unaalterazionefisica, in cui nascono gli stati dell'anima,
comel'amore elamorte, il desiderioelafrigidita, lasete elafame, il fuoco eleceneri, il pallore
e il rossore, cio¢ una tematica comune che permette agli auton di creare tipi e simboli che
""stanno sullo stesso piano di un albero, di una casa, di un tempo reale o di una incursione
aered”.

Per ottenere questa personalitd drammatica bisognavainventareil dramma, guardando le
vecchiequestioni umane da quel lato di rivelazione antglogica che l'intuizione afferra, e che
coincidecol tempo mitico dell'infanzia, con I'emozione nvelatanell'immagine miracolosa che
ci trasporta al passato, allo stato di grazia " quando nessuna fantasia esterna premessesul
nostro animo™, e allora, nele opere che nascono in questo modo, ¢€ facile trovare una fonte
comune o un significato simile del mondo e delle cose.

Cosi Leopardi, Puandello, D’Annunzio, Garcia Lorca e via dicendo.

Per poco che 9 osservi, in questi poeti S notera una comune emotivita creatnce, nataal
contatto diretto conlatema, con il paesaggio, coni ricordi pit limpidi di quel primo tempo che
fa sentue I'attrazione magica delle persone e delle cose.

In questo caso sarebbelavaledi Recanati, latemadi Sicilia,’Abruzzo e’Andalusia, cioé
lo stimolo primario che eccita la creazione poetica di ognuno, attraverso una elementare
emozione. Radica qui la fonte comune, di magica evocazione, como quellain cui bevono i
pastori, primadi avviarsi verso I’Adriaticoy acqua magicachesubito"illudalalorosete in via'
e permette di giungere al termine del viaggio.
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4. LOSTILE E LE OPERE

Guardando le opere dal lato deii'esoresione edello stile, notiamo senz'altro due persona-
lita ben definite e differenziate. Si potrebbe affermare che mentre D'Annunzio va compo-
nendo il dramma in cui I'esdtazione erotica riscuote speciae attenzione, e il tema viene
generato attraverso sensazioni ed emozioni vissute, in Garcia Lorcasi trattadella drammatiz-
zazione dei ricordi che gravitano sullo spirito popolare. Sed differenziano in cio, coincidono
invece nellasoluzione plasticaed estetica, nellacreazione di immaginie metafore, in cuic’ pity
purezza e attualita in Lorca chein D'Annunzio, senza checio tolga importanzaalla bellezza
linguistica e poetica di D'Annunzio.

Forse, dal punto di vista del rispettivo tempo, e piu meritoria I'opera di D'’Annunzio,
giacché il suo rinnovamento stilistico dovette rompere con lafortetradizionepoetica del X1X
secolo, mentre che Lorca trova una via aperta nei poemi di A. Machado e Juan Ramén
Jiménez. Nell'opera di Lorca dunque, esiste una maggioreasepsi linguisticache nonin quella
di D'Annunzio. Dal'dtra partei tipi di Lorcaci danno un'impressione di maggior natura-
leza. In Lorca c’¢ meno patologia e piu semplicita. In D'Annunzio lavitaé piu varia di
avvenimenti, in Lorca ¢ una coerente unita. Lorca vede nellistinto e nella volonta la
grandezza della donna, D'Annunzio “vedra il dramma umano attraverso il superuomo™.

Tutto porta a una differente espressione drammatica, vera, commovente che. secondo il
concetto del Jasper, sarebbe qualcosa come un incontro, un urto con la realta, cio¢ una
irruzione attraverso |'apparenza, una nuova esperienzacheci trascina. L' esperienza del reale
facheil poeta senta se stesso, mentre |'opera gli s riveladaquell'esistenza chee lasuastoria. 11
mitoin D'Annunzio offre una complessita superiore a mito di Lorca. Nel poetadi Granata
funziona l'etd dello stato di grazia, come ha visto Pavese, uno stato di grazia delicato e
sensuale, vissuto e osservato accanto ailadonna, al tempo delia scuolae dei ginochi. Consolo
ventisel parole consegue evocare il simbolo della speranza, della malinconiaein certo modo
della morte, sull’intensitd emotiva del sabato e della domenica, tanto intima come in
Leopardi nell " Sabato del ViUaggio"oppure nella“Sera del didi festa™. Eccoleventisei parole:

"Sabato porta di giardino. Domenica giorno
grigio, grigio.

Sabato archi azzurri. Brezza. Domenica
mar con rive. Mete. *

Sabato, Seme vibrante. Domenica, il

nostro amore diventa giallo".

Nella “Figlia di lorio™ c€ un esempio di disciplina artistica tradizionale; D'Annunzio
costruisce 1'opera su due grandi ordini di ritmi: il ritmo giambico deii'endecasillabo eil ritmo
dattilico del novenario e del decasillabo; I'ottosillabo usato nell canto delle tre sorelle e nel
lamento delle prefiche.

1 drammi lirici di Lorca sono scritti in prosa, ed a volte lasciano il passo alla graziadelia
sua lingua, o al ritmo dattilico dell'endecasiliabo, mentrela sua bella prosa permette il fiorire
dell'arte nuova, libera dalla pressione tradizionale. Su queste due forme di linguaggio nasce
nelle rispettive opereil mitico, I'intemporale, I'umano, ciod che s rivela nell linguaggio poetico
come mistero silenzioso sognato e ritmico.



Ecco comeintese il dramma di Gabriele D'Annunzio in Spagna il critico Ricardo Baeza
nel prologo alla bella versione di 'La figlia di lorio™ "Nel guardare la tema d’Abruzzo gli
sembrava (al poeta) trasfigurata, trasportata fuori del tempo, con un aspetto leggendario e
formidabile, gravido di cose misteriose ed eterne, e senza nome. Un sentimento e unanecessita
del mistero profondo e continuo davano a tutte le materie circondanti, un'anima attiva,
benefica 0 malefica, di buono o cattivo augurio. Il mistero interveniva cosi in tutti gli
avvenimenti: circondava ed abbracciava tutte le esistenze, e la vita soprannatural e vinceva,
copriva e assorbiva la vita ordinaria. 11 mistero ed il ritmo, i due elementi essenziali di ogni
culto erano diffusi dovunque.

Nello stesso modo, il poeta di Granadascoprivanel suoverso, latema, il toro, il sangueoil
canto degli uccelli: la morte dell’eroe, cantando per "maremme" e “praterie”; barcollando
"senz'anima nelia nebbia”, scoprivacio che I'emozione umana ricorda, il vecchio significato
dell’esistenza dell'uomo, I'amore e la morte.

Lorca e D'Annunzio dettero nuova luce al tempo vissuto, al mondo magico dell'infanzia,
allo stato di grazia; ed essi crearono sul passato nuovestoriedi dolore e di speranza, alla stessa
maniera che nella vita religiosa nasce il santuario, lottando contro la ribellione della parola,
imponendo decisioni.'Attraverso 1 mille incidenti di questosforzo di esclusioneedi purezza,
poco a poco, fino a raggiungere il segreto dell'opera compiuta’”.

Finalmente, da un altro profilo sarebbeinteressante studiare insieme i due poeti, cioé¢ dalla
canzone popolare. I n questo senso c’e daricordare la bellaliricapopolare di Lorca, cosi come
il senso d'annunziano, quel senso ches rivela nelle sue parole " Lacanzone popolare € quasi
una rivelazione musicale del mondo", quasi un mito; direila mia obbedienza (alla canzone
popolare) ha detto D'Annunzio, consisteva ne seguire la musica, col sentimento di inven-
taria". Ma questo profilo letterario e poetico sarebbe, come dice ’Andersen, un'atra storia.
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