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LA CULTURA ITALIANA EN LAS MEMORIAS
DE CARLOS BARRAL

PeprO Luis LADRON DE GUEVARA
Universidad de Murcia

Es objetivo de este trabajo llegar a conocer la cultura italiana presente en la obra del
poeta, memorialista y editor Carlos Barral, pues ello ademds de servirnos para el estudio de
su obra creemos que es extrapolable a otros escritores de su tiempo, y mds concretamente
los que conformaron la llamada «Escuela de Barcelona». Grupo éste con clara vocacion
europeista tal y como quedaria plasmada en la labor de traduccién que ejercieron sus
componentes: Gil de Biedma se ocupé de Eliot, Barral de Rilke, Goytisolo de Pavese y
Quasimodo entre otros, Badosa de Paul Claudel, y Ferran de Yeats y Emmanuel.

Sin embargo no nos vamos a ocupar de su faceta como editor de libros italianos, ya que
eso ampliaria en exceso el campo de este trabajo; nos limitaremos a sefialar los libros de
autores italianos editados bajo su direccion, tal y como quedari reflejado en el Apéndice 11
del presente estudio.

No fue Barral una excepcidn a la regla general que se repite en nuestro pais desde hace
casi tres siglos, nos referimos al uso del francés como via de acceso a un mundo literario mas
extenso:

no puedo hablar de mi primer conocimiento de la literatura sin hacer referencia a
mis relaciones con la lengua francesa que habian de determinar en gran medida mi
futura informacion literaria... El francés de Mlle. Barros y los pocos libros que lo-
gré recuperar de la biblioteca de mi padre, la mayor parte de Maupassant, Stendhal,
alguin Voltaire, una antologia de poesia francesa, fueron la verdadera puerta por la
que me asomé a la literatura (1:94-95)".

I Los libros de memorias de Carlos Barral son: Afios de penitencia. Memorias I (Madrid. Alianza. 1982, 3 ed.).
Los arios sin excusa. Memorias 1l (Madrid, Alianza, 1982). Cuando las horas veloces (Barcelona, Tusquets. 1988),
Los diarios /1957-1989 (Madrid, Anaya-Muchnik, 1993). Los citaremos en este trabajo con los mimeros I, II. Il y
IV respectivamente. poniendo a continuacién el ndmero de pagina.
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Mas tarde, y refiriéndose a las civilizaciones, reitera su amor por lo francés y por lo ger-
manico:

éramos furiosamente profranceses y angléfobos, pero en mi apuntaba una subsi-
diaria debilidad por el mundo germanico (I:184).

Ninguna referencia a la literatura italiana, aunque ya en 1949, en la revista Estilo, al se-
fialar sus preferencias, mostraba una cierta debilidad por los «sonetistas del trecento». Es
importante este articulo porque plasma los gustos y preferencias del joven Barral:

Para mi Mallarmé, por quien siento una apasionada veneracion, es lo mas preciso
dentro de la visidn poética que prefiero. Junto con él, aunque de otra manera, me
siento ligado a toda la generacion del 70, francesa, principalmente Baudelaire y
Rimbaud. Por otra parte, mi esfera de simpatia poética tiene un niicleo importante
en el neoclasicismo griego y latino en el que, para mi, destacan Hesiodo, Mosco,
Lucrecio y, en especial, Virgilio, concretamente «Las Georgias». Ademads, siento
debilidad por algin poema de Gil Vicente y los sonetistas del «Trecentto» (sic).
Posteriormente Géngora’,

Habria que esperar al viaje que organizoé a Italia en 1952 —Carlos tenia 24 afios— para
que observemos un cambio en su estado de 4nimo con respecto a la cultura italiana y a una
civilizacién a la que le une su comtin mediterraneidad:

Ese viaje fue, en cambio, el principio de una duradera intimidad con la cultura y la
civilizacion italianas. Con la lengua, en cuyos dmbitos me muevo con absoluta
soltura, permitiéndome incluso sfumatture dialectales, y en la que no me cuesta
gran esfuerzo improvisar, por ejemplo, una conferencia. Pero también con la calle,
con la gente y su mundo de gestos y de sobreentendidos, con los cddigos de la
casta intelectual y el de coqueteria de las mujeres y con los subrayados
ideosincrasicos del gusto y de la elegancia. En realidad me siento mucho mds arro-
pado, menos extrafio, en cualquier lugar de Italia que en la Iberia alejada de mis
fijaciones mediterraneas y los usos sociales de los italianos me resultan, casi sin
excepcion, simpdticos. El italiano, quiza por todo ello, se ha ido convirtiendo en
mi tercera lengua de cultura, de recurso mas frecuente que las germdanicas (11:56).

De la sensacién que le produjo inicialmente hablar en italiano es buena prueba el siguien-
te relato donde describe una de sus primeras conversaciones con el que serfa uno de sus amigos

Por lo general, el francés abria también las puertas a otras literaturas, pues era normal que se utilizase dicha
lengua para acceder a autores rusos, alemanes, ingleses, noruegos. ademds de los griegos y latinos, debido a la esca-
sas publicaciones del mundo editorial espafiol de aquel tiempo. Un ejemplo lo tenemos en la biblioteca de Baroja,
que posefa en francés obras de Capuana, Fogarazzo, Mathilde Serao, Vico, Robetta, Shakespheare, Dickens, Gogol.
Tolstoi, Goethe, Heine, Kant, Ibsen (LADRON DE GUEVARA, P.L.: «Ancora notizie su Verga in Spagna: Pio Baroja»
Famiglie e societa nell’opera di G.Verga, (Firenze, Olschki, 1991) pp. 449-456. El caracter poliglota de Barral, que
incluso comenzé a estudiar ruso, hizo que el uso del francés para la lectura de textos en otras lenguas fuese limitado.

2 Estilo, 1949, p. 7 (citado por Riera, Carmen: La Escuela de Barcelona, Anagrama, 1988).
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mds querido, a la vez que maestro en el campo editorial, me refiero a la figura de Giulio
Einaudi:

Durante el viaje habfamos abandonado el francés y pasado al italiano, que, por
falta de uso, no sabia en mi tan fluido y correcto y que se acordaba, con gran mi-
metismo, a la fonética de mi interlocutor. Estaba con la lengua golosamente posei-
da de pronto como un nifio con un juguete maravilloso. Yo creo que eso me hizo
particularmente insistente y pesado (I1:236).

En la prosa de Barral no es extrafio observar expresiones o palabras italianas como: «Il
fatto di sapere», «Sul serio», «mensa», «condottiero», «atrezzo», «trattoria», «pupi», «ora di
pranzo», «insofferenza», «in partenza», entre otras. A Gil de Biedma lo considera «il miglior
fabro». Es curioso ver como utiliza el adjetivo «italiano» para referirse a cosas dispares, tales
como la nueva sede de la editorial a la que considera con «aspecto de fortin italiano», su
propio despacho o los «trenes de cine italiano», estos dltimos suponemos que por influencia
del cine neorrealista por el que tanto Revista espariola como Laye, a comienzos de los afios 50,
mostraron un gran interés®. Aparecen también referencias a aspectos anecdéticos o histéricos
de la vida italiana®.

Seria absurdo detenerse en comprobar los viajes que Barral hizo a Italia, ya que como
cuenta en su biografia fueron muy numerosos por motivos de trabajo. Al que mayor atencién
dedica, por ser el primero, es al realizado en 1952, que describié en Los afios sin excusa
(I1:54-56). Las ciudades italianas (en su obra cita entre otras, Roma, Milan, Turin, Népoles,
Génova, Palermo) eran para €] lugares cotidianos que visitaba con relativa frecuencia. Por
Florencia sentia una admiracién reverencial lo que provocé paradégicamente que fueran es-
casas sus visitas:

Florencia es una ciudad excesiva, una experiencia desmesurada para el viajero
incurtido y que hace profesién de sensibilidad. Precisamente porque es una ciudad
de veras y no da la impresién de una plaza conversada como Orvieto o Asis. Ver-
dadera como Toledo, pero cuya belleza no necesita pactar con la Historia. Es, sim-
ple, insolentemente. Me cuesta comprender que un artista contempordneo haya
podido fundar alli su vida cotidiana, su rutina diaria, como Montale, por ejemplo,

3 «estudiantes presuntamente sul serio» (1:205), «teorizaba ocasionalmente sobre il fatto del sapere» (1:222),
«nos habiamos acostumbrado al régimen militar de la mensa» (I:270), «con gestos breves y duros, de condottiero»
(I1:26), «una gente, ademas, vestida segin el mismo atrezzo» (II:115), «Dejamos de acudir a aquel sitio con aire de
trattoria italiana y de fonda de pueblo de montafia a la vez» (I1:279), «Esos dos puntos de vista, los de partir o no del
olvido de aquella contienda tan de titeres de guante o mds bien de pupi sicilianos, no llegaron a conciliarse» (I11:116),
«lo que sumiéndose al aspecto de fortin italiano de la guerra de Abisinia de la fachada principal, contribuia a dotar al
conjunto de un notable aspecto penitenciario-militar» (1I:13), «Esos trenes de cine italiano son para mi el verdadero
principio de la guerra» (I1:146), «Entré por ultima vez en aquel despacho tan italiano a recibir la mala nueva y a
retirar mis cosas» (II1:109).

4  Entre las anécdotas destacamos la que €] mismo provoc6 en su primer viaje a Italia, apenas entrado en el
pais: «Ya era mediodia cuando me puse a caminar sin rumbo por sus calles. Me dirigia a un bar cuando noté una
mano en mi hombro. Era un carabinieri. ;Era extranjero? Si. Ah, entonces seguramente no sabia que mi camisa era
una provocacién. jCamisa negra! A quien se le iba a ocurrir» (I, 54).

49



durante afios, sin verse obligado a dudar continuamente de su propia realidad, sin
sentirse parte de una representacion extinguida (I11:55-56).

Por el contrario, Milan es el centro econémico, ciudad moderna y dindmica «donde la
informacién practicamente universal era mas nerviosa y rapida» (I1I1:130), lo que le lleva a
definir a sus colaboradores como un grupo «investido de una frivola seriedad, a la manera
lombarda, a 1a moda de Milan» (II1:74). De su opinién sobre la capital lombarda baste recor-
dar las siguientes palabras:

Milan era entonces, si no precisamente la capital literaria de Europa, s{ la del inge-
nio y el invento editorial de altas ambiciones, una verdadera corte en las afueras
del palacio real, que estaba en Turin, donde reinaba Einaudi rodeado de sus
pretorianos «einauditos». Roma era sélo una sucursal de todos, y Paris la residen-
cia preferente de las Letras. Todo lo demads, incluido Londres, era la provincia
(I11:54-55).

Las constantes visitas al «bel paese» trajeron consigo un profundo conocimiento de la
literatura italiana, no sélo por sus inquietudes como poeta y escritor, sino también por su
trabajo en el mundo editorial. Pese a ello Barral nombré a otros para desarrollar la labor de
especialista en literatura italiana:

bajo influencia probablemente del sistema de trabajo de los colegas italianos, se
fueron complicando y hubo que improvisar especialistas en literaturas de distintas
lenguas... El poeta Joan Oliver, por ejemplo no quiso persistir en el disfraz de
italianista que le habiamos propuesto y prefirid seguir nuestra aventura desde fue-
ra. El italianista acabé siendo Salvador Clotas (II1:85-86).

De todos los escritores que conocid y ley6 probablemente fue a Leopardi al que mas alu-
de en sus memorias, lo cual no ha de sorprendernos si tenemos en cuenta que / Canti —segiin
nos cuenta Ivan Hortet, viuda de Barral— fue uno de sus libros de cabecera. Las obras del
poeta de Recanati le acompafiaron durante toda su vida, hasta el punto que un afio antes de su
muerte todavia mostraba su deseo de «Releer el Zibaldone y cartas de Leopardi» (IV:327)°.

Barral consideraba a Leopardi, junto con Rilke, prototipo de poeta:

mi imaginacion es capaz de establecer con una precisién que no tiene en ningtln
otro terreno cémo es ser Leopardi o Rilke o c6mo es ser exclusivamente el autor de
los poemas de Safo aun sin referencias de cuerpo e historia. Mi imaginacion es
capaz de establecer de una vez y casi en su totalidad y sin ayuda del pensamiento
analitico qué hay entre Leopardi, Rilke, los poemas de la Antologia Griega y mi
querer ser y mi profundo estar siendo, y sobre todo de «situar» toda ulterior ope-
racién de ella misma y los instrumentos del pensamiento en el terreno de ser poeta,
en el nivel inteligible del mundo en que se da la poesia y no otra cosa (IV:123).

5 Enlabiblioteca de Carlos Barral se encuentra Zibaldone di pensieri. edicién de Sergio Solmi y G. de Robertis.

50



En Afios de Penitencia se autodefine como un «adolescente herido por la retérica
leopardiana» (1:189) y al referirse a su amigo Alberto Oliart, el que fuera Ministro de Defen-
sa con UCD, afiade:

No sé por qué, a pesar de sus espaldas derechas, su estatura normal y el cabello
corto, me tienta decir que tenfa aspecto leopardiano. O quiza lo que sugeria a
Leopardi era oirle hablar. Tenia, por cierto a su favor, una diccién limpia y elegan-
te, muy en contraste con el habla local (I1:200).

Y mads adelante nos hace ver como su italiano de la época universitaria era una lengua
basada en su lectura de Leopardi —aunque suponemos que también de otros autores— caren-
te de estudios gramaticales:

todo lo artificial y de mero Ubung escolar que era mi aleman, era, en cambio, na-
tural mi italiano de lector de Leopardi jamas asomado a la gramatica (1:271).

El siguiente autor al que se alude de forma repetida en sus memorias es a Verga, y mas
concretamente a / Malavoglia, lo cual no es de extrafiar si consideramos su pasién por la vida
marinera. Recordemos su deseo de convertirse en un viejo lobo de mar:

Y los viejos eran los 1ltimos viejos, dltimos viejos de la mar que no habrian de ser
sustituidos. Nadie heredaria su papel, que yo de alguna manera habia sofiado para
mi (I1:283).

Tal vez por esto, la muerte de Barral nos produce la sensacién de que con €l se extingue
una especie, un hombre ligado de forma artesanal al mar y a la edicién.

De esta relacién con el mar nace, en parte, su pasién por Verga, y concretamente por
I Malavoglia, obra ésta presente a lo largo de toda su obra:

Detalle a detalle va resucitando un portentoso capitulo de I Malavoglia que termi-
na de un modo més bien cémico: habia tantas barcas, parece, al dia siguiente, cuando
la cosa ya amainaba, frente a la bocana del puerto de Tarragona —que no debia ser
facil de franquear con aquel viento— que los infantes de Marina, apostados en lo
alto del rompeolas, ordenaban las maniobras a toque de trompeta (1:72).

Y en Los afios sin excusa:
Mirando distraidamente los tirones de la gufa del car en el anillote de madera que
cuelga de la roda, me siento fisicamente en paz. Estoy disfrazado de Padrén Alessio
de I Malavoglia, pienso, pero éste es el momento de ponerse a pensar en el poema
imposible, aqui encontrar el tono serd mucho mas ficil (I1:117).

Y maés adelante:

Pero estaba demasiado cansado —era ya muy tarde— para realizar la operacidn y
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dar fe de la entrega del precio, en dineros que llevdbamos encima, como quien
dice en bolsitas de cuero, como personajes del Verga (11:207).

Mas tarde, al recordar en Cuando las horas veloces un viaje a Sicilia, el paisaje le evocara
la novela:

de Sicilia un largo paseo con Salvador Clotas por las ruinas de Segesta y las viejas
almadrabas de la costa de la Trinaquia, con nostalgia de I Malavoglia (II1:270).

A I Malavoglia pertenece la cita que aparece al comienzo del poema «Hombre en la mar»:

Ma quando era mal tempo, o che soffiava il maestrale, e i sugheri ballavano
sull’acqua tutto il giorno, come se si fosse chi suona il violino, o il mare era bianco
al pari di latte, o crespo che sembrava che bollisse, e la pioggia si rovesciava sino
a sera sulle loro spalle che non ci erano cappotti che bastassero, e il mare friggeva
tutto intorno come il pesce nella padella, allora era un altro par di maniche...%.

En cierta manera fue ésta una novela de esas que el poeta querria haber escrito, cambian-
do la costa siciliana por la de Calafell, y asi nos lo hard saber en sus Diarios recientemente
publicados. En este mismo libro expresa el poeta su pasion por Verga, no sélo por la tematica
sino también por la estructura y composicién, y no duda en considerarla un clasico de la li-
teratura. Con fecha 22 de noviembre de 1959 escribi6 en su cuaderno:

Leo a saltos Lukécs y Verga. I Malavoglia me ha producido una excitacién terri-
ble. No sélo es una novela extraordinaria, con una construccién magistral, de una
flexibilidad narrativa dificilmente comparable, sino que es la novela de mi gente:
el libro que yo sofié escribir hace afios sobre el Calafell de fines de siglo. Lo releeré
y lo reflexionaré (IV:88).

Sin embargo esa misma pasién no es extensible a Mastro don Gesualdo, a la que parece
considerar de tono costumbrista y que compara con las obras de Galdés, desde luego en tono
poco laudatorio:

Maestro don Gesualdo, en que he entrado hoy, me parece muy inferior... Maestro
Don Gesualdo es, decididamente, una novela de Galdés (I'V:88).

Es curioso como el interés por Verga supera incluso al que tuvo por Pavese, lo cual es
indicativo si tenemos en cuenta el auténtico fervor que hubo por el autor de Il mestiere di
vivire. Claro ejemplo de ello es el encuentro con el doctor Rubino:

Viajaban con nosotros el doctor Rubino y su mujer. Rubino, médico turinés de ori-
gen meridional, habia sido la iltima persona que estuvo con Cesare Pavese la no-

che de su suicidio, noticia no muy importante, pero que a m{ me impresioné mu-

6  VERGA, Giovanni: [ Malavoglia, en I grandi romanzi (Milano, Mondadori-I meridiani, 1987), p. 148.
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cho, siendo mis fiebres pavesianas atn relativamente recientes. Son gentes extraor-
dinariamente amables y simpéticas, los Rubino, con quien mds que de Pavese, acabé
hablando de Verga y a las que probablemente debo mi entusiasmo por el clasico
siciliano (11:230).

El autor piamontés fue muy leido por Barral, hasta el punto que habla de «fiebres
pavesianas» para referirse a la lectura, que no sélo €l sino todo el grupo generacional, habia
hecho de la obra de Pavese. Sin embargo no fue su Carlos su méximo difusor, pues esa labor
recay6 sobre José Agustin Goytisolo, quien lo tradujo. El tema del suicidio, que posterior-
mente afectaria a otro de los amigos, Costafreda, les incitaba a la lectura de Pavese:

Habia pasado muchas horas hablando con Gabriel (Ferrater) precisamente de eso,
del suicidio sin causa, del caso, por ejemplo, de Cesare Pavese. Ambos habiamos
releido varias veces el terrible diario del poeta piamontés, pero manejadbamos otros
muchos elementos. Yo por supuesto no habia conocido a Cesare Pavese, pero sf a
mucha gente de su intimidad y a los personajes de sus tltimas horas. El testimonio
de Giulio Einaudi, de cuya casa de Bocca di Magra escapé en busca del lugar de
la muerte; el de la sefiora S., uno de sus ultimos consuelos; el doctor Rubino, el
médico que lo acompaiié hasta el borde de aquella madrugada fatal, e incluso el
del barbone con el que supuestamente consumiria la dltima copa en los soportales
de la plaza en un ultimo intento de alcanzar el dia y aplazar la decisién, habfan
formado parte una y otra vez de nuestros manidticos coloquios de las madrugadas.
Incluso creo que Gabriel habia hablado directamente con Rubino de aquella histo-
ria. Lo cierto es que €l tenia ideas muy claras, acaso sobre el suicidio de Pavese
pero en realidad respecto a su propia muerte y a su funcién en ella de la propia
voluntad (I11:193-194).

Desde el punto de vista editorial, Barral lo tuvo en muy alta consideracién, ya que consi-
deraba «que habia sido la mitad literaria de Einaudi hasta su suicidio en el cincuenta y uno»
(I11:37), y reconocia la alta repercusién que habia tenido en Espafia como escritor, llegando
incluso a hablar de escritores pavesianos: «En vanguardia los Goytisolo y los pavesianos»
(II:177).

En los cuadernos que conforman los Diarios 1957-1988 de Barral encontramos referen-
cias a Pavese desde el primer momento, y observamos como Il mestiere di vivere fue un libro
que le dio pie para la reflexién y meditacién. El 3 de octubre de 1957 escribi6 en el diario:

...«La poesia nasce non dall’our life work dalla normalita delle nostre occupazioni
ma degli instanti in cui leviamo il capo e scopriamo con stupore la vita»... (Pavese).
Creo que no, que el asombro se desarrolla dentro de nuestras ocupaciones habitua-
les, de nuestra naturaleza continua. Seré por eso por lo que la poesia se hace tanto
mads dificil cuanto mds se relajan nuestra conciencia y nuestro consentimiento de
las circunstancias y determinaciones en que vivimos (IV:41).

Y el 25 de noviembre del mismo afio afiade:
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«In questo mestiere di poetare non ¢ la calda ispirazione que crea I’idea felice, crea
I’idea felice che crea il calore ispirato».

Vuelvo a asomarme al diario de Pavese, diario ejemplar. Ojalé consiguiera aunque
solo fuera durante un mes anotaciones de la misma calidad y tan claramente de
«curso interno» (1V:46).

Otras alusiones al escritor son debidas a traducciones que no llegarfa a realizar, tal y como
escribiera el 3 de marzo de 1958 («Aiin no comencé mis traducciones de Pavese» 1V:64) o
coincidencias vitales, como apuntaba en marzo de 1964:

Tendencia a una sexualidad de consumacion imaginativa, etc. Desde este punto de
vista un panorama deplorable (que hace pensar en Pavese y en Mallarmé, y como
no en Baudelaire y la Marechale) (I'V:128).

El 26 de enero de 1982 estuvo releyendo las memorias de Pavese con la finalidad de leer
los parrafos que éste dedicé a Hesiodo:

Buscando referencias en Il mestiere di vivire de la dedicacién a Hesiodo de C.P.
(1948, feb. marzo). Sélo una alusién en diciembre (8-XI1-48) que no me servira.
(+abril 49)

ved. 46/47 (28-XII). (1V:202)

La cita del 8 de diciembre de 1948 a la que Carlos aludia era la siguiente:

Lo spirito greco nasce dall’incontro di una «qualitd» con una cultura preesistente
(achei x pelasgi). Da cio lo sforzo critico per adattarsi e comprendere. Di qui la
critica (Omero. Esiodo - Ionici ecc. Tragici)- Gli altri popoli (Orientali) non / fecero
questo sforzo - o sogggiacquero, o distrussero, o vegetarono insieme’.

La otra alusién directa a Hesiodo que encontramos en Il mestiere di vivire es del 5 de
septiembre de 1944

Un tempo si sacrificava agli Dei ma senza nominarli (LII). E’ da poco que Homero
ed Hesiodo hanno descritto e raccontato gli Dei (LIII)- il tono di Erod. & quasi di
rimprovero®.

Si bien, también hay otras referencias a la filosofia griega y la Teogonia, como la del
28 de diciembre de 1947, muy emblematico este pensamiento si tenemos en cuenta las cir-

cunstancias dramaticas de Pavese:

11 mito greco insegna che si combatte sempre contro una parte di sé, quella che si e
superata, Zeus contro Tifone, Apollo contro II Pitone. Inversamente, cio contro cui si

7  Pavesk. Cesare: Il mestiere di vivere (1935-1950), Turin, Einaudi, 1990, p. 358.
8 Id., p.292.
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conbatte € sempre una parte di s¢, un antico se stesso. Si combatte soprattutto per non
essere qualcosa, per liberarsi. Chi non ha grandi ripugggnanze, non combatte’.

Que duda cabe que la influencia de Pavese sobre Barral fue grande, y habremos de pro-
fundizar en que proporcién afectd a su poesia y a sus memorias. La estudiosa Carme Riera,
gran conocedora de la Escuela de Barcelona y de la obra de Barral, llega a concretar algiin
aspecto de esta influencia en las notas a los diarios de Barral:

Pavese de quien se publica en Seix Barral el libro de relatos La playa, es una lec-
tura fundamental para Carlos; su influencia puede observarse en el tono de algu-
nos poemas de Diecinueve figuras de mi historia civil (IV:365).

De los escritores italianos vivos hemos de afiadir, a su condicién de lector de Ungaretti, su
amistad por el viejo poeta. Ya alude a €l en Los afios sin excusa:

Giuseppe Ungaretti sabia hacer apasionante la historia de cada poema y eso era lo
importante en sus lecturas. Debia ser muy consciente de ello, porque tras las expli-
caciones y exactas en voz muy clara, mimaba la lectura del texto en voz inaudible,
retorciendo la cara en muecas faunescas. Nadie ofa el poema, pero a todos parecia
excelente (I1:224).

y més tarde en Cuando las horas veloces reitera:

En aquellas reuniones mds bien inutiles se fue consolidando mi amistad con
Giuseppe Ungaretti, presidente de todo aquello, ya viejo poeta de boina y cayado
y con un insuperable talento histriénico. En la intimidad recitaba poemas inaudibles
exhalando apenas rumores entre muecas terribles de su explosivo rostro de fauno vie-
Jjo o de Sileno. Era a menudo un espectculo tan interesante como sus versos (II1:55).

Es imposible continuar rastreando la presencia de autores italianos en la obra y vida de
Barral sin tener en cuenta su labor como editor. Sus contactos con los editores Einaudi,
Mondadori, Feltrinelli o Bompiani le llevaron a conocer personalmente a los escritores que
ejercian la funcién de asesores de éstos, tal es el caso de Vittorini, Calvino o Moravia, por
seflalar los mas significativos. Por otra parte, su presencia en jurados internacionales le permitia
un «aggiornamento» de los jévenes escritores. Es significativo de cuanto estamos diciendo el
hecho de que tnicamente se citan en las memorias de Barral a aquellos que de alguna manera
estaban relacionados con las editoriales y los premios que éstas concedian. Nombres como Pasolini
o Sciascia no aparecen nunca, y Gadda, al que se le publicardn varias obras, es citado en una sola
ocasion como candidato a la concesién de un premio. Verdaderamente no son €stas unas memo-
rias literarias donde el autor se desnude mostrdndonos sus preferencias poéticas o novelisticas,
son las memorias de un poeta-editor cuyas circunstancias personales le llevaron al conocimiento
y trato con algunos de los escritores mds importantes de la literatura italiana del siglo XX, y en
cuyas impresiones se aprecia el grado de interés que el poeta sentia por ellos.

9 Id.,p. 34l
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Como ha escrito Valerio Riva en una carta personal al autor de este trabajo (y con esto
espero no romper el grado de confianza en mi depositado) para él y Barral literatura y vida
van inexorablemente unidas:

Lei deve capire percid che i letterari —i poeti, i romanzieri, gli scrittori— erano
nostri amici, gente con cui si viveva tutto il giorno; dunque per noi «parlare di
letteratura» significava soprattutto parlare di persone, uomini ¢ donne con cui
avevamo rapporti per cosi dire familiari.

Y respecto al conocimiento de los escritores italianos

Non aveva bisogno di me per conoscere (¢ molto bene) la letteratura italiana
contemporanea.

Uno de los autores que primero conocié debid ser Elio Vittorini, pues segin asegura Carme
Riera, ya en 1954 Castallet hablaba de €l en la tertulia del Bar Club. El respeto que le profe-
saba no es inconveniente para que nos lo muestre como un hombre bromista (o al menos asi
lo recordard) y amigo de Castellet:

Sentados en grupo, Vittorini y Castellet hacian fiesta aparte y celebraban un chiste
seguramente muy britdnico o quizd sélo muy bretén de Michel Mohrt...

jPobre sefiorita E...! Esa misma noche, entre los vapores de la pentiltima ginebra,
Mascolo y Vittorini pondrian a prueba su disimulada ingenuidad. Desde un saloncillo
de fondo de pasillo, sentados dando frente al corredor para verla pasar, fingieron
una llamada insomne y caprichosa desde la habitacién de uno de los grandes invi-
tados. La muchacha pasé trémula en el viaje de ida y abochornada en el de regre-
s0, saludada por las risas crueles de los dos borrachos (I1:255-256).

La casa de Vittorini era, segin cuenta en Cuando las horas veloces, un lugar de encuentro
para los intelectuales espafioles antifranquistas, dado el talante de izquierdas de Elio:

Elio Vittorini era el amigo de Giulio (Einaudi) de toda la vida y ejercia de intran-
sigente en el seno de la delegacién italiana. Su casa de Milén, poblada de gatos y
de visitas inesperadas, era también sede frecuente de nuestros concilios nocturnos.
Era con frecuencia la guarida de la complicidad italo-espafiola, muy robusta en los
episodios de aquel ensafio de politica internacional. Elio era muy de izquierdas y
tiraba hacia su campo de la discrecién y la relativa prudencia politica del hijo de
primo presidente (11:37-38).

La amistad entre ambos se mantuvo a pesar de que hubo fricciones, sobre todo por la
eleccién de los vencedores a los diferentes premios literarios; tal y como ocurriera en 1963
con la candidatura de Vargas Llosa y su obra La ciudad y los perros para el premio Formentor,
galardon que obtendria Jorge Sempnin con su obra Le long voyage tras recibirse un falso
telegrama de Salvador de Madariaga donde se descalificaba a Sempriin y no se le considera-
ba idéneo por ser un «agente estalinista», lo cual provocé la deseada reaccién contraria
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entre los miembros del jurado; Barral no puede por menos que sefialar lo cercana que
estaba la casa de Juan Goytisolo en Paris respecto a la oficina de correos desde la que
se mandé el telegrama, sobre todo teniendo en cuenta que en aquel tiempo Madariaga
estaba en Londres:

El asesor de Einaudi para el caso, Elio Vittorini, habia leido el grueso manuscrito
de Vargas en una noche y habia decidido, muy en francés, que se trataba de una
aburrida historia campamentaria escrita para digerir el dialecto cuartelario de los
militares sudamericanos. Era, por supuesto, una opinién prestada que, sin embar-
go, defendié con tenacidad, cosa que le reproché durante mucho tiempo y dio oca-
sién afios mds tarde a una reconciliacién con copas y abrazos (III:45).

Por lo que refiere a Italo Calvino, Barral jamas nos habla de sus obras o de la considera-
cién que le merecia como escritor. Como asesor de Einaudi estuvo en los premios Formentor
desde el primer afio, y su presencia la calific6 de «providencial» y ademds era toda una «vedette
dialéctica» (I1:229). De €l escribe:

Italo Calvino era el director literario de la Einaudi hasta que se instal6 en Parfs,
desde donde mas o menos seguia ejerciendo esa funcién. Era el jefe natural de la
delegacién italiana, heredero de una Cesare Pavese que habia sido la mitad litera-
ria de Einaudi hasta su suicidio en el cincuenta y uno. Cuando yo lo conoci, solte-
ro, en Turin, estaba en las mieles de sus primeros éxitos literarios y de un vertigi-
noso éxito social y cortesano que lo rodeaba de marquesas celosas y agresivas y lo
obligaba a desapariciones politicas. Pero mantenia una aire de timidez profesoral
que fue perdiendo en Paris y tras su matrimonio, que lo aposenté en una sensatez
aparente. Lo recuerdo en una calle de Roma, cuando recién se sabia futuro padre,
cargado de dos atados de libros de puericultura que se habia pasado la mafiana
escogiendo por diferentes librerias (1I1:37).

En su diario escribe el 16 de enero de 1959:

Lei los libros recién aparecidos de Calvino y de Ferres. Scherzo e ingenuidad con-
ducen casi a lo mismo (IV:89).

Dado que el libro de Italo Calvino que debié leer fue Il barone rampante, publicado en
1957, el juicio de «scherzo» pone en entredicho la comprension por parte de Barral de toda
la carga irénica contenida en la trilogia de I nostri antenati y en otras obras de ese periodo.

Otro de los escritores en los que se detiene es en Alberto Moravia:

Moravia era siempre, afio tras afio, el invitado especial. En los debates previos a la
concesion del Premio Internacional hacfa a lo sumo un discurso y no intervenia en
la polémicas comparativas de las tltimas candidaturas. En el paralelo premio
Formentor, que fallaban lo editores votando personalmente tras escuchar el infor-
me de sus asesores, ejercia en cambio eficaces influencias y presiones. Fue él quien
en medio del guirigay del afio sesenta y dos, en Formentor, cuando el secuestro de
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los reunidos por la policia franquista, obtuvo el premio para su amiga Dacia Maraini.
A Moravia, al margen de los mayos de Formentor o de sus itinerantes sustitucio-
nes, no se le encontraba en otras convocatorias y reuniones, pero en aquel tiempo
era facil dar con €l si uno paseaba por Roma y se dejaba caer por el café Canova
a media tarde. Era entonces un conversador brillantisimo, siempre dispuesto a es-
cuchar y proclive al sarcasmo (III:38-39).

De Carlo Levi recordara su «expresién bonachona y su mirada perdida de artista plastico»
(I1:258):

A Carlo Levi lo recordaré siempre con sus bolos en Corfi, dando saltitos en el
patio de marmol del Aquileion, pretencioso palacio imperial y ahora casino, a la
caza de una mariposa que se habia empefiado en regalarme y que finalmente ence-
6 en un bote de cristal. La farfalla, ah la farfalla!, suspiraba. Parecia un obispo
medieval en el esplendor del asueto, o un personaje de Bruegel practicando la fe-
licidad del orate independiente (II1:39).

Muchos son los escritores mencionados por Barral; por sus paginas aparecen nombres
como el historiador y editor Giulio Bollati, los filésofos Solmi, hijo de Sergio Solmi, y Nani
Filipini, los escritores Valerio Riva, Dacia Maraini'’, Gadda, Gramsci, Lampedusa o Guido
Piovene; los criticos, Sergio Solmi, Cesare Cases, Ripellino; o editores como Luciano Foa o
Davico Bonino. A la mayoria de ellos, como hemos visto anteriormente, se les cita en Cuan-
do las horas veloces, concretamente de la pagina 36 a la 39. En Los Diarios nos habla de la
traduccién que Quifiones habia hecho de Svevo (IV:63), de como él mismo traducia un cuen-
to de Mario Soldati (IV:70), y algunos poemas de Spagnoletti, Selvaggi, Cremaschi y Samona
(IV:76); aparece una cita del libro de Sergio Solmi sobre Corazzini (IV:89); as{ como también
sefiala su interés por Bernardo Tasso (IV:118), Gramsci (IV:102), Pratolini (IV:98); su cono-
cimiento de Umberto Eco, Sanguinetti y de otros personajes como Luciano Fra (de la Einaudi),
Paolo Spriano (periodista), Enrico Buaretto (eurodiputado). Alusién a la perspectiva tedrica
de De Chirico (IV:215)... Mas interesante es el comentario del 19 de junio de 1957 sobre la
obra de Casanova; al igual que le ocurriera con Pavese, Barral se siente atraido por los auto-
res de memorias, género en el que él mismo conseguird sus mayores logros al dejarnos un
retrato de los entresijos de la vida cultural de nuestro pafs:

Mi lectura de Casanova se interrumpi6 en el limite a dénde alcanza mi edicién
(tomo V de la Siréne); veré de procurarme el resto, pero sin prisas. Las Memorias
son una extensa ocasién de experiencias que puede, una vez descubierta, esperar.
Hago asi como la poesia de Hugo. Bueno, no es exactamente eso, mejor diria que

10 Barral sintié poco aprecio por la novela de Maraini que gand el premio Formentor en 1962, gracias a las
presiones de Moravia y al hecho de que algunos miembros del jurado estaban sometidos a interrogatorios policiales
por lo que no pudieron estar presentes en los debates: «se adjudicé a una novela mas bien insignificante. L'eta del
malessere de Dacia Maraini, una escritora de muy seductora presencia» (11:263). La novela se publicaria en Seix
Barral al afio siguiente con el titulo Los afios turbios. Tal vez, lo que posiblemente molest6 a Barral, fue que Moravia
quisiese el premio para la que se convirtié en aquella época en su nueva compaiiera sentimental, tras la ruptura de
su matrimonio con Elsa Morante.
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las Memorias obran en uno como una intoxicacion, sus efectos se van sucediendo
seglin una linea de desarrollo psicolégico que va desde la curiosidad viva hasta las
hondas experiencia morales. Uno cree al principio que se trata de un catdlogo de
procedimientos de seduccién, o mejor de satisfaccion de un erotismo insaciable,
sobre un fondo de sentimientos convencionales. Luego se descubre que lo que uno
agarra, lo que nos obliga a volver, en cuanto tenemos un instante, a la pagina que
dejamos comenzada, es la voluptuosa version de la solidaridad humana. El home-
naje a la generosidad (fisica las mas veces) es el verdadero tema de las Memorias.
Por eso tal vez alcanzan sus climas de lectura mds apasionada en la narracién de
aventuras esporadicas y nada extraordinarias (Lucia de Paesau o la visita al Hotel
du Roule) o en la preparacion de desenlaces desgraciados o el relato de aventuras
truncadas (en Corf, o la griega del Lazareto de Ancona). Qué sospechosos resul-
tan los misticismos sexuales al lado de esa cualidad temdtica de Casanova. (jY qué
espléndida impostura ese siglo XVIII!). (IV:36).

Un dato que puede sorprender es que pese a la admiracién o el interés que sintié por al-
gunos de los autores citados (Leopardi, Verga, Moravia, Calvino, Levi o Ungaretti) éstos no
fueran publicados en Espaiia por Barral. La respuesta a esta cuestion parece residir en el hecho
de que ya se habian publicado alguna de sus obras en castellano, lo que hacia que perdieran
interés debido al afdn por ser los primeros en publicar a un autor en nuestra lengua. Es muy
significativo lo ocurrido con Svevo y La coscienza di Zeno, que fue publicada por Barral
precisamente porque se penso que estaba inédita en castellano:

Yo, entretanto, ya habia decidido mis dos primeros volimenes: La coscienza di
Zeno, que creia inédita en Espafiol... y con fraude por parte de Dall’Oglio, el editor
de Svevo, que me ocultd que el libro habia sido ya traducido en la Argentina con
el pintoresco titulo de La conciencia del sefior Zeno (1I:31).

Tal vez por ser uno de sus primeros proyectos editoriales quedé plasmada en la memoria
del poeta los problemas que tuvo que soportar con la censura, y de como no ésta no siempre
aplicaba unos criterios unitarios o minimamente l6gicos:

Recuerdo una de mis primeras experiencias, la relativa a La coscienza di Zeno, que,
como el lector ya sabe, fue uno de los volimenes inaugurales de «Biblioteca Breve».
El lector habia llegado, suprimiendo de pasada algunos adjetivos, el capitulo en el que
el protagonista, el neurdtico Zeno, se metia en la cama con Carla, la amante, pensan-
do angustiadamente en su mujer. La escena, nada erética, por cierto, irrité al pudibun-
do censor que suprimio casi integramente el episodio y se dio a perseguir safiudamen-
te en la segunda mitad del libro, sisteméaticamente, la palabra letto, 1o cual, tratindose
de un enfermo imaginario, que antes de cada paso debe calcular el mimero de miscu-
los que lo moveran, ponfa al personaje en trance de claudicar por la fatiga (...) Tras las
pertinentes gestiones, con presentacion de traduccion «suavizada», sélo se permitié la
aparicion del libro con la inclusion de una humillante nota a pie de pagina, de la dlti-
ma pdagina, en la que se explicaba que no se trataba de filosofia de autor, sino de un
subrayado irénico del caracter del personaje (I1:140).
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De este autor también publicaria La Vita que se seria una de sus ultimas empresas edito-
riales, por lo que Svevo se convertiria, en cierto modo, en representante simbolico de su ac-
tividad editorial ya que supone el comienzo y el final de ésta (I11:248).

Siguiendo la linea marcada hasta ahora en la que observamos que los recuerdos del editor
prevalecen sobre los del poeta y escritor, vamos a detenernos ligeramente en sus recuerdos de
algunos editores italianos: Mondadori, Feltrinelli, Bompiani y, sobre todo, Giulio Einaudi.

De Feltrinelli recuerda su generosidad y su compromiso politico, compromiso que, ante
los graves sucesos que terminaron en 1962 con las reuniones de Formentor en Espafia por
considerarse que servian para urdir lo consabidos complots «judeo-masénico-comunista», le
llevo a arropar a su colega espafiol cuando éste se hallaba «enardecido y rabioso... crispando
las manos» (II:267) ante la rabia e impotencia por un régimen despdtico y policial que arre-
metia contra ellos por el simple hecho de ser hombres de cultura. Muestra de la generosidad
de Feltrinelli fue la constante presencia de escritores en su casa:

Tampoco se podia pasar uno por Milan sin encontrarse con Giangiacomo Feltrinelli,
quien por su parte, si topaba contigo a tiempo, te hospedaba casi a la fuerza en su
Foresteria, un inmenso apartamento encima de su propia casa en el que uno podia
tropezarse a la hora del desayuno con un filésofo hingaro dispuesto a hacerte per-
der parte de la mafiana en el esfuerzo de comunicar sus puntos de vista sobre una
nueva teoria marxista de la historia, o un gedgrafo japonés, o una poetisa gabonesa
(II1:54).

Sobre su compromiso politico y su tragica desaparicion nos cuenta:

Feltrinelli practicaba de corro en corro su absoluta fe en la revolucidn perfecta y su
voluntad de colaboracién y de exportacién del modelo. Fue probablemente en aque-
llos dfas cuando se forjaron los extremosos ideales politicos que lo llevaron hasta
la muerte en acto de servicio, en la voladura de una torre eléctrica de su Lombardia
natal (IH:138).

De otros editores italianos recordara gratamente a Bompiani, Lerici, Mompurgo, FM. Ricci:

O los ceremoniosos almuerzos del conde Valentino Bompiani, para los que te re-
comendaban moderacién alcohélica. O las francachelas con Lerici, descubridor del
principe de Lampedusa. O las cenas con «la Strega» Lisa Morpurgo, astréloga
ademas de novelista y editora, directora de Longanesi, cenas dedicadas al cisme
maligno y anecdotario de ingenio. O las veladas con Franco Maria Ricci, el mar-
qués embozado y con una horrible flor de plastico en el ojal (III:54).

Pero de todos ellos la figura predominante y que con diferencia destac6 sobre los demds
fue Giulio Einaudi («una de las personas més intranquilas que he conocido»):

No es ningiin secreto que mi vinculacién a ese mundo, ain mds, mi definitivo con-

sentimiento a la profesion de editor, se deben a mi amistad con Giulio Einaudi... El
magisterio de Einaudi era muy importante para mi, pero, independientemente de
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eso, Einaudi resultaba ser muy importante, quizas el editor més importante de su
tiempo, aparentemente sin proponérselo. A través de él, el aprecio relativo de la
literatura italiana alcanzaba cotas desproporcionadas (II1:36).

Muchas son las referencias a Einaudi que encontramos en las memorias de Barral, pero
tal vez sea la consideracion del editor como hombre de cultura, por encima del simple vende-
dor de objetos-libros, lo que hacia que sintiese por €l una fascinacién especial:

Me hablaba de la fundacién de un gran catidlogo como de la obra de una vida. Una
catdlogo era como un cuerpo vivo que compensaba sus errores, que mantenia en
equilibrio sus cantidades de hallazgos y desaciertos y acababa desprendiéndose de
éstos tltimos practicamente sin ayuda. Y no por la aplicacion de las leyes del
mercado, sino por la simetrfa y la congruencia. Hablaba de la pasion del descubri-
miento, de ventear la oportunidad, de la restitucién que se hace a la cultura contri-
buyendo a su organizacién (I1:235).

De Giulio gustaba recordar no sélo al editor, sino también al lector critico y agresivo:

También Einaudi podia entrar en confidencias sobre generalidades literarias y en
precisiones envenenadas sobre sus propios autores. De pronto, Giulio parecia
desalojar el personaje pulcrisimo que representaba y soltar un ratito al lector agre-
sivo y feroz, al aguaforte, que guardaba en casa. Le salia el desconfiado saboyardo
que encerraba en los armarios blancos de su biblioteca (II1:50).

No obstante el esplendor de este mundo de amigos editores, escritores y criticos, Barral
también viviria su decadencia. El paso del tiempo no fue en vano y el grupo inicial que pro-
yectaba un grupo editorial fuerte, unido, con ambicién europeista y unitaria fue desaparecien-
do, se fue diluyendo con la muerte de algunos o con el cambio de objetivos de otros. No es
de extrafiar que el cese de su actividad como editor, aparentemente debido a condiciones de
viabilidad econémica, estuviese condicionado también por ese ambiente de despedida, sabe-
dor de que era una etapa y una época que habia llegado a su fin:

Hacia ya tiempo que yo mismo habia pronunciado el discursillo funerario del
desaparecido Giangiacomo Feltrinelli en un homenaje entre editores amigos en
Frankfurt, y las gentes que le sucedieron se habian ido dispersando. Einaudi sobre-
vivia embarcado en una empresa descomunal e imposible, la de la gran enciclope-
dia moderna, mucho mas ambiciosa y programada que en su tiempo la de Diderot
y D’ Alembert... Giulio parecia poseido por esa unica idea, con todos sus talentos
enajenados. La Strega, la ahora novelista y quiromante Lisa Morpurgo, a la que
seguia viendo en verano en mis maltratados paraisos litorales, ya no estaba en
Longanesi y las gentes que la rodearon se habian desparramado, como los colabo-
radores del desaparecido Alberto Mondadori, o los de la Bompiani, ya sin la in-
quietante Ginevra, o los amigos de Lerici, ahogado en el éxito de Lampedusa. Seguia
en estrecha relacién con la nueva editorial Adelphi porque Roberto Calasso y yo
tenfamos ideas parecidas en cuanto recuperacién de piezas literarias ausentes, pero
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ya no era lo mismo, como tampoco lo era el entorno de Ricci, il marchese, pitoniso
de Borges y mentor de mis colegas espaifioles mas jévenes. Los amigos y compa-
fieros personales, Valerio Riva o Nani Filipini, andaban en otras cosas. Y los escri-
tores amigos se habian difuminado en una improbable geografia (I11:254).

No quisiera terminar sin aludir a su amistad con el hispanista italiano Dario Puccini, el
cual tradujo al italiano tanto a Barral como a Gil de Biedma, y compartié con €l verano en
Calafell:

Recuerdo también un largo agosto con la balsdmica presencia del hispanista Dario
Puccini, una persona eternamente baiiada en ironia, quien empled aquellas sema-
nas en la traduccién de mis Diecinueve figuras de mi historia civil, que publicaria
Mondadori, y en conversar sobre poesia italiana del siglo XIX (III:157).

Dario Puccini —que fuera hijo de Mario Puccini, traductor de Baroja y otros muchos tex-
tos, y que entre 1920 y 1923 colabor6 con trece articulos y varias recensiones en la revista La
Pluma de Manuel Azaia y Rivas Cherif— recuerda como Barral recogié la anécdota de su
hijo Andrea, que al ver como Carlos debia preocuparse por el cuidado de dos barcas ex-
clamé «Ma che fatica avere due barche!», extrayendo de all{ el titulo para su ensayo
sobre Barral publicado en la prestigiosa revista italiana Belfagor del 31 de julio de 1991:
«Le due barche di Carlos Barral». En el articulo citado sefiala la relacién indisoluble
entre poesia-vida, hasta el punto de que le es imposible no ver al hombre cuando est4
frente a su obra:

mi accade con Barral quanto mi accade soltanto con Calvino, tra i vari scrittori che
conosco ¢ ho conosciuto: mentre li leggo non posso fare a meno di richiamarli alla
mia mente, rievocando visivamente il loro volto, il loro sguardo ora ironico, ora
sornione, ora compiaciuto, ora e sempre intenso. Non so per Calvino, ma per Barral
credo di potermi spiegare il fenomeno in questo modo: con la sua parola poetica
egli rivive continuamente se stesso e in maniera quasi ossessiva, narcisistica; e per
di pid con una ‘presenza’ immanente, vigorosissima (p. 458).

Soy consciente —desde el momento mismo que concebi la investigacién de este traba-
jo— de que iba a resultar incompleto, pues la proximidad cronoldgica impide poder utilizar
todas las cartas e impresiones de aquellos que conocieron a Carlos Barral. Sirva como mues-
tra el Apéndice I de este articulo, donde se recoge la enumeracion de la correspondencia entre
Barral y la Editorial Mondadori hasta 1971. Que duda cabe que poco a poco se iran publican-
do cartas (encomiable es la tarea de su viuda, Yvonne Hortet, por tratar de que se recopilen y
publiquen para que no se pierdan) documentos y ensayos de muchos de los personajes cita-
dos, pero lo que queda claro en nuestra investigacion es que Barral es pieza clave para com-
prender los contactos literarios entre Espaiia e [talia en los afios sesenta y setenta, asi como
para saber qué autores italianos eran leidos y comentados por su generacién. Sus memorias
no son ya sélo suyas, sino que pertenecen a todos aquellos que quieren conocer tanto las
relaciones entre Espafia e Italia, como el desarrollo de la actividad cultural en las dos dltimas
décadas del franquismo y durante la transicién democratica.
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APENDICE 1
Correspondencia Carlos Barral-Alberto Mondadori
FECHA AUTOR DESTINATARIO IDIOMA

30-X-61 De Alberto a Carlos Francés
Expresa el deseo de conocerse en Francfurt. Muestra su satisfaccién por el libro de
D’ Amico «Les fenétres de Place Navona».

19-X11-61 Alberto Carlos Francés
Reprocha al libro de Daniel Sueiro su «autocensura».

21-5-62 Alberto Carlos Espafiol
Agradece la hospitalidad de los editores espaiioles en Barcelona. Interés de la Biblioteca
Civica de Milan por organizar algo.

7-6-62 Monserrat Sabater Alberto Francés
(en nombre de Carlos)
Carta de cortesia en respuesta a la anterior. Se pone a su disposicidn.

17-7-62 Carlos Alberto Francés
Le comenta que su situacién interna es muy incémoda, y sobre la aparicion de un arti-
culo anénimo relativo al Congreso de Barcelona en la revista «Questo e altro».

22-2-63 Carlos Alberto Telegrama italiano
«Di accordo per il pranzo giovedi sera».

8-II1-63 Carlos Alberto Francés
(lo firma Monserrat Sabater)
Entrevista con Claude Gallimard y Bernard Huguénin.

5-4-63 Carlos Alberto Italiano
Adquisicién de los derechos por parte de Il Saggiatore de «Asi fue».

6-9-63 Carlos Alberto Francés
Visita de Cimadori

14-9-63 Carlos Alberto Francés
Pregunta por Cimadori.

6-12-63 Carlos Alberto Telegrama Italiano

«Passero per Milano martedi mercoledi 10/11 dicembre mi piacerebbe vederti un attimo
STOP Telefonera (sic) da Roma lunedi STOP Affettuosa amicizia Carlos Barral.
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12. 28-12-63 Carlos-Yvonne Alberto Telegrama italiano
«Vivissimi auguri per il 1964».

13. 13-1-64 Carlos Alberto Italiano
Aventura del centro izquierda. Carta de los 102.

14. 2-11-64 (Carlos? Alberto Francés
Muerte de Petit. Consejero de la editorial desde 1944.

15. 22-4-64 Carlos Alberto Francés
Pasara por Mildn de paso para Salzburgo.

16. 8-6-64 ionr? Alberto Francés
Homenaje a Carlos Barral. Se le pide que escriba una carta de adhesion.

17. (sin fecha) Carlos Alberto Espaiiol
Agradeciendo su participacién en el Homenaje.

18. 28-7-66 Carlos Alberto Francés
Sobre los precios de impresion.

19. (sin fecha) Carlos Alberto Italiano
Tarjeta de agradecimiento tras el pésame por la muerte de Victor Seix.

20. 22-1-1971 Alberto Carlos Italiano
Respuesta a una de Barral en la que le comentaba que continuaba su relacidn editorial con
Barral Editores.

Esto es cuanto hay hasta 1971, con posterioridad a esa fecha los documentos no se pueden
ver como medida de proteccién de la privacidad de los autores.

APENDICE 11

Durante su permanencia en Seix Barral la editorial publicé, entre otros, los siguientes
volimenes de autores italianos:

-— Svevo, Italo, La conciencia de Zeno, 1956. Traductor José Maria Velloso.
— Landolfi, Tommaso, La piedra lunar, 1956. Traductor Fernando Acebedo.
— Flaiano, Ennio, Diario nocturno, 1958. Traductor Jestis Lépez Pacheco.
— Pomilio, Mario, El testigo, 1958. Traductor Carmen Vadillos.

— Cassola, Carlo, Fausto y Anna, 1961. Traductor Roman Cuétara.

— Del Buono, Oreste, Con el agua al cuello.

— Rosso, Renzo, El sefiuelo, 1962. Traductor Miguel Barcelo.

— Arpino, Giovanni, Una nube de ira 1963. Traductor Jesiis Lépez Pacheco.



— Volponi, Paolo, Memorial, 1963. Trad. Salvador Clotas-Manuel Vazquez.

— Namora, Fernando, Fuego en la noche oscura, 1963. Traduc. Juan Petit.

—- Cassola, Carlo, Un corazén drido. 1963. Traductor Roman Cuétara.

— Cederna, Camilla, Ocho y medio de Fellini, 1964. Traduc. Manuel Vizquez Montalban.

— Mastronardi, Lucio, El maestro de Vigerano, 1964. Trad. Manuel Vazquez.

— Meri, Veijo, Una historia de cuerda, 1964. Trad. Rosalia Brizuela.

— Quintavalle, Umberto Paolo, Todos comprometidos, 1964. Traductor Salvador Clotas.

— Quarantotti Gambini, Pier Antonio, La estela del crucero, 1964. Traduccién Joan Petit.

— Gadda, Carlo Emilio, Aprendizaje del dolor, 1965. Traductores J. Petit y J.R. Masoliver.

— Gadda, Carlo Emilio, El zafarrancho aquel de Via Merulana, 1965. Traductor Juan
Ramén Masoliver.

— Pratolini, Vasco, La constancia de la razén, 1965. Traductor Manuel Vazquez
Montalban.

— Scalfari, Eugenio, El poder econémico en la U.R.S.S., 1965. Traductor Juan Marsé.

— Pasolini, Pier Paolo, Mamma Rosa, 1965. Trad. José Agustin Goytisolo.

— Eco, Umberto, Obra abierta, 1965. Traductor Francisca Perujo.

— Piovene, Guido, Las furias, 1966. Traductora Maria Luisa Fabra.

— Della Volpe, Galvano, Critica del gusto, 1966. Trad. Manuel Sacristan.

— Rosso, Renzo, La dura espina, 1967. Traductor Jesus Lépez Pacheco.

— Arpino, Giovanni, La sombra de las colinas, 1967. Traductor Jestis Lopez Pacheco.

— Pavese, Cesare, La playa, 1968. Traductor J.A. Masoliver.

— Vittorini, Elio, Las mujeres de Mesina, 1967. Traduc. Francisca Perujo.

— Quarantotti Gambini, Pier Antonio, El caballo de Tripoli, 1969. Traductor José Agustin
Goytisolo.

— Bassani, Giorgio, Detrds de la puerta, 1969.

En esta época cesa la actividad de Carlos en Seix Barral, puesto que es posible que dejara
proyectos ya ultimados o por lo menos encargados para su traduccién o negociados los dere-
chos, o en el tramite de la censura, cito algunos de los libros italianos publicados en los afios
siguientes por Seix Barral:

— Berto, Giuseppe, El mal oscuro, 1970.

— Pavese, Cesare, La playa y otros relatos, 1970.

— Bassani, Giorgio, La garza, 1970.

— Bassani, Giorgio, El jardin de los Finzi-Contini, 1972. Traductor Joan Petit.
— Arbasinio, Alberto, Hermanos de Italia, 1973. Traductor Narcis Comadira.
— Alighieri, Dante, Divina Comedia, Infierno, 1973. Traductor Angel Crespo.
— Arbasino, Alberto, Super-Heliogdbalo, 1973. Traductor Néstor Sanchez.

— Bassani, Giorgio, E!l olor del heno, 1974.

— Clerici, Carlos, El circulo Yesida, 1974.

— Cassola, Carlo, La tala del bosque, 1975. Traduccién Fernando Caralt.

Tras la ruptura con Seix Barral, y ante la imposibilidad juridica de retirar su nombre de

dicha empresa, Carlos cre$ Barral Editores, que desarroll6 su labor basicamente entre 1970 y
1978, editando 336 obras, entre las cuales los siguientes volimenes de autores italianos:
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— Ripellino, Angelo Maria, Sobre la literatura rusa, 1970.

— Vittorini, Elio, Las ciudades del mundo, 1971.

— Morteo, Gian Renzo edi. Teatro dada, 1971.

—— Carlo Emilio Gadda, La mecdnica, 1971.

— Bassani, Giorgio, Lida Mantovani y otras historias de Ferrara, 1971.

— Fubini, Enrico, La estética musical del siglo XVIII a nuestros dias, 1971.

— Bassani, Giorgio, Los anteojos de oro, 1972.

— Scerbanenco, Giorgio, Al servicio de quien me quiera, 1972. Traductor Juan Giner.
— Basaglia, Franco, La institucion negada. Informe de un hospital psiquidtrico, 1972.
— Scerbanenco, Giorgio, Las princesas de Acapulco, 1973. Traductor Juan Vifoly.

— Capanna, Pablo, La tecnarguia, 1973.

— Giovanni, José, Los rufianes, 1974. Traductor Josep Elias.

— Tucci, Giuseppe, Teoria y prdctica del mandala, 1974. Traductor Ernesto Carratald.
— AA.VV. Psiquiatria, antipsiquiatria y orden manicomial, 1975. Traductor Ramén Garcia.
-— Svevo, Italo. Una vita, 1978.





