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El presente trabajo pretende espigar, de entre el vasto campo de erudicion y conocimiento
de Castelao. la nocién del hecho lingiiistico y literario en Sempre en Galiza. Farragosa tarca
si advertimos el escaso ensamblaje que el autor ofrece a quien la quiera emprender. pues unas
veces emplea citas de citas, otras veces retoma las mismas cuestiones con parrafos levemente
diferentes a los escritos en otros capitulos. etcétera. Glosar y remendar las palabras de Castelao.
de manera que ofrezcan este aspecto de monografia, puede que haya sido hilar muy fino: y en
la acometida. casi quirdrgica. seguro habrd numerosos descosidos.

CASTELAO Y LOS ORIGENES

El problema de los origenes apasiond. sin duda, a Castelao. En este epigrafe se recrea la
apropiacion de ideas que le permitia su dilatada cultura, junto a algunas incursiones de su
propio discurrir al respecto.

La lirica —lengua, ¢n definitiva— gallega es reconocida por los mds ilustres romanistas
como la mas antigua de Espaifia; originalidad s6lo amenazada por la existencia de una anti-
quisima lirica romance andaluza, de la que Rodrigues Lapa dio buena cuenta demostrando la
influencia de Galicia en la Andalucia de los tiempos isldmicos. bien por la frecuencia de metros
y ritmos ajenos a la lirica arabe. bien por la concurrencia en el mercado de Cérdoba de escla-
vos cristianos gallegos. preferidos por lo refinado de su cantar. Originalidad. finalmente. irre-
futable st atendemos a Menéndez y Pelayo: «........ de los celtus galaicos sabemos, por testi-
monio de Silio Itdlico, que ululaban cantos bdarbaros en su patria lengua, v consta asimisino
por varios cdnones de Concilios...... que conservaron, después de convertidos al Cristianis-
mo, supersticiones mds o menos poéticas v canciones profanas». Estos cantos barbaros des-
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critos por Silio Italico incitaron a Manuel Murguia a considerar que asi fue «el antiguo baile
nacional de los gallegos, del que es hija legitima nuestra alegre y varonil mufieira». El ritmo
gallego, efectivamente, surge de los fondos primitivos de la raza, y los castellanos fueron
tributarios del feliz alumbramiento.

Menéndez y Pelayo. rastreando en el amanecer de la lirica gallega, hall6 un rastro de
melancolia vaga. misteriosa y sonadora, sintoma de entidad étnica. En este sentido. Castelao
encontraba en el ruralismo de Galicia el elemento generador de una cultura humilde y noble,
europea, humana. El ideal que reflejan los cancioneros es el de un pueblo de pequefios agri-
cultores que se entretenia con trovas a la vuelta de las romerias y que acompaiiaba el trabajo
labriego con las cantigas. La poesia gallega no nacié en una cuna de oro. sino en la hierba
florida. arropada por la quejumbre de los drboles y el murmullo de las fuentes. La vida rural
que se evoca en los versos gallegos estd plena de civilizacidn, de cultura definitiva, con un
caracter democratico innegable, donde, a la vera de temas vulgares, emergen férmulas de
estética pura que interrogan a la tierra y al océano. Esta parrafada bien puede resumirse en
una palabra: Saudade.

La Saudade se revela en las cantigas de Bernaldo de Bonaval. de Airas Nunes, de Eanes
do Cotén, de Pero Meogo, de Charino,... La Saudade es un estigma de raza, un molde que dio
forma al lirismo gallego, nacido de la mezcla de la sangre aria con la semita. Su significado
s6lo es cognoscible por los gallegos y se materializa en dos elementos: el deseo y el dolor, o,
lo que es lo mismo, la esperanza y el recuerdo. La vision del paisaje crepuscular es su mejor
estimulo, el instante apto para que el gallego desee su unién con la tierra que le vio nacer.
Castelao jalono su propia conciencia de la Saudade con las experiencias escritas de Cabanillas,
Placido R. Castro, Teixeira de Pascoaes, Novoa Santos, el pintor Nuno Gonzalves, Antonio
Sardinha, la poetisa rumana Adrio Val, etc.

El lirismo, como caracteristica diferencial de Galicia, pronto despertd, por confusion, el
recelo portugués, ya que la frontera de la poesia popular no se detenia en el Mifio. Deberfa-
mos suponer que hubo dos Galicias: la que terminé avasallada por Castilla y la que engendrd
a Portugal. Si esto es asi, también deberiamos suponer que en ambas se conservd el mismo
mecanismo sonoro, el mismo aspecto tonal y ritmico, la misma lengua y cultura. De esta
guisa, todo lo que ha venido llamandose galaico-portugués deberia ser llamado, simplemente.
gallego. Ahondando en la cuestidn, el Padre Sarmiento y el Padre Feijoo reforzaron el discur-
so en favor de la primacia de la lirica gallega sobre los portugueses. Los benedictinos demos-
traron que el portugués no es mds que una rama deslindada débilmente del arbol gallego por
el devenir histérico. Cuando hablamos de gallego y portugués, hablamos de una misma cosa,
pues la primitiva forma de habla comenz6 a gestarse en tiempos de los suevos, cuando ambos
pueblos formaban una sola nacionalidad. Una época de clara hegemonia gallega, puesto que
alli se ubicaba la corte de los reyes suevos y se negociaban los asuntos del reino.

Concentrado en la polémica alrededor del gallego y el portugués. el Padre Sarmiento
trasncribe de Nufiez de Leon lo siguiente: «As quaes ambas erdo antigamente quasi hiia mesma
nas palavras et nos diphtongos et proninciagdo, que as outras partes da Hespanha ndo tem».
El propio lingiiista del Renacimiento portugués admitié que el rey Don Dinis fue uno de los
primeros en cultivar el verso en portugués, y que en tal ejercicio imitaba a su abuelo Alfonso X,
educado en Galicia, como su padre y su abuelo, Fernando III el Santo y Alfonso IX. De todo
lo anterior. se concluye, pues. que el gallego debié comunicarse de Galicia a Portugal, y no
a la inversa.
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Zanjadas las discusiones de orgullo, parece claro que por los caminos abiertos desde
Compostela florecié el arte medieval y, especialmente, la poesia lirica de los cancioneros (el
de la Vaticana, el de Colocci-Brancuti y el de Ajuda), que reclamo la atencién del gusto
aristocrético de las Cortes y se propald a las escuelas de Paris, Oxford y Padua, mientras que
incesantes oleadas de peregrinos llevaban a Santiago los gérmenes de la ciencia escoldstica y
la simiente de la nueva poesfa. Una eclosién que contrastaba con la situacién de las letras
castellanas, atn en la lactancia en los siglos XIII y XIV. Para convencimiento de todos, bue-
nas son las palabras del Marqués de Santillana: «...... no hd mucho tiempo cualesquier decidores
e trovadores destas partes, agora fuesen castellanos, andaluces o de la Estremadura, todas
sus obras componian en lengua gallega o portuguesa». Y justa 'y apropiada es, también, esta
frase del padre Fita, jesuita e historiador espafiol: «Galicia, madre fecunda de la cultura es-
parola en la Alta Edad Media».

Cuando las letras castellanas vieron alborear su genio creador se produjo una oposicién
de carécter significativo: la lirica gallega frente a la épica castellana. El dualismo literario
vino a presuponer un dualismo de caracteres étnicos. Muy acertadamente, Castelao respalda
el silogismo con palabras de Menéndez y Pelayo: «Creemos firmemente que la epopeya cas-
tellana nacio al calor de la antigua rivalidad entre Leon y Castilla, rivalidad que ocultaba
otra mds profunda: la del elemento gallego y castellano». Este presentimiento se pone de
manifiesto en la Leyenda de los Infantes de Lara, narrada en la Primera Cronica General
de Alfonso X. Menéndez Pidal estableci6 la procedencia gallega de Ruy Velasques, enemigo
del padre de los Infantes, y argument6 que la poesia épica castellana habia nacido de las ac-
ciones épicas de los gallegos, en una época en la que Galicia contaba con abundante poesia
lirica, confeccionada en siglos de paz anterior.

EL SILENCIO

En el siglo XV se dilapida el ciclo de rica y copiosa produccién lirica en gallego, iniciada
en el siglo XII. Comienza el silencio. Galicia fue avasallada por la violencia asimilista im-
puesta desde el trono de Isabel y Fernando. Los documentos publicos dejaron de redactarse
en gallego. La nobleza gallega fue trasplantada a la corte castellana, dejando al pueblo sin
liderazgo. La Iglesia se someti6é al padronazgo castellano: los clérigos y frailes ni siquiera
permitieron que se rezase en gallego. Los obispos y canénigos —afectos a los monarcas—,
los monasterios y conventos, todos, quedaron sujetos a la obediencia de Valladolid. Durante
tres siglos no se produjo en Galicia, como en Catalufia, ninguna obra literaria. Galicia qued6
muda, mas con la imposicién del castellano no se logré sustituir una cultura por otra. Y si
Galicia enmudeci6, bien parece que Castilla quedaba sin juicio, pues desmedida es la cita de
El laurel de Apolo de Lope de Vega: «Galicia, nunca fértil en poetas, pero st en capitanes»,
asi como algunos anénimos de cierta popularidad que circularon en los siglos XVII y XVIII,
cuando la prepotencia castellana no sélo ultrajaba a Galicia en su silencio forzado, sino que
ya ridiculizaba los accidentes geograficos y los rasgos de civilizacién gallegos:

«La tierra estéril, entre matorrales,
solo produce espinas y zarzales,

y no hallando de fruto algun indicio
Ceres aqui suspende su ejercicio»
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«Porque se avergiienza el Sunto
de mostrar que estd en Galicia»

Como tltimo ejemplo del descrédito en que se sumié Galicia. unos versos de las Décimas
de Gongora:

«Oh, montanas de Galicia,
cuva, por decir verdad,
espesurd es suciedad,
maleza es malicia,

tal, que ninguno codicia
besar estrellas pudiendo,
antes os quedais haciendo
desiguales horizontes;

al fin, gallegos y montes,
nadie dird que os ofendo»

El silencio de Galicia envalentond a los castellanos, quienes pronto se jactaron de la inca-
pacidad de Galicia para ejercitar la épica. Pero olvidaban que los poetas gallegos crearon una
escuela lirica insuperable en tiempos de paz y que. cuando hacian la guerra, no necesitaban
cantarla. Olvidaban el genio abrumador de los pasajes épicos de Camdes. poeta de raigambre
gallega. La épica castellana. ciertamente. medrd al amparo de la Reconquista. a la que los
gallegos se entregaron abnegadamente. sin que les fuera nada en ello. Y si el gallego se dejé
absorber por la épica. no fue. precisamente. por la del romance castellano. sino por la de los
ciclos carolingios. es decir. por la que nace de la leyenda. nunca de las gestas histdricas.

En palabras del castellanista y poco amigo de Galicia —segiin palabras de Castelao—
Menéndez Pidal. «el empuje que Castilla supo dar a la Reconquista v a la literatura, propa-
go el dialecto castellano, antes insignificante, dilatdandose por el Sur, de donde desalojé al
empobrecido idioma de los mozdrabes, rompiendo asi el lazo que antes existiu entre los dos
extremos oriental v occidental». Castilla desdefi6 la unidad hispana, interponiéndose de Nor-
te a Sur entre la convergencia de los elementos extremos. En Galicia. Ia lengua y la literatura
se formaron en la época prehistérica de los demds romances espailoles y su apogeo precedid
en trescientos aios al Siglo de Oro castellano. Fue en el apogeo belicoso de Castilla. no en el
cultural, cuando se condené a Galicia al silencio. Y. por tanto, estamos obligados a hablar de
un silencio impuesto por las armas y los decretos, nunca por asimilacién de una cultura supe-
rior.

Victoriano Garcia Marti —otro escritor poco gallego—. en su obra Una punta de Euro-
pa. adelanté que el silencio produjo un encogimiento de 4nimo que se transparentaba en un
dualismo muy relacionado. probablemente. con la oposicién entre lirica y épica ya tratada.
Un dualismo de tono: declamatorio el castellano, suave y sin énfasis el gallego. Pronto. tanto
Castelao como Garcia Marti, dieron buena cuenta, en alarde de determinismo social. de que
tal enfrentamiento estigmatizaba étnica y culturalmente a gallegos y castellanos.

En este trecho histérico. para estupor de todos los gallegos. se produjo un movimiento
verdaderamente llamativo: Castilla ofrecia obras inmortales sin merma de la lengua e ingenio
portugueses. Sd de Miranda iniciaba el Renacimiento literario del siglo XVI en Portugal. al
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tiempo que Antonio de Ferreira combatfa la mtromision del castellano. y las inquietudes por-
tuguesas redundaban y culminaban cn Camdes. De esta manera. se lesionaba la identidad de
la Peninsula. Galicia cra condenada a la esclerotizacion cultural. Con admirable precision
expresd este agravio ¢l Padre Sarmiento: «Los gallegos. por deferencia a la lengua castella-
na, dominante, hacian o recibian los instrumentos puiblicos en vulgar castellano... No ast los
portugueses, pues como tenian mondrea propio, introdujeron en las escrituras piblicas v
privadas aqguel vulgar v primitivo, que era comun a las dos clases de gallegos, lucenses v
bracarenses, el cual, con el tiempo v con el ejercicio de escribirse, se hizo como didlecto
distinto v es el que hov llamamos portugués. si bien aun tiene tanta semejanza con el vulgar
gallego que hov se habla, que no todos los saben discernir».

El perfodo de postracién y anquilosamiento parte del ideal demagogico de Castilla. en
virtud del cual se sacrifican los hechos particulares en favor de una pretendida cultura mas
universal. Se excluy6 al gallego de las escuelas, creando en la conciencia de nuestros hijos un
complejo de inferioridad. El idioma del pueblo fue expulsado de las iglesias: los prelados
evangelizaban en el idioma oficial impuesto por el centralismo. El gallego fue también excluido
de los Tribunales de Justicia e. incluso. se castellanizaron las toponimias gallegas. Cierto que
no hay registrada ninguna ordenanza real que pruebe las prohibiciones. pero el gallego fue
progresivamente acorralado. minimizado. La costumbre del aislamiento se convirtié en lcy,
con una violencia casi irracional cuando el gallego renacié literariamente.

Como se ha apuntado mas arriba. la Iglesia fue un activo agente de desvanecimiento de la
cultura gallega. El gallego quedd desligado de las practicas religiosas. quizas por un solapado
anhelo de corregir los particularismos del culto catélico en Galicia. La reina Isabel ordené en
su testamento que los arzobispados. los obispados. las abadias, las dignidades. los priorazgos.
recayeran en los naturales de cada reino. Sin embargo. en Galicia no se cumplié su voluntad
tinal. En 1599. de la Xunta do Reino de Galiza partié esta siplica: «ften, por cuanto por la
mavor parte los prelados del Reino, cuales el Arzobispo de Santiago v los Obispos de Lugo,
Mondoriedo. Orense v Tuy, no son naturales del Reino, v los naturales, habiendo descendido
de los que dotaron v edificaron la mavor parte de las dichas iglesius, se quedan sin premio
v por esto no se dan a las letras: que se suplique a Su Santidad mande se provean los dichos
beneficios, prebendas v dignidades a los naturales del Reino, que con esto se aplicardn a las
letras v a los estudios, para lo que escribe el Reino a Su Santidad y al Seiior Conde de Lemos».
En 1597. en un escrito del Cabildo Catedral de Santiago se denunciaba que «asi en este Ar-
zobispado como en el Obispado de Orense... se dieron los mejores beneficios de ellos no sdlo
a los de Reinos extraiios, pero a los que penetibus ignoraban la lengua gallega». Asi sc
castellanizo Galicia.

Castelao. conocedor. probablemente. de las actas de una conferencia internacional sobre
bilingtiismo (Luxemburgo, 1928). era consciente de la fatalidad que el fenémeno de asimila-
cién reportaba a un pueblo violentado: inhibicidn e impotencia. desfallecimiento del idioma
nativo. En este sentido considerd oportuno aclarar que la perturbacion bilingiiista alcanzo en
menor medida al verdadero pueblo de Galicia. al que vivia de la tierra. que a las camadas de
intelectuales y sefioritos que pensaban que hablar gallego era hablar mal y hablar castellano
cra hablar bien.



EL REXURDIMENTO Y LA LENGUA

El problema se agravo en el siglo XIX debido al incremento burocratico del centralismo
castellano. El idioma oficial de la iglesia. de la administracion, de la ensefianza. del ejército.
se introdujo en la burguesia de las ciudades provincianas. aunque no llegé a traspasar las
lindes urbanas. ni calo entre los tenderos. artesanos. marineros, labradores. etc. Esta
impermeabilidad fue la que permiti6 el resurgir de las letras gallegas.

Ya en el siglo XVIII el padre Feijéo emprendi6 el camino del galleguismo. reparando en
las posibilidades culturales del mundo labriego. El padre Sarmiento. discipulo y amigo del
ovetense. de cuna noble y habla castellana. reivindicd la dignidad del gallego y se comprome-
tid a traducir a dicho idioma todo cuanto estuviese escrito en griego, latin y castellano. En el
siglo de las luces. las tuerzas del Romanticismo descubrieron la hermosura lirica del gallego:
Concepcion Arenal, Rosalia de Castro. Curros Enriquez. Alfredo Branas. Eduardo Pondal,
Anon. etc..... En la egregia némina ocupa el primer lugar Nicomedes Pastor Diaz, cuyas com-
posiciones poéticas en gallego son las primeras manifestaciones notablemente artisticas del
X1IX. Es cierto. insinuaba Castelao. que las obras en prosa fueron escasisimas. y que los tra-
tados de divulgacidn, los articulos y los ensayos fueron siempre escritos en castellano. Pero
es indudable que. a finales del XIX, las letras gallegas contaban con obras de verdadero mérito
e. incluso. fueron bien consideradas por escritores gallegos de habla castellana: Emilia Par-
do-Bazan. Wenceslao Fernandez Flérez, Valle-Inclan.

El rexurdimento tiene fechas muy concretas. A partir del aio 1855 nacieron en La Coruila
varias revistas de no poca importancia: EI Clamor de Galicia. dirigido por Benito Vicetto.
O Vello do Pico Sagro. A Fuliada. etcétera. En 1856. en el banquete de Conxo. se consumo
la confraternizacion entre estudiantes y obreros compostelanos. El acto dio nuevos brios al
galleguismo. enardecido por los brindis de los poetas Aurelio Aguirre y Eduardo Pondal.
paraddjicamente. en verso castellano. El hecho nacionalista en Galicia se vio
determinantemente favorecido por el florecimiento de las letras y el pensamiento gallegos.
En 1861. bajo el auspicio de Lopez Cortén. se celebraron los primeros Xogos Froraes de
Galiza. La publicacion en 1863 de Cantares Galegos fue saludada desde Catalufia como un
grito de guerra contra Castilla.

Un extraordinario escritor y patriota, Alfredo Braias, brindé un nuevo impulso a la cues-
tién gallega con su obra «El Regionalismo» (1889). donde delimita acertadamente los con-
ceptos de region y nacion. estrechamente relacionado el segundo con el de estado. El propio
Branias con sus conferencias publicas fue. segin confesién de muchos catalanistas. verdadero
instigador de la cuestién catalana.

En 1905 tuvo lugar la fundacién de la Real Academia Galega. que ain hoy perdura. En
1916. gracias a Ant6n Vilar Ponte. surgen las Irmandades da Fala. integradas por intelectua-
les. funcionarios. comerciantes. etc. En su primera asamblea, en Lugo. 1918, aprobaron un
manifiesto en el que se pedia, entre otras cosas. la cooficialidad lingiifstica y la galleguizacion
cultural. educativa, judicial y administrativa. En los afos siguientes los galleguistas salieron
de la ciudad para hablar a los aldeanos en su idioma. Se publicé la revista Nés por primera
vez en 1920, bajo la direccion de Vicente Risco, y en la que el propio Castelao figuré como
director artistico. Esta revista. orientada hacia la literatura y la etnografia. dio nombre a la
generacién mas relumbrante de intelectuales de la Galicia contempordnea. Nacié también el
boletin A Nosa Terra en ¢l que colaboré Pondal. Se fundo la editorial Céltiga en El Ferrol
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(1921). dirigida por Xaime Quintanilla, y Lar en La Coruiia (1924). Para centralizar los tra-
bajos de investigacion y suplir las deficiencias de la Universidad se cre6. en 1923, el Semina-
rio de Estudos Galegos, en donde Castelao dirigiria la seccion de Arte y Letras. En esta efer-
vescencia cultural las conferencias. los discursos. los folletos, las emisiones radiofénicas. los
foros. produjeron una trepidante ebullicion de la cultura gallega.

Desgraciadamente. la burocracia y las disposiciones gubernamentales no supieron acom-
pafiar al pueblo gallego en su afan renovador y progresista. Y es por esto que Castelao se
mostraba estupefacto. Razones tenfa. Se le habia concedido a Cataluiia la cooficialidad y el
bilingiiismo escolar, antes de la promulgacién del Estatuto. El propio Castelao. en propuestas
menos ambiciosas que las catalanas. defendié el bilingiiismo para Galicia en 1931y 1936. En
las dos ocasiones distrajeron a los diputados gallegos con promesas que nunca se cumplieron.
La indolencia del gobicrno central hizo que Castelao pensara que Cataluiia habia sido favo-
recida con un privilegio politico. que no se habfan atendido los derechos de pueblo diferen-
ctado de Galicia. La solucion al problema pedagdgico suscitado por el bilingiiismo era tan
urgente en Galicia como en Cataluiia. Y. sin embargo. seguian llegando a Galicia profesores
que no entendian a los alumnos. La Republica. torpe. retardaba cuanto podia la discusion
sobre politica lingiiistica. dando la espalda a los mas destacados educadores de Europa. que
defendian la ensefianza de la lengua materna para el completo desarrollo de la personalidad
de los escolares. Castelao estimaba que un gallego hablaria correctamente el idioma del esta-
do cuando éste se le pueda ensefiar valiéndose de su idioma materno. Seguramente. lo que
mds le molestaba era la inopia de los gobernantes. que no seguian el modelo europeo de en-
seflanza. aunque la idoneidad de hablar la lengua materna no era precisamente una conve-
niencia moderna: ya habia sido planteada. por ejemplo. por el principe de las letras castella-
nas, Cervantes. En el capitulo XVI de la segunda parte del Quijote podemos leer: «En reso-
lucion, todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la leche, v no
fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos; v siendo esto asi,
razon seria se estendiese esta costumbre por todas las naciones....». Una vez admitida la lengua
materna. se podia y se debia aspirar a la existencia una lengua internacional, con la que se
puediera andar por todo el mundo. Se tratarfa de una segunda lengua aprendida obligatoria-
mente en las escuelas.

Pero la realidad vestia otras sedas no tan transparentes como la koiné universal pretendida
por Castelao. Y es que. en creciente cinismo politico. se cre6 en Madrid una Catedra de Lingoa
e Literatura galaico-portuguesa. mientras que a Galicia le era denegado tal instrumento edu-
cativo. Tres veces se le prometié al propio Castelao la creacién de dicha Cétedra. otorgandole
incluso el poder de divulgar en prensa la concesion. Tres veces fue engafiado. De este modo.
seguia siendo posible licenciarse en la Universidad sin que nadie hablara de Rosalia de Cas-
tro. Los visitantes universitarios procedentes de Portugal se estorzaban por hablar un caste-
llano irrisorio. considerando natural que los gallegos sélo pudieran leer las obras portuguesas
traducidas al castellano. Sin embargo. se asombraban de oirle hablar en gallego cuando via-
jaba a Coimbra. Por su parte, los estudiantes gallegos —seforitos de buena cuna— se burla-
ban de la meliflua cortesfa de los portugueses. ninguno era capaz de asomarse a las librerfas,
de reconocer el nombre de algiin escritor. de adentrarse en las cdtedras del aprendizaje.
Bastabales con conocer la Casa da Trova.

Ante este escenario. los intelectuales castellanos esgrimian con soberbia que nunca se habia
prohibido el empleo de las diferentes lenguas espafiolas. que la imposicion del castellano sélo
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fue posible por la degeneracion de los demds romances. Decian que el gallego era solo una
lengua ristica. pero no hay duda de que los gallegos. a pesar de cuatio siglos de imperialismo
centralista. preferian su lengua ristica a la que es querian imponer los castellanos. El hecho
de que hubiera mucha gente que sostenia que el gallego era un dialecto s6lo probaba la vani-
dad dc los castellanos. Y para Castelao sélo probaba que era una cuestion de rango. El galle-
¢o ¢s hijo del latin. y no puede ser considerado como dialecto. a no ser que juzguemos como
tal al francés. castellano. italiano. rumano, etcétera. Filologicamente. ningin romance pudo
provenir de otro: antes bien, todos los romances peninsulares nacieron del sermo vulgaris. El
pueblo gallego tiene un idioma propio. hijo del latin, hermano del castellano. del vasco y del
catalan. Un idioma. en fin. apto para la modernidad. con el que pueden comunicarse mas de
sesenta millones de personas. Y ¢l padre Feijéo ya habia puesto el dedo en la llaga: «Que a
lingoa lusitana ou galega debe considerarse dialecto separado da latina. ¢ non subdialecto
ou corrupcion do casteldn, prébase coa evidencia do maor parentesco que ten aquéla que
ésta coa latina». Se puede afirmar, tras lo anterior, que el gallego es mas puro que el caste-
llano: es la forma mas antigua de lenguas neolatinas de Espana y la primera que alcanzé su
pleno desarrrollo literario.

Ante estas criticas centralistas, hay un hecho importantisimo: Castelao era consciente de
la tarea que los gallegos cultos debian soportar. Ningin intelectual de Galicia debia. por apo-
cado. olvidar el deber contraido con su tierra. El pueblo gallego ya demostré de sobra la fir-
meza de su cardcter. conservando su habla en condiciones muy desfavorables. Pero. de nada
servirfa el sacrificio si los hombres preclaros no la dignificaban. El cultivo y dignificacion de
la lengua es sintoma de un grado superior de concicncia politica y social.

CONCIENCIA DE LA EPOCA

Castelao fue un personaje integro y de juicioso conocimiento. La exposicion de sus ideas
es equilibrada. lejana a la palabreria intencionada. En vida sonded y pulsé todas las emocio-
nes: la del europeo. la del americano, la del estudiante. la del comerciante..... la del pueblo.
Conoci6 y departié con los personajes mds relevantes de la escena politica y literaria de su
momento. Esta concicencia de época. afiadida a su dominio sobre el hecho histérico. dan pers-
pectiva y rectitud a su obra. Las filiaciones y herencias. la afinidad. en definitiva. no menos-
caban las ideas, cuando se tienen.

En uno de sus capitulos del Libro Tercero de Sempre en Galiza transcribié nuestro autor
las siguientes palabras del malogrado Angel Ganivet: «Hemos tenido. después de periodos
sin unidad de cardcter, un periodo hispano-romano, otro hispano-visigotico v otro hispano-
drabe; ¢l que les sigue serd un periodo hispano-europeo e hispano-colonial, los primeros de
constitucion v el wltimo de expansion. Pero no hemos tenido un periodo espanol puro, en el
cual nuestro espiritu constituido va diese sus frutos en su propio territorio: v por no haberlo
tenido, lu Iégica de la historia exige que lo tengamos». Estas frases pertenecen a la obra mas
conscguida del escritor y diplomatico andaluz. Idearium espaiiol, y tueron motivo de en-
cuentro entre los dos personajes. Con mas arbitrio, Castelao siguié glosando la obra de Ganivet
cn el mismo capitulo. La entelequia sostenida por el granadino —un perioda espaiiol puro—
cra realizable. solo después de consagrar politicamente la variedad. garantizando el libre de-
sarrollo de las distintas lenguas y culturas peninsulares. Esto unicamente podria llevarse a
cabo cnderezando los resentimientos que Castilla cre6 en Portugal, Galicia. Euscadi y Cata-
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luiia. Y en esta coyuntura Galicia desempenaria el papel principal de la unidad hispana. pues
su caracter ancestral le otorgaba poderes de anfitrion y cuna de la hispanidad. Llegaba la hora
de que Castilla dejara de ser unos versos de Machado:

«Castilla miserable, aver dominadora,
emvuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora»

Obligatoria resultaba la presencia de Vicente Martinez Risco en Sempre en Galiza. Este
licenciado en Derecho. Catedratido de Historia en la Escuela Normal de Ourense no fue so-
lamente un mero contemporineo de nuestro Castelao. Su decidido ingreso en las Irmandades
da Fala. su adscripcion. como uno de los miembros mds sobresalientes. junto al propio Castelao.
a la generacion Nos —acuiacion tomada de una revista fundada por ambos—. el liderazgo.
durante muchos afios. del nacionalismo gallego: todos fueron méritos suficientes como para
que. en los afos veinte. Risco fuera mentor principal del nacionalista Castelao. Sin embargo.
el pronunciamiento y el triunfo del franquismo hicieron que Risco renegara de sus ideales
reaccionarios y nacionalistas. por miedo a represalias. Risco y Castelao alejaron sus posturas.

Recién vestidas las ropas nacionalistas, Risco ofrecid al galleguismo un valioso monu-
mento: su articulo Teoria do Nacionalismo Galego publicado en A nosa Terra. Gracias a su
existencia. sabemos que el estado espafol. herencia del Antiguo Régimen. fue una creacién
de las doctrinas del Derecho Romano, refundido por los juristas de Bolonia. en una aplica-
¢i6n que no resolvia los accidentes de la realidad espafiola. Risco y su articulo fueron los
responsables de que el galleguismo diera un salto cualitativo. pasando del regionalismo al
nacionalismo.

En las Cortes Constituyentes de 1931. que tantos quebraderos de cabeza le reportaron.
Castelao tuvo el placer de charlar en los pasillos con don Miguel de Unamuno. En una sesién
en la que defendié la cooficialidad de los idiomas espaiioles. Castelao encontrd la oposicién
del diputado bilbaino: «...el castelluno es una lengua hecha, y el espaiiol es una lengua que
estamos haciendo». Con menos ambigiiedad. Unamuno recordé el deber y el derecho de hablar
castellano, recalcando que a nadie se le podia exigir el uso de ninguna lengua regional. Con-
fundido. el literato habia tomado ¢l mango por la sartén —anacoluto ilustrativo. La postura
defendida por los nacionalistas era, mads bien, la contraria: a ningun vasco, cataldn o gallego
podia exigirsele el uso del castellano. As{ las cosas. Unamuno. que no olvidemos era vasco.
decidio6 templar los animos proclamando que «todu persecucion a una lengua es un acto impio
e impatriota». No obstante, su postura quedaba. finalmente. en la fluctuacién. pues aquel
Unamuno no debia ser el que exaltaba la dulzura femenina y turgente del paisaje gallego. ni
siquiera el que. en las mismas Constituyentes, habia pedido a Castelao que trasladara la ver-
dadera voz del pueblo desde su escaio.

En opinién de Castelao. Ortega y Gasset, republicano convencido, diputado por Ledn
durante la primera legislatura. habia formulado el punto de inflexién en la madeja nacionalis-
ta: «,Quien, hablando en serio v rigurosamente, cree saber lo que es una nacion?». La res-
puesta no era tacil. pero sf habia una cosa clara: Espafia no cra una nacion. En cualquier caso,
las posiciones de centralistas y nacionalistas siempre se encontraban al afrentar el problema
del idioma. A este respecto. Azorin seflalé que «en un Estado en que coexisten varias nacio-
nes ;como podremos hablar de un idioma nacional? Si cada una de estas naciones tiene su
lengua, todas serdn igualmente nacionales. Otra cosa serd el idioma del Estado, el idioma
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que sirva para la buena y fdcil marcha de la vida politica y administrativa del conjunto. No
atino a ver relacion ninguna entre el patriotismo y la libre, libérrima, vida de los idiomas
nacionales dentro del mismo Estado». Castelao no disimulé en Sempre en Galiza su simpatia
por el alicantino, quien, junto a Menéndez y Pelayo, era uno de los pocos escritores que su-
pieron estimar la variedad espafiola.
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