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Nous savons du XVI sikcle tout ce qu'il offrait au monde que le monde ne connaissait 
pas: cette floraison qui se préparait depuis Pétrarque et qui devait faire la fortune intellectuelle 
et morale. non seulement de I'ltalie, mais de la France, de l'Angleterre, de 1'Espagne; cette 
ouverture de l'iime et de I'esprit aux souffles venus d'un véritable iige d'or. Tout ceci tient a 
la fois de l'idylle et de la mythologie. tout ceci accompagne la résurrection d'un paganisme 
délicat, uni aux austeres méditations de la vie chrétienne. 

Peut-etre nous sommes-nous attardés ces images d'une époque envahie par I'exubérance 
d'une imagination heureuse. d'une fete savante ou les alchimistes, les astronomes et les 
géographes donnent la main ces femmes d'une beauté parfaite. presque unique dans l'histoire 
de la femme. Mais la Renaissance a été aussi une des périodes les plus tortueuses et sanglantes 
de I'orageuse histoire de France, une des plus ravagées par la cruauté, la haine et l'esprit de 
vengeance. une période ou la véritable irréligion n'était pas du c6té des premiers penseurs- 
libres, mais au sein meme des chrétiens, parmi ces dévots, élevant leurs barricades avec des 
Évangiles afin de mieux massacrer avec le maximum de justification possible, ou tout était 
prétexte a meurtre, a trahison, a délation. ou des partis également acharnés attiraient dans leur 
sein ces éternels refoulés de l'ambition médiocre et de l'envie, qui forment I'énorme masse 
des nations. que tout pouvoir attire, sans jamais les satisfaire, que toute convoitise allume 
jusqu'a 1 'assassinat. 

11 y a eu un grand écrivain pour incarner, extérioriser, divulguer dans ses vers cet aspect de la 
Renaissance, non certes un de plus sages, mais, au contraire, des plus furieux, et qui doit a cette 
fureur. a son humeur intolérante et fanatique, le meilleur de son talent: c'est Agrippa d' Aubigné. 

Agrippa d'Aubignél, enfant d'une étonnante précocité, lisait. a six ans et demi, le latin. le 
grec. l'hebreu et le francais: a sept ans et demi il traduisait le Criton de Platon: a huit ans et 

I Vid. i c e  propos. I'excellente introduction de Jnines DAL,PHINÉ i [non édition hilingue Los trcígic.ri.5. Lihrn l .  
Llniversidad de Murcia. 1993. et DESCHODT. Eric: A,?ril>/~tr d'cc~tbigt~c;. Lc poi.re irl.cpir<; íL'et?fint prodigc, pp. 37-50). 
Roben Laffont. Paris. 199.5. 



dcini. i l  Jure. i An~boise. de venger la rnort de la Renaudie et de ses complices: a neuf ans. il 
est conda~lliié au buches. S ~ L I V ~  par LIII gentilhomme. il se réfugie a Orléans et. i douze ans. 
se distingue au siPge de cette ville. Son pese étant mort I'année suivante ( 156.3). i l  s'en va 
6tudittr Ii Geneve. 11 combat ensuite au c6té de Condé. Un duel l'oblige de sortir de Paris 
cluelques jours avani la Saint-Barthélemy ( 1572). grace ii quoi. i l  échappe au massacre. 
Quelq~ics mois plus tard. fidele i Henri de Navan-e. i l  pastage sa captivité au Louvre. 11 compuse 
dcs balladcs. de5 sonnets. des mascarades. et meme une tragédie: Circ.6. si bien que le huguenot 
prisonnier entre a I'Académie fondée par Charles IX. En 1575. s'enfuit du Louvre. avec le 
Béarnais. et gagne avec lui la Guyenne. 

Conimence alors pour lui la vie la plus extraordinaire. ou se succedent faits d'armes. aven- 
iures. duels ... vingt fois il risque sa vie pour son maitre. vingt fois sa sude franchise, son 
intempérance de langage le brouillent avec lui. En 1577. date de ce sonnet qui suit. i l  subit 
une premiere disgrace. L'anecdote de I'épagneul Citron revet. on le voit. la valeur d'un symhole. 

<<En passant Agien pour remercier Mme. de Roques qui lui avoit servi en mere de ses 
rifflictions. il trouve chez elle un grand epagneul nommé Citron. qui avoit accoustumé de 
coucher sur les pieds du Roy. et souvent entre Fontenac et Aubigné. Ceste pauvre beste qui 
mouroit de faim luy vint faire chere: de quoy esmu. i l  le mit en pension chez une femme ei 
luy lit coudre sur le collet qu'il avoit fort frisé ce sonnet: 

Le ,fielde Citron gcri couchait ctutr<foi.s 
Sur iJostre lit srtcrk, couche ores sur la ciure: 
C'est ce jdelle clliei~ qui ctpprit (le rzcrturr 
A jirire cles am!,.s et des traitres le clzois ... 

C'est luy qiti les úrigarzds effroyoit [le sa i~oix, 
Et rle.5 derzts les nzeurtrienv; cl'ou ilieizt doi~c. yu 'il eizclcrre 
La fiiiii~, le ti-oid, les COLII?S, les desclrxitzs et l'iizjur-e. 
Pc~yeiiient coustur~zier du serilice des Roys." 

Ce chien ne faillit pas d'estre mené le lendeinain. au Roy qui passoii par Agien et qui 
changea de couleui- en lissant cest escrit,> 

Lc chien a. de tout teinps. représcnté la fidelité désintéressée. D'ou le piquant du 
aonnet, D'Aubigné. écarté du maitre. qu'il aime tou.jours. saute sur une nouvelle occasion 
de lui 1-cpi-ocher son ingratit~idc et de protestcr une fois de plus dc sa fidiliti- mal 



séconipensée. 11 füit preuve. en la circonstance. d'iinagination. de présence d'esprit. et 
d'esprit tout court. 

Rernai-quons que dans ses h1tG;llioit~c.s. destinées i ses enhnts, D'Aubigné parle a la troisiknie 
personne et souvent coilime s'il s'agissait d'un autre personnage. Modestie? peut-eti-e. 
Originalité? plus probablernent. 

11 ne manque pas de signalcr conibien i l  est rcconnaissant i ses bienfairelirs. S'il passe (par) 
Agien -Agen- c'est pour reinei-cier Mine. Roques. tqui lui avait semi de inere en ses aíflictions,>. 

La Providence semble le recompenses de cette démarche. en conduissant dans la demeui-e 
de cette dame «un grand épagneul noimné Citronn. D'Aubigné reconnait aussitot la bete. Citron 
avait trcc~ou.sturilt; de coucher sur les pieds du Roy. et souvent entre les deux iueilleurs 
coinpagiions de celui-ci. Fontenac et D'Aubigné. 

Souveiit le guei-rier. habitué i rudoyer les hommes et toujours pret h verses le sang de 
l'enneini. reporte sa tendresse sur les animaux. en particulier les chevaux et les chiens. 
D'Aubigné est tout & I ~ Z L I  en revoyant l'infortuné Citi-on mourant de laiin. Sa pitié se traduit 
daiis une épithkte: ceste pniiilrc Lwsrr. 11 éprouve une joie un peu égoiste. quand il apercoit. 
&y veiiant faire chere,>. c'est-Mire vcnant a sa rencontre et manifestant par des ganibades. 
des aboieinents. so11 affection canine. L'émotion du partisan est double: pitié pour la bete 
Iamélique. et retour sur soi-meine. pensant: les aiiiinaux sont plus reconnaissants que les 
humains. J'ai fait plus poui- le Béasnais que pour ce chien, et c'est celui-ci qui me térnoigne 
le plus de gratitude. Et i l  prend une résolution -méritoire, car i l  est pauvre-: il met Citron 
en pension chez une femme. se décei-nant impliciternent un brevet de généi-osité. Ce faisant. 
i l  se dit. vraiseiiiblablement: ((Ma fidélité n'est pas recoiiipensée: je me montre plus juste que 
les rois en payant de inon indigence. celle de cet épagiieul». Le sonnet autoiise cette hypothkse. 
mais D'Aubigiié ignoi-e la fidélité silencieuse et circonspecte. 

Le courtisan rebuté se double d'un pokte ii l'iinagination vive, a la verve drue. 11 tient sa 
vengeance; elle va s'expriiner en vers. dans un sonnet. 

On a I'impressioii que ces quatorze vers ont jailli d'un seul jet. sous le coup de l'éniotion. 
A aucun morncnt. la plume n'hésite: la pensée cst nette, vigoureuse. chaque vei-s semble une 
botte portée par le fougueux duelliste a l'adversaire iinpuissant. La langue est celle du temps. 
encore archaique, d'une verdeur plaisante. Les vers sont te1 qu'on les tournait avant la venuc 
de Malhei-be. Les regles du sonnet sont observées: D'Aubigné connait aussi bien le métier de 
riineur que celui de soldat. 

Le premies quati-ain. coiiime le second, et comine le deuxieme tercet. présente l'antithkse 
de Iri fidélité et de I'ingratitiide. idée centi-ale du sonnet. Tout y est direct : aucune allusion 
iiiythologique. aucun ornetnent superflu. Des le premier mot. nous somines en plein su-jet. 
Citron, que sa Pidélité avait h i t  le familier du maitre. qui couchait sur le l i t  .rcic.re' du roi. 
couche or-tJ.s sur la dure. L'allusioii est dé.ja transparente: la vie du disgracié. adrnis napu~rc: 
aux faveurs royales. est deveiiue pénible, loin de son piince. Elle se précise dans les vers 3 et 
4. A l'encroire. D'Aubi2né aurait été éloigiié pour avoir. guidé par son instinct (ylli cy,prir clr 
ritrrilrei. trop bien discerné les trri~\.s des trtritre.~, et pour avoir conseillé au Roi de mieux choisii-. 

Remai-quoiis. aux vers 1 rt 3, les caprices de I 'ortho~raphe au XVIc sitclc. Le meme mot 
b ' y  retrouve avec une ghaphie diffei-ente: fidele et fidelle. Signalons aussi I'ellipse de I'article 
ltr dcvant cnature,,, et I'emplui fréqueiit du verbe fi1ii.e devrint un nom:jirirr c.1ioi.r. pour clzoi.vit: 
L'hiatus clui rrpprit ne doit pas tious surprendre en 1577. date de ce sonnet; les leqoiis de 
Malherbe ne poi-tei-ont gutre leurs fi-iiits qu'apres sa mort ( 1628). 



Le deuxieme quatrain rapelle les services rendus par Citron-D'Aubigné, ei le salaire qui 
I'en a récompensé. La voix de l'épagneul effrayait les hrigcrns; lisons: le franc-parler. la sincérité 
a toute épreuve du huguenot intrépide étaient redoutés de ceux qui s'approchaient du Roi de 
Navarre avec des intentions suspectes et songeaient plus a s'enrichir a ses frais. ii le pilles 
comme des brigands. qu'a le servir avec désintéressement. Le chien Citron. et l'aini véritable. 
ont fait plus: apres avoir écarté ceux qui en voulaient aux biens du prince, ils ont mis en 
fuite ... ou en pieces. ceux qui attentaient a sa vie. El que reqoivent-ils en retour'? L'énumération 
est accablante pour le Roi: la faiin. le froid. les coups, les dédains et 1'in.jure ... Ici la méprise 
est impossible: Citron. s'il est sensible a la faim. au froid. aux coups. s'inquikte assez peu des 
dédains et des injures. C'est D'Aubigné qui plaide pour D'Aubigné. A la question posée: 
~ D ' o u  vient donc qu'il endure» tous ce maux, fsuits de la royale ingratitude. le pokte se charge 
de répondre: ~N'est-ce pas le payement coustumier du service des R o y s ? ~  Toute vérité n'est 
pas bonne a dire: si ce sonnet prétend etre une requete pour entres en grice. les arguments du 
solliciteur ne sont pas précisement ceux dont use d'ordinaire la tlatterie. 

Le preinier vers présente une inversion couramment pratiquée au XVIe siecle. et meme au 
XVIIe. Mrurtriers, comme encore dans les tragédies de Corneille. compte pour deux syllabes. 
L'orthographe de luy, de briga~zs, de desdnins, de coustumier s'explique soit par I'usage, soit 
pai- I'étymologie'. Le dernier vers signifie: les services que 1 'on r e d  aux rois sont. d'ordinaire, 
payés de cette faqon. 

Le premier tercet renferme encore une antithese, mais l'idée d'ingratitude ne s'y retrouve 
pas explicitement. D' Aubigné remémore a son ancien ami ce que celui-ci avait apprécié dans 
le gentilhomme. attaché a la personne royale: la fierté. la beauté. la jeunesse, firent chérir 
d'Henri 111 l'épagneul et I'homme. Agrippa n'a que 27 ans lorsqu'il conipose ces vers: Citron 
a peut-etre vieilli. et un vieux chien n'a plus d'attraits: mais lui n'a rien perdu de ce qu'il 
avait d'abord séduit le roi de Béarn. Autant que .sé'dui.scrnt.s, ces deux serviteurs étaienl 
redoutables aux ennemis du prince. comme a ses adversaires personnels. Le soldat l'est 
toujours. Double raison pour ne le pas dédaigner. pour lui rendre les faveurs d'antan. 

L'épithete ngrtkhle, qui nous parait faible et incolore. prise dans son sens original: qui a 
le don d'agréer. de plaire. est juste et employée 5 bon escient. Quant au mot tir.xtPrit4 i l  nous 
déroute un peu. mais peul. lui aussi, se justifier. C'est, autant que I'adresse des mains (de la 
droite. symbole de la force dans le langage biblique). celle de I'esprit. Ce qui rendait D'Aubigné 
redoutable. c'était cette supériorité que confere a un homme l'agilité de I'esprit unie a la for- 
ce et a la souplesse du corps. les hnineu.~, ad-jectif substantivé. sont. évidemment, ceux qui 
hai'ssent: les ennemis. 

Le deuxiknie tercet est une apostrophe, un avertissement lancé aux courtisans restés au 
service du Béarnais. 11s I'accompagneront. le lendemain. dans la ville d'Agen et. apercevant 
erres par les rues l'infortuné Citron. voué mourir de faim. ils ne dédaigneront pas jeter sur 
lui. edélaissé» du Roy. un regard de compassion. D'Aiibigné. lui. plus charitable. plus sensi- 
ble a la misere de ce «frkre inférieur,,, dont le sort ressemble au sien. a eu pitié de l'épagneul 
au 10ng poil frisé. Que ses amis ... ou adversaires d'hier s'attendent au meme traitement: 



Cette cchute>, du sonnet. écho du vers 8. résume parfaitement l'idée dominante e1 élargit 
la pensée: Izodir nlihi. cr-(1s tibi ! 

Vos de.sr1~~ignru.se.s ivcis = vos regards dédaigneux: cette inversion n'est plus admise. la 
tendeiice étant de placer l'épithete apres le noin quand elle est plus longue que lui'. Le vers 
13 es1 d'un réalisme presque brutal. on se représente Citron. déchu, expiran1 sur un tas 
d'ordui-es. comme c'était le cas fréquent en ce temps d'iirbanisme rudimentaire'. Le mot loyer- 
a ici son sens primitif: salaire d i  5 un serviteur. a un ouvrier pour ses services. 

Ce <(poenle,> fut cousu sur le cou (le collet) de Citron par la femme qui l'avait pris en 
pension. Nous serions poi-tés a croire que ce fut sur le collirr-. mais l'auteur spécifie que Citron 
avait le collet.fol-tJi-i.vt;et nous sommes obligés d'opter pour le cou, ce qui. apres tout. est tres 
possible. Le chien. posteur du féroce sonnet, ne faillit pas d'etre niené au Roi, son ancien 
maitre. qui ne pouvait faillir non plus de reconnaitre le compagnon délaissé. émissaire et 
vengeur de I'autre: le poete et guerrier'. 

Le récit s'achSve de facon breve et saisissante. Elle est digne dcs ineilleurs conteurs. «Le 
Roy changea de couleur en lissant cest escrit ...n Rien de plus. Nous savons la cause de ce 
blemissement subit; a quoi bon insistes'? Ajoutons pourtant qu'il est tout 5 la louange du 
monarque. Néron, empoisoneur de Britannicus, n'a point changé de couleur. et c'est ce qui 
désespere I'honnzte Burrhus. Tranquillisons-nous; le Béarnais. la premiere occasion. se 
réconciliera avec l'ami désinvolte. a l'humeur trop vive, souvent insupportable. qui vierit de 
lui administrer cette sévere lecon! 
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