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VICENTE MEDINA Y SU REVISTA LETRAS

SANTIAGO LOPEZ GOMEZ

Hablar de Vicente Medina es hacerlo de uno de los poetas mas conocidos y queridos de la
Region de Murcia. Su poesia sencilla, tiema, profunda, nace de las raices mas hondas de esta
tierra. Desde su aparicion hasta nuestros dias, siempre ha encontrado una gran aceptacion
entre los lectores de cualquier época porque en sus versos se encuentra lo mas genuino e
intrinseco del alma de las gentes de la huerta murciana, reflejando en sus versos unas costum-
bres, unos sentimientos e incluso una forma de vida.

Vicente Medina pertenece al grupo de poetas de finales del siglo XIX y principios del XX
vinculados a una region concreta, los cuales no han tenido la fortuna de que su obra sea muy
conocida y divulgada hasta fechas mas cercanas. Fuera de esta region tal vez solo sea conoci-
do por figurar en casi todas las antologias su poema Cansera. Javier Diez de Revenga sefiala,
con su caracteristico acierto, que una de las causas de este olvido es porque “se trata de un
poeta regional que escribio la parte mas interesante de su obra, sus Aires murcianos, en len-
gua dialectal, dando entrada a una fonética y un léxico coincidentes con el habla murciana,
que el poeta intentaba dignificar oponiéndose al denostado panocho'. Esto unido a que el
poeta, por diversas causas, se ve obligado a vivir mas de treinta afios fuera de Espafia, concre-
tamente en Rosario de Santa Fe (Reptblica Argentina), han motivado que durante largo tiem-
po su obra haya perdido actualidad e interés, si bien es cierto que desde hace unos afios su
figura y su obra son continuamente objeto de estudio y revision.

La aficion a la poesia le surgi6 desde muy pequefio. Su padre tenia un modesto puesto de
libros y periédicos en Archena —su ciudad natal- que sirvi6 para que el nifio Vicente —contaba
ocho afios de edad- entrase en contacto con numerosos autores y se aficionase a la lecturay a
la poesia. El mismo lo cuenta en La cancion de la vida: “Yo leia mucho para matar el tiempo,
en mi pueblecito y a los trece afios ya habia leido repetidas veces las obras de nuestros mas
populares poetas y novelistas, asi como las de algunos extranjeros ya traducidos entonces:

1. Diez de Revenga, F. Javier: Vicente Medina. Antologia poética. Clasicos Castalia. Madrid. 1999.
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Zorrilla, Espronceda, Bécquer, Narciso Sierra. Campoamor, Nufiez de Arce, Fernandez y
Gonzalez, Alarcon, Valera, Trueba, Balzac, Lamartine, Victor Hugo, Zola, Dickens, Julio
Verne...”?.

José Garcia Vaso cuenta detalladamente como descubri6 al poeta, hundido y oculto en un
mont6n de versos infames.

“Volvia Vicente Medina del archipiélago filipino,en donde, como Cabo de Infantera de
Marina, habia prestado el servicio militar; trajo ademas de su correspondiente carga de ilusio-
nes, un equipaje literario compuesto de dos tomos de versos, manuscritos a dos tintas, no de
Cabo, sino de Sargento, que es la clase que tiene mejor letra en el Ejército; décimas, redondilias,
quintillas, octavas reales, sonetos y demas formulas de la vieja poética erudita, llenaban aque-
llos tomos; y entre ellas, como avergonzados de verse con sus trajes humildes y su sencillo
pergefio, en contacto con tanta aristocracia poética, unos cuantos cantares, que no parecian
haber nacido para otra cosa, que para llenar el espacio sobrante en algunas paginas de aque-
llos libros magnificamente manuscritos.

Merdina —continua Garcia Vaso— deseaba tropezar con alguien que supiera un poco de
estas cosas; que leyera sus versos; que le dijera la opinion que merecian y que se la dijera
lealmente, francamente, rudamente, ya que él, apercibido para lo peor, no pedia mas que una
limosna de sinceridad.

Por indicacién de un amigo —era un amigo y le di las gracias, como dijo el poeta— tropezo
conmigo y fui yo la victima. jhace sesenta afios!

Lei muy despacio aquellos dos tomos de versos y los lei delante de su autor; leia, leia,
pero sin hacer un comentario, ni una censura, ni una alabanza. Y cuando acabé la fatigosa
lectura, miré a Medina admirativamente y le estreché la mano.

— .Y bien...? me pregunto extrafiado de mi silencio y del apretén de manos.

— (Francamente?

— jFrancamente!

— ¢(Rudamente?

— jRudamente!

— Pues, ahi va, todo esto es muy malo.

No se inmutd. Cogié uno de los tomos y comenzd a rasgar sus hojas... y no me pude
contener.

iNo, eso no, Medina exclamé arrebatandole el libro.

— ¢ Pero si todo es muy malo, para que sirve todo esto?

— Perdon, amigo, todo no. Entre esa bisuteria poética, hay algunas joyitas verdaderas,
chispas fulgurantes de un alma de poeta, acaso de un gran poeta...

Lo que menos pensaba Medina era que fueran unos cantares lo que llamaba joyitas; y
eran, en efecto, unos cuantos cantares emocionantes, que trascendian a poesia popular.

No he tenido carta tuya
Pero de mi madre, si;
Y no le escribo a mi madre

Y otra vez te escribo a ti.

2. Medina Vicente: De mi vida. La cancion de la vida. (pg. 173).
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—No hay duda, Medina, usted lleva dentro un poeta; quizas un gran poeta; pero si sigue
usted por ese camino —le dije sefialandole el tomo mutilado— ese poeta no saldra nunca. Aban-
done usted esas formulas poéticas, sin las cuales, por lo visto, cree usted que no se puede ser
poeta y deje hablar a su musa en su lenguaje natural, en el de los cantares, en el de los roman-
ces y se sentira usted poeta y no versificador, artista y no artesano... jcomprende?

Medina comprendi6; desplego sus alas; alzé el vuelo y comenzé a publicar en La Tierra,
sus Aires murcianos. {Unamuno, Azorin, Maragall, Bonafoux, Clarin, la Pardo Bazan y tan-
tos otros, saludaron y enaltecieron al gran poeta que nacia!

Y todo por un cantar, por cuatro versos, por cuatro renglones al parecer sin importancia,
pero que reflejaban, emocionantes, el hondo pesar, la angustia de aquel pobre mozo enamora-
do, que le habia escrito dos veces a su novia, sin tener de ella contestacion y ninguna a su
pobre madre, que le escribia siempre” °.

El mismo Vicente Medina en un largo articulo titulado Comienzos, dirigido a los autores
noveles, nos cuenta sus inicios en la poesia, su fracaso, sus dudas y temores y como hasta la
edad de treinta afios no publicé nada que mereciese la pena —segiin su propia opinion-—.

“Yo tuve unos comienzos de pésima iniciacion. Fue mi principio mil veces peor que el
principio de vosotros.

Hasta la edad de treinta afios, literariamente, no hice nada que mereciese la pena y hasta
entonces, ni me publicaban nada en la gran prensa ni me conocia nadie. Hasta ese tiempo
publiqué en los periddicos de mi provincia algunas cositas insignificantes y me conocian
solamente en mis aficiones de poeta los cuatro amigos de nuestra pefia “El Abanico” en el
“Café de la Marina” de Cartagena.

En aquella época —sigue Medina— publicdbamos nosotros un semanario titulado “”;...?”
Haciamos una tirada de doscientos o trescientos niimeros que nos costaba unas quince pese-
tas. A pesar del pequefio presupuesto nos fbamos a la quiebra. En aquel papelito mis amigos
y yo deciamos muchas barbaridades...., verdades de jovenes inexpertos o sea no envilecidos,
no prostituidos por la hipocresia social. Y en aquel tiempo fue el conflicto de Espafia con
Norteamérica por la voladura el Maine. Nosotros opinabamos contra aquella guerra... Eran
ganas de arruinar més la patria y de sacrificar estipidamente vidas de pobres soldados...
Nuestro periodiquin era un peligro de tentacion para decir cosas semejantes y, miserables
complices nosotros también de la mentecatez nacional, complices en el pusildnime silencio,
decididmos asesinar al pobre periodiquin... Aquel periodiquin valiente que habia dicho mu-
chas atrocidades, y que sentia tentaciones de decir aquellas otras barbaridades de la pobre
patria ciega llevada a otra guerra esttipida...

Pues en la “;...?”, en aquel periodiquin, yo di las primicias de Murria y de Cansera, el
alma de aquella tentacion de decir barbaridades...

3. Puig Campillo, Antonio. Cancionero popular de Cartagena. Cartagena, 1949. Prologo de Don José Garcia
Vaso.

Garcia Vaso, periodista y abogado, Alcalde de Cartagena y Diputado a Cortes. Fue muy amigo de Vicente Medina,
su “padre espiritual literario” como el mismo Medina nos cuenta en varias ocasiones, por los consejos y ayuda que
recibio en sus inicios de poeta de Garcia Vaso.
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“Por esa sendica se marché aquel hijo
que muri6 en la guerra...”

Y la tentacion me ha seguido y me sigue; toda mi obra no ha sido mas que aquel grito
contenido, reventando unas veces, las mas en sollozos y quejas tristisimas y otras explosiones
y gritos de ira justificada.

Hasta los treinta afios, como digo, no escribi nada que mereciese la pena. “La primera
produccion”. Drama en tres actos y en verso (jmas de diez mil versos!) fue mi primera obra
seria. Gracias que me puse serio y la quemé. Estuve, al quemarla, vervaderamente inspirado.
Aquel dramon era una terrible indigestion de obras de Echegaray, Leopoldo Cano y otros
grandes y aplaudidos autores de la época.

Escribi también una pieza comica en un acto, titulada Los cambios, mil veces peor que el
drama. Lamento siempre que el manuscrito fue de un amigo a otro y lo perdi, no pudiéndolo
quemar también. jHay de mi si aparece!

Antes de esas obras dramaticas, mientras estuve en Filipinas de cabo de Infanteria de
Marina, escribi composiciones muy levantadas: ;Fuera los frailes!,” jUnion, republicanos”!,
“iLibertad!” y otras... pero jDios mio todas en octavas reales!...

Mal se avenian las ideas aquellas liberales con los ripios reales de las octavas, y quemé
todo aquello luminosamente aconsejado por mi amigo José Garcia Vaso, que ha sido mi padre
espiritual literario, asi como Azorin fue después mi padrino de pila, dindome nombre.

Pero hay algo mas terrible:

Mas al principio de mis comienzos, casi en mi edad de piedra, (el ripio lo justifica), yo lei
la Vida de Cervantes, por Fernandez y Gonzalez, me parece, y, entusiasamado, le escribi un
soneto a Cervantes.... jAy de mi! No fue lo malo escribirlo, sino que lo pegué con obleas en la
tapa anterior del libro y Dios sabe por donde andara aquel soneto... ahora para el centenario
del pobre Cervantes vendria bien hallarlo y, junto con otros tan alevosos que le dedicaran
quemarselo en ofrenda...

Con todo esto que os cuento, jovenes autores noveles, quiero alentaros. Mi historia humil-
de es la historia de muchos grandes artistas que alcanzaron gloria... Los que la alcanzaron
muertos nada de ella supieron... Pero, en cambio, tampoco saben nada de ella los que la
alcanzaron vivos, porque ;qué es la gloria?™.

Aparte de estas referencias sobre sus primeros pasos como autor novel, Vicente Medina
nos ha dejado otros varios testimonios de estos inicios, algo que le marcé profundamente en
su vida y que para evitar desalientos y abandonos en los que comienzan, con gran sencillez lo
cuenta para que les sirva de ejemplo y de guia.

En un interesantisimo articulo titulado Pequefias andanzas de un autor novel, nos relata
algunas anécdotas y su relacion literaria con Martinez Ruiz, Azorin, Don Juan Valera, Unamuno
y Nifiez de Arce, en el que con su estilo desenfadado, cercano, directo, nos ofrece un amplio

4. Revista Letras. nim 8, 15-4-1916.
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panorama del mundillo literario de aquella época. Creemos que por su extraordinario valor
testimonial merece la pena reproducirlo integramente.

Nos parece que fue Azorin quien estuvo en Oviedo y visito el despacho de Clarin. Quere-
mos recordar que, de la lectura de aquella visita, nos impresioné mucho el detalle de haber
visto Azorin en el despacho del maestro montones de libros sin cortar, sin abrir quizds sin
romper la faja de correos...

La emocion, la tristeza de aquel detalle, la sentimos todavia... Hemos sido jévenes, hemos
escrito un libro y, poniendo en él nuestras ilusiones y nuestras esperanzas y una dedicatoria
de acatamiento y ruego, lo hemos mandado al maestro... Y aquel libro (sin abrir, sin romper
su faja siquiera, ignorada aquella dedicatoria humilde y carifiosa que pedia una mirada'y un
momentito de atencion) ha quedado arrojado sobre el monton y hundido por otros que
corrieron la misma suerte y que fueron tirados alli como victimas... ;Oh, la queja, la carifiosa
suplica de aquellas dedicatorias ahogadas en aquel monton de esperanzas y de ilusiones!...

Y qué culpa tenia el maestro? ;Cémo iba a leerlo todo? No tenia tiempo. Atendia su
cdtedra, escribia criticas y criticas, traducia y, finalmente, era artista, era pensador, y él
también queria escribir, dar su corazény pensamiento.

Apenas habia, ni ha habido después, otro critico asiduo como Clarin; recibiria montones
de libros diariamente... ;como leerlos todos ni hojearlos siquiera?

Pasedbamos un dia con Azoriny nos parece que nos dijo:

— Mi “Sociologia criminal” no la ha leido Clarin. Se ha ocupado de ella ateniéndose a lo
que de ella le digo en mi propia carta.

Cuando nosotros comenzdabamos, comenzaba también Azorin a darse a conocer. Por cierto
que tuvo que apelar a fuertes gritos de rebeldia para que fijasen en él la atencion. Mandamos
entonces a Azorin algunos recortes de nuestros versos: “Amurria”, “Cansera” y otros y en
la carta le deciamos mds o menos: “Si es usted como tantos otros, no nos hara caso, no nos
leera siquiera”... Y Azorin no fue como tantos otros: nos leyé y publicé en “El Progreso”
articulos que nos dieron a conocer y que nos alentaron. Azorin nos sacé de pila y siempre se
lo agradeceremos con toda el alma.

Nosotros hemos trabajado mucho porque nuestros trabajos sean conocidos, sanciona-
dos, aconsejados, y hemos sufrido (;Oh, fecundo sufrimiento!) para llegar a nuestro fin.

Los mismos amigos buenos que nos aplaudian y alentaban, nos ha llamando “lata” y nos
han mandado a paseo alguna ve:z.

En una ocasion quisimos leer nuestro drama “El rento” a estos amigos y prometimos
antes, para atraerlos, convidarlos a pastelillos. Comenzamos la lectura comiendo pastelillos
y cuando se acabaron éstos, fueron desertando los amigos poco a poco con distintos pretex-
tos. Seguimos leyendo, no obstante, reconocidisimos a un sefior de edad que pacientemente
nos escuchaba. Era en el Ateneo de Cartagena. Nuestros amigos jugaban al billar en una
sala proxima, haciendo la digestion de los pastelillos. Llegamos al final de la lecturay mira-
mos al sefior que nos seguia escuchando. Aquel Sefior era Don Juan Miguel Lépez y dormia
profundamente.
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Otra vez, en aquella ciudad provinciana, habiamos recibido la carta de Don Juan Valera
que figura en nuestro libro “Poesia”. Hicimos un viajecito a Madrid a otras cosas y quisimos
ver a Don Juan, ya estaba ciego, para agradecerle su carta. En la antesala de la casa de
Don Juan nos recibio una sirvienta tan fina, tan culta’y tan amable, que merecia ser reina, no
de la casa de Don Juan Valera, sino de un palacio.

La sirvienta nos hizo sentar y tomo nuestra tarjeta. Nosotros no ibamos lujosamente
portados. [bamos modestra y pulcramente vestidos. Acaso nuestro gabdn tenia un corte pro-
vinciano, tal vez, algo corto de mangas, dejaba asomar un poco (detalle de mal gusto) las de
nuestra americana... quizas también llevabamos el calzado un poco empolvado: habiamos
llegado a pie. A poco de sentarnos, salio la sefiora de Don Juan Valera trayendo nuestra
tarjeta en la mano, y muy disciplicente y altiva se nos dirigio de este modo:

— (Qué deseaba usted?

— Sefiora... (poniéndonos de pie) ver a Don Juan Valera.

— (Y quién es usted?

— He dado mi tarjeta, sefiora.

— ¢ Usted es Vicente Medina?

— Si, sefiora.

— ¢ Y usted piensa que basta ser Vicente Medina para ver a Don Juan Valera?

En esto, y gracias a Dios, al destemplado tono de la sefiora, acudio Pedrito, el secretario
particular de Don Juan, y nos hizo pasar al despacho, ddndonos excusas, justificando la
acritud de la sefiora por los continuos sablazos de que era victima Don Juan por parte de los
bohemios y escritores de mal pelaje. Yo me acordé entonces de aquellos elegantes abrigos de
pieles y de aquellas chisteras alisadas que al diputado de nuestro pueblo le abrian las puer-
tas de los salones, a pesar de que el diputado era tonto de nacimientoy sélo sabia decir, como
un lorito, cuatro correctas vulgaridades.

Nos compenso el recibimiento carifioso de Don Juan Valera y de su secretario Pedrito,
que con su exquisita amabilidad y cultura nos borraron el mal efecto de aquel impertinente:

(Quién es usted?

jOh! También nos compenso la deliciosa amabilidad de aquella sirvientita haciéndonos
sentar... De aquella sirvienta culta y delicada que merecia no digo ser la reina de la casa de
Don Juan Valera, sino de un palacio.

Unamuno estuvo en Cartagena de mantenedor de unos juegos florales. Ejercitaba su
apostolado. Fuimos averle a la casa en donde se alojabay estuvimos con él en su habitacion.
Nos llamé la atencion su baul de vigje: era un baulito de estudiante, diminuto y casi vacio. Lo
abrio ante nosotros para sacar unos papeles, y habia eso: papeles, alguna ropita blancay un
leviton negro. “No gasto corbata —nos dijo— uso chaleco cerrado hasta arriba’.

A Martinez Ruiz (Azorin) lo vimos en Madrid. Vivia en una casa de huéspedes. Nos hizo
pasar a la habitacion donde trabajaba. —He terminado ahora mismo “La evolucion de la
critica”, nos dijo.

Efectivamente alli estaba la obra. Habia una mesita de pino humildisima, de tres pesetas,
y sobre ella un tintero de los de a diez céntimos, tres o cuatro cabos de pluma de los de a cinco
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céntimos y una botella grande tinta, pero vacia... Todo el piso de la habitacion estaba cubier-
to de cuartillas manuscritas que el escritor habia arrojado al suelo para no perder tiempo en
secarlas... aun estaba en algunas la tinta fresca, la tinta de los grandes y gruesos caracteres,
y las plumas estaban embadurnadas y habia tinta en la mesa, del sacudir de la pluma, como
si, en una fiebre de escritor, la tinta sobre las cuartillas, y las cuartillas por el suelo, se
hubiesen derramado fluidas y abundantes como las ideas.

Acompariados de Azorin fuimos a visitar a Nufiez de Arce. Nufiez de Arce era académico
¥ nos recibio en un gran salon aristocrdtico alfombrado y ricamente amueblado y lleno de
chucherias.

Recordamos de aquella visita un soberbio y rico escritorio que habia en un extremo del
salon 'y en donde nos recibio Nufiez de Arce.

Nos impresiono, me impresioné a mi, vivamente, aquel escritorio, porque habia en él un
tintero de ndcar que jamas habia contenido tinta 'y una pluma de oro no mojada en el tintero
nunca... Aquel aparatoso escritorio sin tinta y sin cuartillas borroneadas, nos dejé helados’.

Vicente Medina ha sido relativamente estudiado como etnélogo, como costumbrista y
sobre todo su labor como poeta, sin embargo, su faceta como periodista es poco conocida, tal
vez porque esta actividad la desarrollé durante su larga estancia en América del Sur, concre-
tamente en Argentina, donde fundé una revista llamada Letras y la divulgacion de sus articu-
los y escritos ha sido escasa.

Esta revista de Vicente Medina comenz6 a publicarla en Rosario de Santa Fe —Republica
Argentina—, el dia 1 de enero de 1916, redaccion y administracion situadas en la calle Mendoza
nam. 1586. A partir del 1 de junio del mismo afio (niim.11), se trasladara a la calle Entre Rios
n°®958. Se trata de una revista literaria y de opinion, con ausencia total de fotografias, dibujos
o grabados de cualquier tipo. Medina es el creador y unico redactor.

Esta revista no se sirve por suscripcion, no tenemos tiempo. El poeta la escribe, la corri-
ge, casi la compone y la da a la mdquina, la empaqueta y la lleva al correo 'y hace de repar-
tidor y de todo. En ello no tenemos desdoro. Tenemos la soberbia de la humanidad, como nos
dijo una vez nuestro amigo José Garcia Vaso.

Pero esta revista se puede pedir a las librerias®.

En la cabecera de la revista indica que las horas de redaccién son de 8 a 9 de la noche,
aunque no hay duda de que tuvo que dedicarle muchas mas horas para sacar adelante los
diferentes ejemplares de la revista. En las veinticuatro paginas del niim. 1, publicada el 1 de
enero de 1916, solo aparece la firma de Medina, excepto un poema de Amado Nervo Vieja
llave del libro En voz baja y otro de Rabindranath Tagore Cancion sin sentido, de su libro La
luna nueva. En este primer nimero predomina la prosa sobre la poesia y la mayoria de los
articulos reflejan la profunda preocupacion de Vicente Medina sobre las calamidades de la

5. Letras, num. 3, 1-2-1916.
6. A nuestros lectores. Letras, nim. 5, 1-3-1916.
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Gran Guerra que por aquellas fechas estaba asolando a Europa. Respecto a los poemas, la
mayoria de ellos ya habian sido publicados anteriormente: Es el tiempo de sembrar del libro
Canciones de guerra o La Navidad de la guerra de El libro de la paz, y otros son menos
conocidos como El vigje por la vida, jVuelve palomita!, Desvelo o El animal.

Las razones o motivos que impulsaron al poeta de Archena a escribir y publicar Letras
son varios: economicos, literarios, poder exponer sus ideas, deseo de ayudar a los autores
noveles... Pero veamos como el propio Medina en el articulo Unas palabras, que viene a ser
como un manifiesto literario y en el que se percibe nitidamente su talante liberal y poco
académico, que abre el primer numero, explica con detalle todas las causas que le llevaron a
iniciar esta aventura literaria.

Esta revista viene a llenar una gran necesidad... una gran necesidad de nuestro espiritu.
Viene también a llenar un vacio... uno muy grande y espantoso, que invade al mundo; la
universal vaciedad.

¢Sirve para maldita cosa la literatura?

Si: para mortificar a los estudiantes en los forzados cursos que de ella imponen todas las
Universidades e Institutos, sin prdctico objeto alguno, francamente; y para molestar a los
lectores (mayoria de mercaderes e industriales) que al hojear diarios y revistas buscando
anuncios, cotizaciones, crimenes y politica, pasan rdpidamente las pdginas de versos y de
prosa literaria haciendo [fu! como el gato: *;Qué peste de literatura!”’, exclaman.

Estos lectores tienen razon: las revistas y diarios ain suelen publicar vergonzosamente
alguna cosita que otra, literarias, en contra, por cierto, de sus intereses, pues molestan a su
publico. No deben publicar nada absolutamente de literatura, perseveren en el ejemplo de
esas grandes revistas de Norteamérica, ejemplo que ya siguen otras muchas de Europa. Se
impone la cultura practica. [Fuera lirismo!

Nosotros tenemos nuestras rarezas pero somos razonables y vamos a ser sinceros. Esta
revista que sera literariay de ideas, la publicamos solamente para unos cuantos raros como
nosotros. Al gran publico devorador de anuncios, cotizaciones, politicay demds crimenes, le
recomendamos las otras revistas vergonzosamente literarias y, mejor, los catdlogos de las
grandes tiendas y bazares.

Esta revista la publica un poeta que es empleado de comercio. Este poeta conoce asi lo
ideal y lo prdctico y, por eso, lo ideal y lo prdctico formardn el cardcter de esta revista.

jOjala pudiésemos abrigar la ilusion de llevar a los hombres esta redentora teoria de lo
ideal y lo practico!... jPero no nos hacemos ilusiones!

En estas pdginas el poeta ird dando versos e ideas: lo suyo y lo de otros. Para nada nos
preocuparemos de que lo que hayamos de publicar sea o no inédito. Trataremos de que sea
selecto, o cosas que en si encierren algo bueno.

Nos ocuparemos también de trabajos literarios de autores noveles, principalmente, pu-

blicando y comentando lo que podamos. Nuestra critica serd sincera, mesurada y breve.
En una seccion titulada “Correspondencia” contestaremos las cartas.
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Devolveremos personalmente en nuestra redaccion a los autores los originales que no
publiquemos, y les instruiremos ’en el oficio” en la parte que podamos, sin endiosarnos.
Sabemos tratar bien a las personas, porque hemos sido tratados mal muchas veces.

Hay grandes revistas que se han formado y hecho poderosas y ricas, a la sombra de
literatos y artistas que siguen siendo pobres. Y estas revistas hoy ponen en letra muy visible
en todos sus nimeros un cartel de ignominia que dice mds o menos: “No contestamos las
cartas ni acusamos recibo de libros ni de originales. Los originales no los devolvemos. Paga-
remos solo aquello que nosotros solicitemos y publiquemos cuando nos convenga”.

Verdaderamente estas revistas, mejor dicho estas empresas, hacen bien, porque para ellas
lo de menos es ya la literatura y el arte.

Nosotros no pagaremos, por ahora lo que publiquemos...pero tampoco pensamos cobrar
ROSOLros.

Esta revista sera muy personal, muy del poeta que la publica. Sépalo el publico para no
llamarse luego a engafipo. El poeta publicara muchos trabajos suyos, pues en esta revista
quedard finalmente recopilada toda su obra’.

En definitiva la revista Letras es una publicacion muy personal, muy del gusto del poeta
que la escribe. Algo que desde el principio desea que quede muy claro para que ninguno de
sus lectores pueda llamarse a engafio, y en la que publicé muchos de sus trabajos porque —
como €] mismo nos dice— deseaba que en la citada revista quedara finalmente recopilada toda
su obra, un deseo que no pudo llevar a cabo.

Como hemos sefialado anteriormente la revista Letras no es uniforme, ni en la exposicion
de sus escritos, ni en temas, ni en autores, tampoco tiene preferencia por la poesia o la prosa,
mas bien parece que Vicente Medina segun su criterio o inspiraciéon en un momento concreto
va publicando lo que a €l le parece conveniente, incluso, a veces, se nota como algunos
relatos o poemas estan insertados en la revista para salir del apuro o necesidad de cerrar el
numero y que éste pudiese llegar a sus lectores.

Los diferentes poemas que aparecen en los catorce nimeros que hemos estudiado, desde
el 1 de enero de 1916 al 31 de diciembre de 1916, se pueden clasificar en tres grupos:

1.- Los que llevan la firma de Medina son los mas numerosos. Estos poemas, en conjunto,
son muy variados, pero se pueden agrupar segun el tema que tratan, entre otros, en estos
apartados:

a) Poemas dedicados a la muertes de su esposa, su compaiiera, como el poeta la nombra

constantemente. Este grupo es el mas numeroso®.

7. Letras. num. 1, 1-1-1916.

8. Josefa Sanchez Vera, su Compariera, fallecié en Rosario de Santa Fe, el dia 29 de junio de 1916, a las 6,30 de
la mafiana.
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b) Poesias que giran en torno a la guerra y las consecuencias tan nefastas que ésta causa
en los pueblos y en las gentes que la sufren.

¢) Poemas relacionados con lo divino (Dios, Cristo, Santos).

d) Poemas variados, donde los temas son muy distintos. Unos de tono patriético y socia-
les, otros para niftos, un poema dedicado a ia Reina espafiola D* Victoria Eugenia y el
resto de distinta indole.

2.- Los firmados por autores extranjeros, la mayoria de ellos sudamericanos (Rubén Dario,
Amado Nervo, Montiel Ballesteros, Baldomero Fernandez Moreno), pues no hay que olvidar
que la revista se publica en Rosario de Santa Fe (Argentina).

3.- Autores espafioles, pocos, inicamente cinco, destacando Luis Fernandez Ardavin, con
tres poemas, Miguel de Unamuno con dos y Ricardo Gil, Emilio Carrere y Gustavo Adolfo
Bécquer, con uno sdlo.

Los mas numerosos son los escritos en prosa y a los que Medina dedica mas tiempo y
atencion. Los hemos agrupado en cuatro grandes apartados:

1.- Temas politicos.

2.- Critica literaria.

3.- Relacionados con su esposa.
4.- Asuntos variados.

En cuanto a articulos en prosa de escritores espafioles, Medina recoge en su revista a los
siguientes: Miguel de Unamuno, Martinez Ruiz, Azorin, Mariano José de Larra, Ramiro de
Maeztu, Pio Baroja, Julio Casares, Cristobal de Castro, Camilo Barcia Trelles y José Pifiero
Martinez.

Unamuno, con ocho articulos, es el que mas veces aparece su firma, después, con tres
articulos cada uno, Azorin y Maeztu, y ¢l resto con un articulo.

A continuacion reproducimos el facsimil del niim. 12 de la revista Letras, publicado el dia
15 de junio de 1916, aniversario de la muerte de La Compariera.

Vicente Medina con motivo de este triste acontecimiento en su vida escribio este bellisimo relato, titulado Rin-
concito de paz:

“En Rosario de Santa Fe (Republica Argentina) en el cementerio de La Piedad. lote 29. letra A, solar 7, parte
antigua. hay un terrenito de 2 %2 x 5 metros, cercado de una sencilla verja de hierro y ladrillos. En la verja hay dos
lapidas de marmol negro: una pequeila, al frente que dice:

RINCONCITO DE PAZ

DEL POETA VICENTE MEDINA

Y DE LOS SUYOS

En la otra lapida, que es grande y que esta parada y sujeta a la verja, al fondo, reza asi:

AQUI DUERMEN EL DULCE SUENO

JOSEFA SANCHEZ VERA, DE 48 ANOS

ESPOSA DEL POETA

En esta piedra negro seguiran los nombres de los que alli vayan a dormir el dulce suefio de la muerte.

En el rinconcito aquel hay cuatro cipreses y rosales, nardos. violetas...

La esposa del poeta, ia dulce compafiera, que era buena y humilde y que amaba las flores, ha sido enterrada alli
en plena tierra en un ataid sencillo, y es su propia vida cada flor que alli nace; vida que se convierte ahora en flor y
perfume...

Y son los versos de este libro. el halito mas puro de su vida, son ella misma transformada en poesia... Su alma
recogida por mi en su dltimo aliento, son estos versos...

Ella. la dulce compaiiera, ya va conmigo a todas partes... De ella, como hilo purisimo de lagrimas, mana el triste
venero...”
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ANO 1 - Rosario de Santa Fé, 15 de Jmio € 1906 - ~. 12

REPUBLICA ARGENTINA

Nedacciln y Admiistraciie

YVICENTE EDINA L E T R A s ENTRE RI0S 958

Horss de Redaccion de 8 & 9 de la neche

Aniversario de
Culto “La Compaiiera”

Mi mujer murié hace un afio, el 29 de Junio de 1915,
dia de San Pedro. Le hemos levantado un altar de re-
cuerdos, pensamos en ella con devocién encendiendo
nuestros sentimientos, y hemos hecho un delicado cul-
to de su memoria...

Para nosotros no ha muerto, parece que estd ausen-
te, que estad cerca... su evocacién entre nosotros es fa-
miliar, natural, dulee, sencilla... plécidamente, gin
nada de lo tétrico de la muerte, la mentamos:

—La mamé hacia asi tal comida... A este dulce le
echaba tal cosa...

—Cuidaba asi los pijaros, cuidaba asi las flores...
Hacedlo asi, como ella lo hacia es mejor... Y las co-
midas y el dulee y todo, cuando lo haceis como ella,
sabe mejor. ..

—S4, si, lo haremos.

—Fulano dice que la mamé, en vida, concedié que
tal cosasfuera asi...

—Pues asi... que sea lo que guiso la mam4i... h&-
gase su voluntad...

Y sentimos como si mi mujer nos estuviese oyendo
¥y ajustamos nuestra conducta como para no disgus-
tarla, como si hubiera de volver y hubiera de sonreir
nos complacida...

L ]

Hace un afio que ‘‘La Compafiera’’ descansa 4 la
sombra de unos cipreses y de unos rosales... Todos
los meses visitamos aquel rinconcito de paz, le lleva
mos flores 3- mullimos la tierra que como un majo co-
bertor cubre la cama de su eterno reposo...

Este mes de Junio, el dia 29 4 las tres de la tarde,
en el Cementerio de 1a Piedad, parte antigua, nos reu-
niremos .para el aniversario de su muerte los que la
amibamos y los que por el poema de nuestro sentimien-
to se sientan atraidos & la dulce manifestacién... Le
llevaremos flores del jardin que cuidaron sus propias
manos, arrullaremos su santo suefio econ una delicada
misica y diremos 4 su oido, pensando que nos escucha,
dulces palabras y versos como benditas oraciones...

Sabedlo, amigos y sentimentales: estas phginas que
compendian nuestro sencillo culto al afio de su muer
te, son un manojito de flores del altar de sus recuer
dos, frescas de ternura y saturadas del aroma delicado
de su memoria...

Vicente Medina
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Frio

Ha pasado un afio desde que te fuiste. .

te fuisteeen invierno...
ha pasado un afo...
los frios han vuelto...

Frios son los dias
y solo me veo...
fria estd la cnlsa .

es frio el silencio... )
{fria estd la camn.desde que te fuiste,
1o mismo que el hielol...

Ha pasado un afio desde que te fuiste

vy la primavera para mi no ha vuelto...

iDesde que te fuiste,

el frio lo tengo

metido en el alma.
metido en los huesos!...

Vicente Medina
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No lloremos 4 los muertos

$Quién tiene razénm, los que creen que los muertos
desaparecen definitivamente, para siempre, 6 los que
<reen que sus muertos no han cesado de vivir, y creen
que los ven, que los oyen, que los sienten?

§Sabemoa qué es lo que muere en nuestros muertos,
$ si hay algo que muere?

Cualquiera que sean nuestras religiones, siempre hay
un lugar donde no pueden morir nuestros muertos. Es-
te lugar es dentro de nosotros.

Debemos vivir con nuestros muertos, vivir con ellos,
sin tristeza y sin terror. Ellos no piden ligrimas, sino
un dulee afecto.

Hay quienes llaman & sus muertos, mientras nosotros
arrojamos y ahuyentamos 4 los nuestros; les tenemos
miedo, y ellos comprenden, y se van, y nos dejan pa-
ra siempre. Necesitan que les amen tanto como los
Vivos,

Mueren, no en el instante en que se hunden en el
sepulero, sino lentamente, sl hundirse en el olvido. Es
el olvido quien los mata definitivamente. No debe:
mos permitir que sobre ellos se acumule el olvido.

No hay sepulcro, por més profundo que ses, cuya
losa no puede ser levantada y cuya ceniza no pueda
ser removida por un penmsamiento.

No habria diferencia entre los vivos y los muertos
8i supiéramos recordar. No habria mas muertos. Lo
mejor que tenian vive con nosotros después que el
destino los lievé de nmestro lado. Todo su pasado es
nuestro, y es mas grande que ¢l presente, més cierto
que el fataro,

La presencia material no es todo en cste mundo, y
podemos dispensarnos de ella sin desesperur. Nosotros
no lloramos & los que viven en paises que nunca visi-
taremos porque sabemos que depende de nosotros el
ir 4 encontrarlos.

Sea 1o mismo con nuestros muertos.En lugar de creer
que han desaparecido para no volver nunca, pensemos
que estén en un pais al cual todos iremos un dia —
un pais que no estd tan lejos.

FEl recuerdo de los muertos es mis fuerte que el de
los vivos: es como si estuvieran tratando por su parte,
en un esfuerzo misterioso, de unir sus manos con las
nuestras.

Llamad & vuestros muertos sntes de que sea muy
tarde, antes de que estén muy lejos. Vendrén y se acer-
carfn & vuestro corazén. Os pertenecerfin como antes.
Pero ahora serin més bellos, mas puros...

Mauricio Maeterlink
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Nada?!

Todo ¢s nada — me dijo — §Pero cémo ’
lo que ha sido podré dejar de serlo? TélCO!
j}Adénde v el perfume de las flores
y adénde va la luz de los luceros?
}Adénde la sonrisa —
y adénde los ensuefios?...
4 Adénde este carifio: sonrisa que se pierde,
luz de estrella lejana y perf}une y ensuefio?... Abora es un pobre pufiao de huesos
Si t@ ya no eres nada j4 quién yo le suspiro? e esté ent .
y & quien, si no eres nada, yo acaricio y deseo? q enterraico dentro de aquel hoyo
Si th ya no eres nads, nafea pal caso, najea pal mundo,
14 quién adoro y quiero? imangue es pa mi téico!
{Cémo puedes ser nada, vida mis,
si méas te vivo shora que te has muerto? Vi
(émo puedes ser nada si, como si te hubieses icente Medn.
al morir, en mi alma y ep mi cuerpo,
derramado y fundido,
me llenas corazép y pensamiento?

Vicente Medina
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Su sonrisa

Si fuéramos miusicos, recogeriamos en un poema mu-
sical las mas delicadas notas de nuestro espiritn para
arrullar con ellas de nuestra compafera el dulce
suefio. ..

Suenen como dulce misica & su oido los versos de
otros amores llorados. ..

Ella sabia que éramos poetas y que habfa nuestro
corazén amado més da uma vez... Ella, que nos mi-
raba con un dulce reproche por nuestro frégil senti-
mentalismo de poetas, quizds desde la regién de los
espiritus comprenda y vea bondadosamente nuestras
flaquezas y nuestras inquietudes. ..

Al pensarlo asi nosotros, todo nuestro amor, en una
purisima nota de sentimiento, hoy es para ella... |y
ella, seguramente, nos disculpa, sonriéndonos!...

Vicente Medina

Josefica

Josefica, Josefica,
rosa fina de la huerta,
tan bonica, tan graciosa,
tan natural y tan buena,
tan modosa y tan poquico
creida de ta belleza,
que tomas lo que te dicen
& chanza, si te requiebran;
que si te cantan, que cantan
por otras mozas te piensas,
y. la cara, si te miran,
te se enciende de vergtienza...

e ee ta ee eh ta ax s se se 4w s we 2b osw
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Cerré sus ojos negros

Cerré sus 0jos negros...
Cerré ya para siempre
sus grandes 0jos negros
la reina de la fiesta...

La reina de la fiesta

Me espera. ..
durmiendo eternamente
debajo de unas flores
mi reina de la fiesta...

En la senda

Parece que el tiempo no pasa... Me acuerde
como si shora fuera...
Cantando y dichoso
corris la sends,
y td me esperabas...
iYa nadie me espera!
1No fué solo un suefio. .. no fué solo un suefio
de dolor, 1a ausencial...

i
La cita

Me esperas, sf, me esperas. .. es la verdad sin dudas.
1a dulce luz del alba... jdel alba de los tristes!..
Me esperas y yo aguardo... Me arrulla en mis ez(n
f
la vaga y misteriosa cancién de lo infalible...
Me esperas y yo aguardo... i
jmés tarde 6 mAs temprano, también he de morirp

Vicente Medin
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La despedida

Tu ropica dominguera
te vistieron de mortaja,
y tu mantilla espafiola
te pusieron por més gala.

¢A donde te ibas de fiesta?
¢A dbnde te ibas tan maja?
jSonreirte parecias

¥ tan rebonica estabasl...

iLa blonda de ia mantilia

qué bien le hacia 4 tu caral...

fué tu mantilla de bodas...
jay 1o que me recordabal..

A despedirnos de ti

entramos donde te hallabas:

las nenas iban conmigo...
Ipedazos de tus entrafiasl...

A despedirnos entramos,..

las nenas me acompadiaban..,

para ti con tu mantilla
fueron las dulces palztius...

A despedirnos eatramos...
inunca los ojos te hallaran
con una paz tan hermosa
y tan rebonica y maja!

Nos parecias méis joven,
nos parecias mas blanca...
{nos parecia que 4 gusto
dormias y descansabasl...

gQué itusién! Feliz y hermosa
nuestros ojos estabas..

iqué ilusiénl... y estabas muerta
Iy ya, mi bien, no eras nadal...

IAY cuando los ojos miran

0 que adoran y se acabal...

zsabcr que no volverian
verte nuestras miradas!

Nunca tan feliz y hermosa
nuestros ¢jos te encontraran...
iY €S que por iultima vez
fuestros ojos te miraban!

Vicente Medina
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La Visita

Al rinconcito en donde el dulee snefio duermes,
& verte hemos venido, Josefa...
4 Nos ves? ;Nos sientes? ;Sabes quiénes hemos venido
Muy cerquite me tienes con las nenas...

{Nog vest Sonrfenos y no te aflijas...
iporque pienso econ pens
1a que serd tu engustia, si es que nos ves llorando
1y quieres sollozar bajo la tierra! -

Vieente Medina

La Verjita

Hay tumbas olvidadas, tumbss abandonadas
y bas visitadas y queridas...
Las hay con las sefiales del dolor y el carifio
recientes todavia...
las hay con las sedales borradas, arrancadas,
rotas y enmohecidas. ..

Tu sepultura ests llena de flores
¥ adn se nota la tierra removida...
1as flores estan frescas... jno estdn lejos
7i el dolor ni las manos que las cuidant...
Pero el tiempo!... estas flores las barreré... los mér
(moles
se rompe'rﬁn y en ellos se borrarén tus cifras. ..
1¥ berrumbrados, torcidos y siruneados,
Jos hierros se verin de la verjita!

Vicente Medina
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Revista de Vicente Medina N°. 12

¢Somos creyentes?

Creer 6 no ereer...

iPero es que esti en nosotrost
4 El dudar 6 ereer son atributos

de nuestra voluntadt
Y los hipéeritas

que nos lanzap terribles anatemas

por nuestro desereimiento,
itienen £& en algo?
ysaben lo que es la fé1
Esta duda, este anhelo del
esta ansia ultraterrena,
(pero no concretada

espiritu,

en mezquinas absurdas concepciones)

400 son la fé1..

Los del amor d)vmo
los del alma elevadn,
Jos de la fé encendida
400 seremos nostros?
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El reino de Dios

Preguutuon & Jesiz sus diacipuloa cémo era su
reino de Dios. Contestéles él: ““El reino de Dios que
08 anuncio, es el mismo reino que anunciabsa Juan.
Consiste en que todos los hombres, por miserables y
desheredados que se vean en el mnndo puedan ser
dichosos’”.

""“El 'reino ‘de Dios que predecta Jusn, no ests fun-
dado en cosas materiales, sino en el alma humana, ex
el dominio espiritual’’

) “Jusn unnla lA ley y los profetu y pmeba que to-
do culto exterior es inutil’”.
“Los Evangelios” piginas 65 y 66

Leon Tolstoy

Oracién

La intolerancia religiosa castigé con la pena de la
hogiera y las penas del infierno & los que ya venfan
4 la vida penados de Dios mismo con la pena de no
ereer. ..

La intolerancia religiosa hoy todavia encenderia,
si pudiese, los divinos braseros para hacer decir entre
retorceduras de suplicio, 4 los hombres que sufren ya
de por sf el inacabable suplicio de la duda, el “‘Creo
en Dios padre, todo poderoso, creador del clelo y de
1a tierra... Creo en Jesueristo, e 4nias hiZs?

i Pobres ‘h,.,'. Ge Dios los demﬁs nstnralea pero no
reconocidos!. ..

jCreer!... jcreer!... jPero quién tiene més ansia
de creer que los que no creen?

1Qué més pena que, en vida tan corta y pobre, no
poder acariciar la consoladora esperanza de lo ultra-
terrenc!...

Dios mio, si es cosa tuya, guisme, dime dbnde, se-
fior, he de encontrar esa fé salvadora, que estoy cier-
to de que con ella me salvaré... porque, Dios mfo,
€808 hombre' que tanto nos hablan de la fé, ni la co-
nocen, pi 83 salvarén..

1Qne més quisiera yo que creer con toda mi alma
que tit,Compafiers mia, me esperas en la otra vida y
que me sonrfes desde el Cielo!

Vicente Medina
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¥ 0
. Viajero
Esperanza, —

pan nuestro cotidiano:

+Y por qué no ha de ser verdad el almat
Qué trabajo le cuesta al Dios que hila
el tul fosféreo de las nebulosas
Y que traza las ténues pinceladas
de luz de los cometas incansables,
dar al espiritn inmortalidad?

34Es més incomprensible por ventura
renacer que nacer?! }Es mas absurdo
seguir viviendo que el haber vivido!
iser invisible y subsistir, tal como
en redor nuestro laten y subsisten
innumerables formas, que la ciencia
sorprende & cada instante
con sus ojos de lince?

Esperanza, pan nuestro cotidiano,
Esperanza, nodriza de los tristes,

iverdad que he de en.eont.ra.r;ne con mi muerta?
Si lo sabes, por qué no me lo dices!

Amado Nervo

{Sera, el vivir, lo menos, como dicen?
un breve trinsito?
un pasar por la vida
momenténeo!. ..

§Qué ha sido nuestra vida?
jnadal un instante,
un reir pocas veces,
unsa constante y larga
lamentacién. ..

Y en los felices, porque asi los llamamos,
$qué es la existenciatl
Una conformidad, una paciencia,
una resignacién
¥ una ideal aspiracién extrema:
poder criar los hijos,
morir cristianamente. ..
jpoquita cosa!

1Seré la muerte el todo?
lo grande? lo sublime?
iDénde estd el todo
y dénde esté la nada?
§Si & tf que te Lloramos,
envidiarte debiéramos?
{Estaris en el mundo de lo eterno?
del principal objeto de las cosast?
del suspirado fin
perfecto é infinito?
de lo bello, infalible, irreprochable

iSi pudieras, bien mfo,
th que estis ya eén la Muerte,
revelarme el secretol...
Yo impaciente, en la triste

estacién de la Vida,
de trénsito en el viaje misterioso
& lo desconocido,
80y viajero que espera.
Vicente Medina
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Las ropas de la muerta

4Cémo podremos expresar la impresién que nos pro-
ducen las finas ropas de una mujer & quien hemos
amado y que ha desaparecido hace tiempo, para
siempre?

La mujer que vestia estas ropas que acabamos de
sacar de un armario, ha dluminado: antafio nuestra
vida. Con ella se fué nuestra juventud. Ni esa mujer
pi nuestra juventud, volverin més.

“Al margea de Jos clésicos”

Asgorin

Ausente

Iba, maquinalmente,
4 decirle 4 la nena el otro dfa:
““A la mam& tenemos que escribirle’’,
como si todavia te encontrases ausente
allé en aquellas playas & donde habias ido
buscando la salud... Y es que persiste
en mi la sensacién consoladora,
no de qne has muerto,
8in6 que de nosotros te hallas ausente...

§Y qué es siné una ausencia, ésta lz toya,
puesto que vives més y més amada
en un dulee recuerdo & todas horast
Ausente estfis... Quitando
lo largo de esta ausencia,
otra ausencia cualquiera igual serfa...
Aquellas olayas
4 donde & descansar has ido ahora
se hallan muy lejos...
Pero te escribiré y te escribiremos,
para que estés cobntenta,
todos los dfas igualico que antes,
contéindote cosicas de la casa.

Las nenas estin bien: ya la casada
cose otra vez ropitas para un nuevo
futuro nietecillo... y, seriamente,
prende en finos bordados y festones
con suspiros de tierna madrecita
las penas y alegrfas del mafiana...

. En cambio la pequefia
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todo lo toma & juego

y de correr como cabrica suelta
todo el dis triseando,

se duerme por la noche

rendida en una silla...

Y yo las miro asf... y, temeroso

del porvenir obacuro,

quisiera que la vida

en este punto y hora se parase

y verlas siempre asi: la una bordando
ternuras, encantada...

¥y la otra, inocente,

toméndolo en la vida todo & juego...

De la casa quisiera contarte algunas cosas...
Las plantas del jardin estin & veces
mustias. .. parecen tristes,

faltas de tu cuidado eariiioso...

Los polluelos invaden
la casa solitaria y silenciosa
y atruénanla piando... Los mimaste
de tal modo en el halda,
que 1a llueca no logra cobijarlos...
Pfan, pian errantes
echidndote de menos...
buscan tus migajitas
y tu seno mis suave que las plumas
en donde los metias ateridos...

Cuidamos los canarios
ecomo recomendaste :
el que perdié un ojito
,canta mejor que todos...
jquizds ae pozz!

Vicente Medim
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Volvemos

Volvemos... td renaces... Los rosales y nardos
plantados donde estis tu jugo absorben
¥, hecha flor y perfume, ti renaces
més bella y joven...

Amads jardinera, qué florido estd el huerto
de tu sunto retiro... jBien se conoce
-que en los fragantes nardos y en el rosal fromdoso
toda tu vida pones!...

Amads jardiners,
hada flor y perfume que en el jardin te escondes,
te siento y no te veo...
te busco, y te confundo entre las flores. ..
4De qué divina flor la corola es tu bocaf...
i Cuiles son de tus brazos los amorosos brotes!...

Volvemos... todo vuelve... § Vuelven, mi dulce amiga,
también las ilusiones?
Vuelvo & ver, de tu cara de novia ruboross,
en la encendida rosa tus colores...
Tengo en mis manos y su sroma aspire
un blanco nardo de esos en que tu vida pones...
jes, su carne. tu carne tersa y blanca?
4es su aroms, tu aliento que & mis besos responde?

Amada jardiners,
-divinos, ideales, vuelven muestros amores...
En tu jardin callado, igusl que en otro tiempo,
fiel me esperas lo mismo de dia que de noche...
Es mi amor ilusién y el tuyo aroma...
nuestras almas en puro idilic se recogen...
Volvemos... Todo vuelve... {Oh, nuestras amorosas
finss y delicadas atenciones!...
iflores, amada mia, yo te traigo
¥ te desvives td déindome flores!

Picente Medina
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Tristitia rerum

Abierto estd el pisno...
Ya no roza el marfil aquella mano
més blanca que el marfil.
La tierna melodia
que & media voz cantaba, todavia
descansa en el atril.
En el sslén desierto
el polvo ha pepetrado y ha cubierto
los muebles que ella usé;
y de la chimenea
sobre el rojo tapiz no balancea
su péndola el relé.
La aguja detenida
en la hora cruel de su partida,
otra no marcaré.
Junte al hogar, ya frio,
tiende su brazos el sillén vacio
que esperandola esth.
El comenzado encaje
en un rincén, espera quien trabaje
su delicada red...
La mustia enredadera
se asoma por los vidrios y la espera
moribunda de sed...
ve su autor preier.l:,
1a abra, en el pasaje interrumpide
consezv la sedal...
Aparece un instante
del espejo en el fondo su semblante. ..
Ha mentido el cristal. .
En pavorosa calma
creciendo van las sombras... En mi alma,
van creciendo también.
Por el combate rudo
vencido al fin, sobre el piano mudo
vengo 4 apoyar mi sién.
Al golpear mi frente
la maders, sus cuerdas tristemente
comienzan & vibrar...
En la caja sonora
brota un sorde rumor... Alguien que llora
al verme & mf llorar. ..
Es un largo lamento
al que se liga conocido acento
que se aleja veloz..,
En la estancia sombréz
suena otra vez la tierna melodia
que ella cantaba siempre 4 media voz.
Ricardo Gil
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Ahora que no te tengo

De lo que me falta & mi,
4 darme cuenta comienzo...
de lo que me falta & mi
jahora que no te tengol...

Lo que para mi valias,
hoy triste es cuando lo aprecio...
|y es més triste el apreciarte
ahora que no te tengo!...

Maés, cuanto més desgraciado,
mAs, cuanto més pobre y viejo...
jquién me querrd asi, cual ti,
ahora que no te tengo!

1Quién atenderéd en la mesa
mi euido y lo que prefiero,
déndome carifio en dulece,
ahora que no te tengo!

{Quién pondra, al cuidar mi ropa,
aquel carifioso celo!...
18y mi pobre ropa blanca,
ashora que mo te tengo!

Cuendo la razén me falte,
para calmar mi mal gepio
{quién me daré la razém,
ahora que no te tengo!

En mis males y miserias,
jquién venerari mi cuerpo,
como santa, como mArtir,
ahora que no te tengo!

Las noches desapacibles,
esperando mi regreso,
|quién velari en la ventaua
ahora que no te tengo!
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1Y quién, en las noches frias,
4 mi lado, junto al fuego,
se arrimard dulcemente,
ahora que no te tengo!
Y cuando triste me muera,
ahora que no te tengo,

1iquién me cerrari los ojos
y amortajarE mi cuerpot!

*
* %

iPara quién planto un rosal,
para qué quiero ser bueno,
para qué quiero la gloria,
shora que no te tengo?

{Para quién hago este ramo,
para quién hago este verso,
para quién son mis suspiros,
ahora que no te tengo?

iPara quién, hasta mis labios,
del corazén llega un heso
y & quién le lloran mis ojos
ahora que no te tengo?

Versos y ramo y rosal,
ligrimas, suspiros, besos,
ipara ti son més que nunea,
ahora que no te tengo!

Vicente Medt:
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Abuelita Josefa

Nuestrs hija jla pobre!
tan menudita y joven que aun parece upa nens,
y madrecita ya...
Nadie, de no saberlo, se lo pensara al verla.
Como una virgencita de retablo,
de dar el pecho acaba & nuestra nieta
¥ luce sin recato, con maternal orgullo,
12 ubre blanca y pequeds...
La rapaza, entre tanto, untados por la leche,
se relamz los labios y bracea...
A su hija le dice nuestro yerno,
enagenado, cosas estupendas. ..
Y mirandolos yo, pienso en el gozo
que tendrias al verlos, si vivieras!...

Yo te imagino vomo nunca amante
¥y como nunca tierna

y abnegada y paciente como nunca

en tu papel de abuela...

Pienso cémo serias y arrobada te veo
contemplar 4 la nieta

¥ te veo tomarla

¥ te veo bafarla y envolverla

¥ besarle las carmes y entibiar sus paiales
en sahumo de incienso y alhucema. ..
Y te veo apanarle la carota

alisando tus dedos las sedositas greiias
¥ arrebatada en efusivo arranque

& tu seno te veo que la aprietas,

como si la venida de la leche
entraiable en tu seno la sintieras,
sintiéndote en tu vida y en tu alma
més madre, que su madre, de tu nieta.
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Yo sé el rico tesoro de ternuras
que derrochado hubieras
¥ sé, aunque te sonrias,
que hasta ganado hebrias en belleza...
Y aunque atn més te sonrias,
también quiero que sepas
que sofiaba el encanto delicioso
jde adorarte y gozarte como abuela!
*
* ok
Dios te tenga en el Cielo
y desde allf me veas...
Me falta tu compaiia...
guia mi estrella... -
;i Dios te tenga en ¢l Cielo,
abnelita Josefa!

Vicente Medina
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Velandote

Quise recogimiento
¥ quise santdfrio. ..
Con algazaras frivolas y chécharas
1a solemne quietnd no profanaron,
¥ la casa fué templo y tu cuarto capille
y fué sante reliquiz tu cuerpo venerado...

No guise velatorio...
To wismo que en la iglesia en Viernes Santo,
las voces fueron quedas
& tu lade
y fueron de puntillas
silenciosos los pasos...

No quise velatorio... Nuestros ayes y ligrimas
i con vino ni risas se megelaron...
7 para estar 4 solss, més & solas contigo,
mas pronto te llevaron...

Mas pronte te llevaron...
Pronto nos recogimos,
pronto nos acostamos. ..
pero toda la noche
te velamos...
1Velamos!. ..
1Quién dormirfal... En la callada noche
¥ en su luto de sombras. te llorAbamos. ..

i{Quién dormiria en nuestra pobre casa!...
jQuién no te velaria! Se eseucharon
toda la triste noche,
en los obscuros cuartos,
los ayes, los suspiros,
<l lanto.. .

.

Ha un afin que te has muerto...
Tengo sobre mi cama tu retrato...
“Te veo, al acostarme, aun de cuerpo presente

;v aunn te sigo velando!
PDicente Medina
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Las Oraciones

Como una letania,
¢OmO UD TOSATIO,
cowo las oraciones,
siento piadosamente murmurar & mi lado:

“‘;Qué buena era!... todos la querian...
Como cosa propia todos la llorames'...
‘‘Bendiciones solo
detras ba dejado’’...

““{Qué generosal...
abierta para todos su mano’’...
i Qué carhatival...
sus brazos,
de las criaturitas desvalidas,
amparo”’. .. --
“*Que Dios también & ella
la bhaya amparado’...

. ‘‘Qué martir!... jqué sufridal...
iQué encanto,

de dulee y de sencillo,

su tratol...

;Qué prudente v callada!,..

sus labios,

4 todo resignada,

sellados!'’. ..

;‘“Era una santal...

No estaba en este mundo su reinado!”

‘*Su palabra era Juz y era conmsuelo...
guia en la noche de los descarriados
y blanda y amorosa
con los malos...
Su palabra era miel... miel para todos...
ipara los tristes, balsamo!”...
‘“De virtudes
dechado,
era, si angeles hay en esta vida,
uno de tantos...”’
“‘Ya estd en la gloria.”’
“tAménl”
“‘La merecis.”’
““‘Dios 1a tengn en el Cielo 4 su lado.”

Vicente Medina
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El dia florido
(Caacidn)

Una mafianita
de un dia florido,
una mailanita
te hallé en mi camino...
Me prendé tu cara,
me prendé ta cars,
més que por lo bella,
por lo que tenia de buena, bien mio,
y como se signe la luz de un lucero,
la Juz de tus ojos siguieron los mfos...

Une mafanita
de un dia florido,
una mafanita
4 la iglesia, mi bien, fui contigo...
1bas encarnada igual que una rosa ~ .
y, tocando 4 bodas,
la campana sonaba & domingo...

Uns mabanita
de un dia florido,
de, mi lade, mwi bien, te ausentaste
y ya no te he visto...
{4 donde te has ido? ,
iMi bien, ya no ha vuelto
la campana 4 sonar & domingo!
En la noche negra del dolor, & voces,
te Hamo perdido.. .
en la noche negra del dolor te busco,
en la noche negra del dolor te sigo.
Voy sobre tus pasos...
Juntos en la vida, mi bien, hemos ido...
jjuntos en la muerte,
que iremos confio!l...

Uns maianita
de un dia florido,
une mafianita
te hallé en mi camino...
Volveré 4 encontrarte y una mafianita
de un dia florido
en el mismo lecho
me echaré contigo...
No toquen & muerte, cuando estemos juntos...
jgue toquen & bodas!
isuene la campana de nuevo 4 domingo!
Picente Meding
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