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‘No <2loquediga, hijo— respondié don Diego—, sblo te sabré
decir que he visto hacer cosas dd mayor loco del mundo, y decir
razones tan discretas, que borran y deshacen sus hechos”.

B Quijote: 2¢ parte, Cap. XVII

Ante unaobra tan compleja, peroa mismotiempo tan humana, comoesd Quijote, caben
en principiodos puntos de vista en cuanto a la hermene(tica: o seacercaunoal texto con ojos
de consumado especialista,o por d contrario, con latrazadel caminanteingenuosedetiened
lector a considerar en sus capitulos lo cotidiano, |o aparentemente intrascendental, lo quees
patrimonio y actitud de todos y de cualquier tiempo, en una palabra, 10 que es consustancial
con nuestro mundo, con nuestro ayer, hoy y mafiana, con nuestra existencia, con nuestro
comportamiento, con nuestra manera de ser.

Voy a considerar desde la segundaatalaya de las indicadas algunos aspectos humanos de
lainmortal obra de Cervantes, cuya vida también reclamainmortalidad desde su gloriosay
serena muerte, anunciada cuatro dias antes con la glosa de aguellas palabras de Lope:

Puesto ya € pieen d estribo con las ansas de la muerte..

El sentido humano es una constante peculiar y caracteristica de nuestra literatura,
observadadesdee Poemadel Cid hastalas més recientescreaciones de nuestranarrativa, sin
gue por €llo se reste importancia a otros elementos constitutivos que han gjercido un
equilibrio para conseguir la singularidad que caracteriza nuestras obras literarias, como tan
magi stralmentedemostré Damaso Alonso en uno de sus més sugestivosensayos. Pero estos
valores humanos de nuestras letras cobran a través de los siglos aplastante sustantividad s
tenemos en cuenta que van intimamente unidosa problemas personaes, perennesy actuales
del hombre. Bl Quijote, pues, se nos presenta, en cada uno de sus capitul os y escenas, como
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una expresion viva de ese sentido humano de nuestra literatura, dandose lo que acertada-
mente € Prof. Mufioz Cortes ha considerado como nota esencial:

"Si dentro de esa idea funcional del lenguaje literario, consideramos a la palabra
literaria como una potenciacion de ese deseo existencial del hombre, que es la
expresion comunicativa, podemos ver el valor humano de nuestra literatura comola
demostracion de un conjunto de paradigmas de posibilidadesde vida queseresuelven
en un deseo de participar experiencias o doctrinas".

Y esteesd sentido, quiza més|uminoso y esclarecedor. que podemos aplicar a cual quier
textodel Quijote, puesen élinteresan los personajes y sus palabras, ya que en todo momento
las acciones de aquéllos, mediante d verbum, trascienden o se implican en su entorno en
parametros necesariamente sociol dgicos.

En la direccién que nos interesa. y prescindiendo de las multiplesinterpretaciones que s
han dado de la obra de Cervantes, hay que destacar la profundidad y serena posicion en los
juiciosdelos criticos rusos, acaso los que megjor conocen y han interpretado laobrainmortal.
Merejkowsky que considera a Cervantes " compafiero eterno” e incorporado a la esencia
humana, ve en @ Quijote un libro misterioso, como lo es también su personaje, y afirma:

"Prometeo, don Juan, Fausto, Hamlet, hanllegado aser partesintegrantes del espiritu
humano, viven con él y no morirdn més que con él. Don Quijote es uno de esos
comparieros de ruta de la Humanidad".

lvan Turguenief, cuya obra literaria esta marcada por la sombra de Hamlet, ha
penetrado con profundidad en el mundo del persongje cervantino, y al intentar, al igual que
Dostoyevsky, un méas hondo sentido, ha abierto d camino a la interpretacion unamunesca.
Para €l autor de Tierras virgenes.

"Es Don Quijote, sobretodo, & emblemadelafe, delafeen algo eterno, inmutable, de
lafeen la verdad superior al individuo, de laverdad que nosrevelaa él facilmente, que
exige culto y sacrificio, y no se entrega sino tras larga lucha y una abnegacién sin
[imites".

Y después afirma:
"Vehiculo que le permite perseguir € ideal ..., hacer triunfar la verdad y lajusticia”.

En estas palabrasdel novelista ruso esta la clave del personaje cervantino y su proyeccion
humana: esclavo del ideal que le permite por él llegar hacialaverdad ylajusticia, y todoello a
través de un culto, de un sacrificio, de una larga lucha y de una abnegacion sin limites. Desde
€l punto de vista humano es legitimo vivir, y esto hace Don Quijote, para un ideal; por eso
nunca piensa en si, ni hay en él la menor traza de egoismo. ; No estén aqui esbozados|os més
nobles rasgos de la contextura humana? Abundando méas en este contexto diacrénico
solamente una cita de Dostoyevsky, para quien el Quijote tenia un sentido metahistérico:

"En todo  mundo no hay obra deficcién mas sublimey fuerte que ésta. Representa
hasta ahora la suprema y mas alta expresién del pensamiento humano, lamasamarga

126



ironia que puede formular e hombre, y s seacabase € mundo. y alguien preguntasea
los mortales: Veamos, ;qué habéis sacado en limpio devuestraviday qué conclusion
definitiva habéis deducido de ella?, podrian los hombres mostrar el Quijote y decir:
Esta es mi conclusion respecto a la vida... {podriais condenarme por ela?".

Y esque parael autor de Los hermanos Karamazov, € Quijote, esla Summa histéricade
los destinos humanos, es como un gigantesco balance detodo € " ordo temp6rum™. Pero no
hay necesidad de salir de nuestros pdramos parainsistir una vez masen el sentido humanode
los personajes de la obra maestra: De Américo Castro es la siguiente cita sacada de un
ensayo titulado Hacia Cervantes:

"El nacleo radical del Quijote yace en el hecho dequesusmayores personajes mer as
figuras sin correlacion con nada existente— parezcan seresvivos. de ' carney hueso”,
segln es uso decir. Surgen, caminan hacia los propdsitos que expresan, retornan
dentro de si mismos. contemplan otras vidas, realizan auténticamente € ser desu vivir,
de acuerdo con un destino que dailusién de autonomia. Desde la firme base de lo
singularmente voluntari 0so. se proyectan las existencias quijotescas en todasdireccio-
nes: fantasia, ilusion, ironia, discreccién, violencia. M&s en cualquier momento pue-
den retrotraerse esas actividades a su punto de arranque, a lo singular humano, a lo
gue no esdivisible con nada que exista fuera de é1, simbdlico, religioso, socia oloque
fuere. Tras Don Quijote y Sancho actuala voluntad de ser |o que son. y no consienten
gue nadie les arranque esa su Ultima e irreductible naturaleza, que agota su significa-
cion dentro deellos mismos. D on Quijote esun hidalgo quetienelaextrafiaocurrencia
de marcharse a realizar unos actos inusuales; Sancho va con €l porque quiereir, y,
cuando leenojael oficio, amenazacon tornar a su casaa seguir siendo Sancho, vértice
postrero e infrangible".

He aqui reflejado € misterio de lacreacion cervantina queculminaen la obracapital del
Quijote. Misterio que une al autor con sus criaturas en una afinidad inquebrantable, y que
hace posible laidentificacion de Cervantescon don Quijote. Muy clarolo vio Manuel Azafia
en su obra La invencién del Quijote y otros ensayos, a afirmar;

"Cervantes se embriag6 con las mismas lecturas que Alonso Quijano. Se vio, pues,
supongo que de mozo, caballeroandante. Al ponerse. yamaduro. aescribir el Quijote,
toma su corazén juvenil en las manos y con delectacion irénica lo deseca. La
alucinacion de Quijano, creyéndose caballero andante, masaudn, siéndolo, eslamisma
alucinacion del autor, gozada por hechizo de los libros de caballeria. La raiz de la
estupenda alucinacion es autobiografica. Hace pasar por € filo de la inteligencia, ya
madura, las quimerasfervientes delamocedad, |lamar ajuicio la vida que quiso ser y
no fue, ante la vida como ha sido, implica una operacion terrible a par que gustosa.
fecunda en reacciones enérgicas’.

En esta cita de Azafia s muestra la identificacidn del creador con la criatura, pues don
Quijote es una proyeccion de Cervantes, y segin expresion de Montero Diaz, tal postura
imposibilita para siempre lo escrito sobre la dureza y crueldad con que Cervantes trata asu
héroe. Por ello la penetracion en & mundo del Quijote significa la aproximacion al almade
Cervantes y al inagotable sentido de su obra.
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Desde la perspectiva humana € Quijote es unaobra eternamente actual, entre otrascosas,
por haber encarnado & misterio de la vida mejor que ninguna otra creacion del género
humano, y por haber profundizado en e complejo y trascendental mundo de la conciencia
humana; deaqui la atraccion permanente que gjerce sobred lector y latendenciaasondear lo
guese contieneen su fondo. Delaatraccién del lector daidealaclaraactitud del hombreante
la obra, o0 antesu lectura. ya que hay que ver la cuestion desde la condicion humana. Y asi,
cuando suscita la inocente risotada del adol escente escolar, que todos hemos experimentado
anteediciones de nuestra juventud; o la escéptica postura del queafiosdespuésemprende una
lectura mas seria o critica; o d hombre maduro que medita ante los parrafos que pueden
moverle a compasion por las locuras del héroe; o laactitud serena del anciano que de nuevo
lee d Quijote, casi identificandose porque dejd atras sus afios mozos, y entonces la obra
cervantina hasta es norma y guia deconductaen su preparacion hacia un mundo trascenden-
tal. En este sentido. independientemente de que d Quijote sea una cantera permanente de
vaores humanos. patrimonio exclusivo del hombre detodos|ostiemposy latitudes, estéd ese
lector, m&s 0 menosandnimo, que hajustificado su difusién. En todos, lalecturadelaobrade
Cervantes provoca actitudesdel espiritu, comportamientosindividual es o colectivos, reaccio-
nes. y en definitiva, situaciones de la natural eza humana quese traducen en presupuestos que
orientan las conductas y los modos de ser. Alguien podria pensar que esta actitud humana
anteel Quijotecontrastacon € mundo delocura o con el mododevivir delos persongjesdela
obra. Peroeso es precisamente € secreto del arte de Cervantes, ser unasintesisarmaonica, que
S en efecto, estd conseguida en e plano del lenguaje. como hace afiossefial 6 Hatzfeld, no es
menos cierto que también lo consigue en el plano delo humano. No nosextrafie, pues, quede
la bocadel "'loco sublime™ de la primera parte de la novela, salgan junto alaslocurasquesolo
tendrian hoy explicacionen un mundo parasicolégico, verdaderos postuladosde conducta, y
frases ajustadas a la realidad convivencial que siempre han tenido expresion, acaso facilona,
entre la dualidad idealismo-realismo.

Predmore, en un ensayo titulado H mundo de! Quijote, a este respecto pregunta: ;Qué
se puede decir del vivir de los moradores del mundo quijotesco? Y contesta:

"Pues que tienden a vivir en un mundo suyo hecho deimaginaciones, pensamientos,
deseos y esperanzas. A menudo = asombran de ver que las realidades del mundo gjeno
difieren de las realidades de su propio mundo, que no por esto suelen dejar susilusiones. Aun
cuando se dan cuenta de que su conducta es irracional, pueden porfiar en ella, y esta porfia
puede llevar a lalocura. Escierto que los masde sus habitantes no son locos, perotambiénes
cierto que hasta los més cuerdos parecen vivir siempre al borde de una locura posible”.

Esta concepcion de los persongjes cervantinos se identifica con la esencia del hombrede
todos los tiempos, puesto que en definitivala vida del ser humano no essino una cadena de
ilusionesy desengarios, desuefiosy realidades, de pasionesy frialdades, deviciosy virtudes, de
locura y corduraal mismo tiempo. Lo importante esconsiderar que en medio deeste mundo
de contradicciones. esta el autor, estd Cervantes, como inteligente moderador, como el
creador de una verdadera obra dearte, como el que sabe manejar con habilidad extraordina-
ria losfinos hilosdelos personajes, quea veces, y en atinadaironia parecen marionetas, pero
gue obedecen al mundo de la més premeditada creacion cervantina. Cervantes sabe jugar
—permitaseme la expresién — con ladualidad que el mundo de sus personajes presenta. Esta
situacion la ha visto muy clara Turguénief en suensayo Hamlet y don Quijote. Don Quijote
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no duda, como Hamlet, sino que actla y combate. Entreambossedael anverso y reverso de
la naturaleza humana, son los dos polos sobrelos que giraaquélla. En definitiva. yaunque el
lector maduro s sienta triste por los hechos, el alma de don Quijote estd en todo momento
Ilenade misericordia por € dolor humano, dolor que solo puededesterrarsedel mundo por la
accion. Estaeslatragediaque Cervantestrata de remediar con €l hermano Sancho, encarna-
cion del més alto sentido comdn, y que hace verdaderamente humana a través de toda la
novela la personalidad de don Quijote. Esto lo podemos observar con meridiana claridad en
la lectura delos episodios que enmarcan las primerasaventurasdedon Quijoteen losiniciales
capitulos de la novela.

Hacer unaseleccion de textos que con sentido sincrénico apoyaran laexplicitacion delos
valores humanos en d Quijote, resultaria siempre parcial e incompleta. Cualquier capitulo
nos da materia, masquesuficiente, en éste y en otros aspectosde lainterpretacién para sacar
consecuencias. En la practica sélo es posible generalizar y acudir a jemplos muy concretosy
esclarecedores. L os presupuestos humanos queencontramosen € Quijote, y que Son consus-
tanciales con la personalidad y d nuevo estado de Alonso Quijano, pueden ser |os siguientes:
Feen € ideal, como sefial6 uno delos mejores intérpretesdel Quijote. Turguénief; Falor del
esfuerzo; Triunfo dela justicia; Mérito del sacrificio; Lucha dela adversidad hasta venceria;
Vicroria del espiritu, y Activismo. Cualquier lector del Quijote, por supuesto sin ser especia-
lista. no necesita ilustracién para comprender que la sana filosofia de todo mortal descansa
sobre esos mismos pilares que esclavizan a don Quijote. y que rigen su quehacer por los
polvorientos caminos de La Mancha.

Y yaque hasalido La Mancha, es precisoindicar que desde estamagnifica descripcion del
hidalgo manchego y su entorno, contenidoen  primer capitul o, hasta quedictael testamento
en € estricto lenguajecurial esco momentosantesdesu muerte, han pasado muchascosasen€
Quijote, ciertamente complejas, situaciones maso menosiroénicas, inimaginables, idealizadas,
junto a situaciones humanas y reales. Cuando don Quijote. ya Alonso Quijano, pues €
persongje ha de ser de nuevo el hidalgo para morir, quetanto habiadenostado en Sancho los
refranes, apostrofa su testamento con aquello de''ya en los nidos de antafio no hay pgjaros
hogafio”, Cervantes resume con la apostilla popular toda una teoria de la vida, y al mismo
tiempo es la consumacion de la humanizacion del Ingenioso Hidalgo de La Mancha. En
efecto, s partimos delamuerte, € Gltimo capitulo del Quijote esunsimbolodelahumanidad
y una expresion de los valores humanos recobrados del personaje central de la creacion
cervantina. La muerte de don Quijote, mejor dicho de Alonso Quijano, pues como tipo
literario es inmortal, ha sido interpretada de diversas maneras. Alguien ha dicho:

"La muerte de don Quijote abisma al alma en ternura inefable. En tan supremo
instante se revela toda la grandeza y toda la significacién de aquel personaje”.

Y el mismo don Quijote apostilla en & ocaso de su vida:

"Y o nosoy don Quijotede La Mancha, sino Alonso Quijano, a quien miscostumbres
me dieron renombre de Bueno™.

Este nombre de bueno, mencionado por primera y Ultima vez, hos conmueve en la

intimidad, y es la Unica palabra que conserva su verdadero valor en presenciade la muerte,
porque esa presencia plenifica totalmente € sentido de una larga vida. Dostoyevsky y Una-
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muno entendian la muerte del Caballero coma una renuncia. Este altimo afirmaba:

"Tu muerte fuealn més heroicaque tu vida, porque a llegaraellacumplistettlamés
grande renuncia, la renuncia de tu gloria, la renuncia de tu obra. Fue tu muerte
encumbrado sacrificio™.

Sin embargo, sin dejar de ser ciertas las anteriores afirmaciones pensamos que la razon
recuperada le otorga la posibilidad de aceptar la muerte como cualquier humano, previa-
mente reconstruyendo el sentido de su vida con la misma serenidad que espera la muerte, y
culminando la estructura de la existencia heroica con esa capacidad valorativa y razonadora.
Santiago Moreno Diaz nos da una vez més la razon al identificar la muerte de don
Quijote con la de Cervantes:

“El héroe deficcién muere adelantando d estilo con que ha de morir el héroe real que
fue Miguel de Cervantes'".

La muerte de don Quijote creo que mas bien estadentrodel marco humanoy normal del
creyente, y corresponde al sentido de tantos momentos de nuestros héroes y santos, cuyo
transito ha quedado plasmado en laliteratura. Esta actitud de “tristeza resignada”” sedaen la
muerte que comentamos, segun se desprende del Ultimo capitulo del Quijote:

"Lasmisericordias respondi 6 don Quijote—, sobrina, son lasqueen esteinstante ha
usado Diosconmigo, a quien, como dije, no lasimpiden mis pecados. Y o tengo juicio
ya, librey claro, sin lassombras caliginosas delaignorancia, que sobreél me pusieron
mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de caballerias. Yaconozco sus
disparates y embelecos, y no me pesa sino que estedesengafio hallegado tan tarde, que
no me deje tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros quesean luz del alma.
Yo me siento. sobrina. a punto de muerte; querria hacerla de tal modo, que diere a
entender que no hasido mi vidatan malaque dejase renombre deloco; que puesto que
lo he sido, no querria confirmar esta verdad en mi muerte. LIdmame, amiga, a mis
buenos amigos: al cura, al bachiller Sanson Carrasco y a Maese Nicolas, €l barbero,
gue quiero confesarme y hacer mi testamento”.

jQué leccion humana nosdad "' verdadero caballero™ ante € transito final; qué arrepenti-
miento tan sincero de suslocas aventuras; qué deseodeespiritualidad; quéresignaciénantela
muerte; qué sentido de la amistad; qué humanidad tan humana; quéespiritu tan resignado y
cristiano que permite aceptar sin dudas lo dispuesto por e Creador!:

"Yo, sefiores, siento que me voy muriendo a toda prisa; déense burlas aparte, y
trdiganme un confesor que me confiesey un escribano que haga mi testamento; queen
tales trances como éste no se ha de burlar d hombre con e ama’”.

Estas reflexiones de don Quijote ante la muerte coinciden conceptualmente con las
palabras que Cervantes escribe en € portico del Persiles:



"Mi vida s vaacabando, y a paso de las efemérides de mis pulsos, que a méstardar
acabarén su carrera este domingo, acabaré yo la de mi vida".

Y después:

“;Adios, gracias! ;Adids, donaires! jAdios, regocijados amigos!, jqué yo me voy
muriendo. y deseando veros pronto contentos en la otra vidal".

Ha muerto Cervantes; hamuerto Alfonso Quijano el Bueno. Hanacido parala posteridad
e Ingenioso Hidalgo don Quijote de La Mancha. La muerte de ambos se materializaen un
plano meramente humano, como en cual quiera de los mortales que creen en latrascendencia,
y Unicamente les preocupa —a Cervantes, a Alonso Quijano—, €l juicio que se avecina, €l
perdén a todos, el recuerdo de sus obras, lavida de lafama, que diria nuestro mejor poetadel
siglo XV.

La trayectoria vital de don Quijote a través de la novela camina junto con la de los
personajes mas significativos —concretamente Dulcinea— hacia una humanizacion, proceso
gue podnamos seguir paso a paso a travésde los capitulos. Pero este proceso que vadesde la
sublime locura de la primera parte, en donde don Quijote Ileva su exaltacion hasta las
estrellas, desemboca en la completa humanizacion de la segunda, seguramente —y en esto
Cervantes esta magistral — por labondad, que eslacualidad masintegral del hombre. Junto
al héroe, Sancho camina en la primera parte por los andurriales de su mundo, con su
pragmatico sentido, con su parda gramética y especial filosofia; pero en la segunda parte
personaje se purifica y engrandece, y en ocasiones no sabemos si Sancho converge hacia e
mundo dedon Quijote, o éste s haidentificado con el escudero, circunstanciaque permitié a
Unamuno. en corriente paradoja, exponer su particular punto de vista. Pero precisamenteen
este equilibrio de posiciones es donde encontramosla clave misteriosa del artede Cervantes.
Cuando don Quijote piensa en Dulcinea como una dama ideal, solamente existente en su
atormentada y calenturientaimaginacién. lanzaen una placiday pastoril escena, en laquela
gastronomia jugaba un papel recuperador de los estémagos vacios — " después que don
Quijote hubo bien satisfecho su estémago™ —, el famoso discurso delaedad dorada. enel que
las consignas van encaminadas a la igualdad de los hombres, a la criticade la aficién por e
dinero, a la amistad, a la concordia; en una palabra, a la posible vueltaa un estado edénico,
precisamente cuando estaban en moda las utopias. Es preciso matizar, que aln en estos
momentosla calenturienta locura, don Quijote insiste en motivaciones humanas de todos los
tiempos. Sin embargo, la euférica descripcién del discurso que comentamos — " Para cuya
seguridad, andando mas los tiempos y creciendo mas la malicia, s instituyé la orden de los
caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar lasviudasy socorrer a los huérfa-
nos y a los menesterosos™—, se completa, en esta evolucién hacia la humanizacion del
persongje, en otro capitulo de la segunda parte —LXVII— precisamente en animado
coloquio con Sancho, a quien exponesu resol ucion después de ser vencido por €l Caballerode
la Blanca Luna:

"Esteesel prado donde topamosa las bizarras pastoras y gallardos pastores que en él
guerian renovar eimitar ala pastora Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, a
cuyaimitacién, s esqueati te parece bien, querria, joh Sancho!, que nosconvirtiéra-
mos en pastores, siquiera el tiempo de estar recogidos. Y compraréalgunas ovejas, y
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todas las demés cosas que a pastoral gercicio son necesarias, y llaméandome yo d
pastor Quijotiz. y th d pastor Pancino, nos andaremos por losmontes, por lassalvasy
por los prados. cantando aqui, endechando alli, bebiendo de los liquidoscristalesde
las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos o de los caudal 0sos rios. Darannos con
abundantissma mano de su dulcismo fruto las encinas, asiento los troncos de los
durisimos alcornoques, sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de mil colores
matizadas los extendidos prados, aliento d aire claro y puro, luz lalunay lasestrellas,
a pesar de la oscuridad de la noche; gusto d canto, aegriad lloro, Apolo versos, d
amor conceptos, con que podamos hacernosfamosos no sélo en los presentes, sinoen
los venideros Sglos”.

El texto que antecede no tiene desperdicio, y corresponde a una concepcién, no utépica,
ciertamente. sino de vida normal de un hombre cansado de aventuras, y que hoy envidiarian
los mas entusi astas dela natural eza; pero observemoslo que hadeser preocupaci 6nconstante
de don Quijote hasta su muerte, reflejado en la Gltima parte de la cita: ' conceptos con que
podremos hacernoseternosy famosos no sélo enlos presentes, sinoen losveniderossglos'. Y
es que don Quijote, quiza un poco sanchificado, y con su dimension humana, piensaquela
fama es por igual para é y para su escudero, d bueno de Sancho.

En este proceso de humanizacion, don Quijote, Dulcinea, y hasta apurando d mismo
Sancho. pasan por fases que lesllevan, en extrafia paradoja en Sancho, desdelamas sublime
idealizacion, es decir, desde d Quijote de los molinos hasta d Quijote pastor, desde la
Dulcineaidealizada alamoza quelimpiad grano, o a la mujer que hay quedesencantar para
tornarse en vulgar manchega; pero en Sancho se da d fenémeno contrario, pues del rlstico
escudero, pragmatico y materialista, pasamosa ver un Sancho gobernador deunainsula,con
mas locuraque su caballero. Todo es un paso normal de lalocuraa lacordura, y viceversaen
Sancho, y por lo tanto abriéndose los personajes hacia nuevas perspectivas para interpretar y
valorar loque lesrodeaen d espacioyenel tiempo. Cuando don Quijoteesvencidojuntoalas
azules aguas del Mediterrdneo por e Caballero de la Blanca Luna, acepta las leyes de
vencedor. Don Quijote ha renunciado a su vida para vivir esa otra que lellevara a lafama,
pero no de los dioses, sino a la que justamente pueden aspirar los humanos.

Llegado a este punto, podriamos preguntarnos. ;Como seria é hombre ided para
Cervantes? Entremos en € capitulo XVI de la segunda parte. Setrata del didlogo entre don
Quijote y d Caballero del Verde Gaban, uno de los persongjes mas juiciososde la novela

"Yo. sefior Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natural del lugar donde
iremos a comer hoy, s Dios fuere servido. Soy mas que medianamentericoy es mi
nombre Diego de Miranda; paso la vida con mi mujer, y con mis hijos, y con mis
amigos; misegjerciciosson d delacazay pesca; pero no mantengo ni halcon ni galgos,
sino algun perdigbn manso, o algin hurdn atrevido. Tengo hasta seis docenas de
libros, cualesde romance y cualesde latin, de historiaal gunosy dedevocidnotros; los
de caballeriasalin no han entrado por los umbralesde mis puertas. Hojeo maslosque
son profanos que los devotos, como sean de honesto entretenimi ento, quedeestos hay
muy pocos en Espafia. Alguna vez como con misvecinosy amigos, y muchasveceslos
convido; son mis conviteslimpiosy aseados, y no nadaescasos; ni gustode murmurar,
no consiento que delante de mi se murmure; no escudrifio las vidasajenas, ni soy lince
de los hechos de los otros; oigo misacadadia; reparto de mis bienescon los pobres, sin

132



hacer alarde de las buenas obras, por no dar entrada en mi corazdn a la hipocresiay
vanagloria, enemigos que blandamente se apoderan del corazén més recatado; pro-
curo poner en paz los que sé que estan desavenidos; soy devoto de nuestra Sefiora, y
confio siempre en la misericordiainfinita de Dios Nuestro Sefior".

Las ideas ddl texto estan tan claras que se puede prescindir de cual quier comentario. No
obstante, es preciso resaltar 1o siguiente: apologia de la clase media, siempre sacrificada;
exaltacion de la vida familiar en sana convivencia; elogio de la amistad; ocupacion sana del
ocio; aficion por lalecturay cultivodel espiritu; criticadeloslibros de caballerias; relacion con
los amigos, con los que comparte d pan y la mesa; noala murmuracion y no escudrifiar las
vidas gjenas; cristiano y caritativo, finalmente. Si Cervantes, que habia hecho desfilar por su
novela todas las clases sociales espafiolas hidal gos, cortesanos, intelectuales, artesanos y
menestrales, damas encopetadas, mujeres domésticas, prostitutas, picaros y ganapanes.
pastoras y pastores..—, < refiereen @ texto que antecede @ hombre medio ideal, y da la
sensacion de un retrato perfecto y un dechado de cualidades positivas, se dainmediatamente
cuenta que € hombre lo es por sus virtudes, pero a mismo tiempo por sus defectos.
necesariamente consustancialesa su naturaleza humana. Por eso, ante laingenuaafirmacion
de Sancho, que atentamente escuchaba las palabras del Caballero del Verde Gaban, éste
responde:

"No soy santo respondi6 d hidalgo— sino gran pecador; vos si, hermano. que
debéis sar bueno, como vuestra simplicidad |o demuestra’.

Y es gque Cervantes ha vivido mucho. Desde sus afios juveniles hacia Italia, con talante
caballeresco como su persongje central, hasta los dias aciagos de su vueta después del
cautiverio, ha aprendido mucho, no ya en los libros, sino en la vida;, por eso tiene un
conaocimiento profundo del corazon de los hombres, desus actos, de su esenciahumana. De
nuevo, y como siempre, Cervantes habla por boca de sus personges, mostrando ideas.
degjando entrever su espiritu, su conocimientodel hombre. Precisamenteél, que semprey en
sus actos aparece como € honrado espafiol y  hombre de buena voluntad.

Pero é comportamiento entre los hombres, la convivencia, y en definitivalo que da un
sentido humano alavidaesla educacion, laformacién, que han deempezar en el ambientede
la familia. En d didlogo con €l del Verde Gabén, dice don Quijote:

"L os hijos, sefior, son pedazosde las entrafias de sus padres, y asi, s han de querer, o
buenos o malos que sean, como s quieren las almas que nos dan vida; a los padres
tocad encaminarlos desde peguefios por los pasosde lavirtud, de la buenacrianzay
de las buenasy cristianas costumbres, paraque cuando grandessean béculodelaveez
desus padresy gloriade su posteridad, y en lo deforzarlesque estudien éstao aquélla
ciencia no lo tengo por acertado, aunque €l persuadirlesno seradafioso; y cuando no
se hadeestudiar para «pane lucrando», siendotan venturoso € estudiante, quelediod

cielo padres que se lo dejen, seria yo del parecer que le dgen seguir aquella cienciaa
que més le vieren inclinado".

Resalto la permanente actualidad de las ideas educativas contenidas en € texto, y me
planteo la cuestion de que cuando estamos agobi adosy saturadosdetantas teoriaseducativas



y programas partidistas, cuando s ponen en tela de juicio d trascendental problemade la
vocacion, cuando se discute la participacién delos padresen d procesoeducativo, cuando un
sentido pragmético decide ante opcionesimportantes de la vida de nuestros hijos, {qué valor
podemos dar hoy a estas ideas de Cervantes? Cervantes insste en més de una ocasion
también en E! coloquio de losperros—, en las cualidades del educador que ha de formar
hombressobre todo; es partidario de unaeducacion integral. y procuraconjugar oarmonizar
la educacion intelectual con la educacion ciudadana aprendida en la mismavida. Otraclara
coincidenciacon laautobiografia del autor, que luego encarnaria en d sentido complementa-
rio de sus dos amadas criaturas: don Quijote y Sancho.

Pero también don Quijote, yacaminodesu cordura, nosvaadar laestampadel verdadero
caballero andante; estampa que difiere bastante de las imagenesque desu bocasalieronen la
primera parte de la novela. Si nos fijamos en este pasgje del capitulo XVIII de lasegunda
parte, en d didogo que sostienecon don Lorenzo, hijo de Diego de Miranda, la caballeria
paradon Quijote es ya actividad massensata, y que puedeestar al alcancedecual quieradelos
humanos:

'Es unacienciareplicd don Quijote— que encierraen s todas o las mascienciasdd
mundo, a causaque € que la profesahadeser jurisperito, y saber lasleyesdelajusticia
distributiva y conmutativa, paradar a cada uno lo que essuyo y loqueleconviene; ha
de s tedlogo... médico. y principalmente herbolario... astrélogo... matemético... ha
de estar adornado de todas las virtudes teologaesy cardinales... ha de saber herrar un
caballoy aderezar lasllay d freno... guardar lafeen Diosy en sudama... castoen los
pensamientos, honesto en sus paabras, liberal en las obras, valiente en los hechos,
sufrido en los trabgjos, caritativo con los menesterososy, finalmente, mantenedor de
la verdad, aunque le cueste la vida defenderla”.

jQué nobles ideas imperan en la cabeza de don Quijote, y qué cambiante redlidad s
comparamos sus palabras con aguellas que pronuncia en la venta cuando es armado
caballero!

Interesante es d contenido del capitulo XLII de la segunda parte del Quijote, esdecir, o
relativo a los consgjos de don Quijote a Sancho, en donde partiendo de unos esquemas de
derecho natural, se exponen en precisosparadigmas lasaplicacionespréacticas y humanas de
lajusticiaentre los hombres. Pienso que cual quiera puede hoy suscribir todos y cada uno de
los preceptosque don Quijote infundea Sancho parad meor gobierno delainsulaBarataria.
Consgjosque, unosserefieren ala administracion del poder y delajusticia, y otros —capitulo
XLIIT— a la manera de comportarse € nuevo gobernador como persona humana en €
gerciciode su nuevatarea. Como muy bien afirma Cervantes, |os consejosno son deun loco,
sino de un hombre normal, corriente, ya que don Quijote sélo disparataba en lo tocanteal
mundo de la caballeria.

En los consgjos, don Quijotese expresadentro de unadimension humana, quefrentea su
locura, ha caracterizado au andar por d mundo, y advierte a bueno de Sancho de las
dificultadesy juegos del gercicio del poder: ‘

'Dispuesto, puesd corazdn a creer 1o que te he dicho, estd ;Oh hijol, atento a este
Caton, que quiere aconsgjarte y ser norte y guia que te encamine y sague a seguro
puesto de este mar procel oso donde vasa engolfarte; que los oficiosy grandes cargos
no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones’.
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Analizados los contenidos, y estudiado d lenguaje de los consejos, nos damos cuenta que
las lexias. 0 a veces sintagmas — sabiduria, conocimiento de si mismo, no renegar del lingje,
virtud, comprension delos parientes, negacién delaley del encaje, pobres y ricos, compasién
a juzgar, misericordia, pleito de los enemigos, justiciay mujer hermosa, castigo de obras y
palabras, piedad v clemencia—, trascienden del campo de los conceptos de la mera concep-
cién juridico-moral, e invaden los controvertidos terrenos de las relaciones humanas, de la
convivencia. pero son en definitiva unas normas précticas del buen gobernar. Muy bien sabia,
en estos momentos el cuerdo dedon Quijote, a quién dirigialos consejos, y los problemas que
podria tener d ingenuo de Sancho en la administracion y gercicio del poder en la nueva
situacién que sele presentaba. Los rasgos de humanidad son en definitivalosquecuentanala
hora de aconsejar don Quijote. Frentealaseriedad y rigor juridico delos primeros, destacan
d socaire. lagracia, laironia humana de los segundos, descendiendoen detallesde comporta-
miento gastronomia, aseo persona —, es decir, actividades humanas del cotidiano vivir.

Para acabar este ensayo es preciso hacer un silencio. Igual que e "maravilloso silencio"
gue don Quijote observa en casa del hospitalario Caballero del Verde Gaban, en € capitulo
XVIII de la segunda parte:

"Fuéronse a comer, y lacomida fue tal como don Diego habia dicho end camino que
la solia dar a sus convidados: limpia, abundante y sabrosa; pero de lo que més se
contenté don Quijote fue del maravilloso silencio que en toda la casa habia, que
semejaba un monasterio de cartujos”.

Ese maravilloso silencio, que tan magistralmente gloso Azorin, esel necesario lenitivo que
necesita don Quijote. hombre hacia dentro. que medita, que duda. que sufre, que crea dando
riendas a su fantasia. Esd contraste necesario que consuela en lo humano a Quijote de las
ventas ruidosas, de las pendencias, de la bondad de los b&lsamos, delos encantamientos, de
las heridas, de las realidades encontradas, de los interminables caminos de sus heroicasrutas.
Deeste silencio nacen losarranques de generosidad, que en lo sucesivo tendran una perspec-
tiva mas humana en don Quijote; por eso ali habla de poesia. diserta sobre la orden de
caballeria. de la dimensiéon humana del hombre, y de otras muchas cosas. Silencioquesoloal
hombre cuerdo puede beneficiar y ser punto de partida de sus actos. Es €l silencio a que
Cervantes se obliga en el Prélogo de la segunda parte del Quijote, cuando dolorido por los
ataquesdeque es abjeto por parte del autor del falso Quijotedecide no darse por ofendido, y
perdonar, como siempre hizo, a ofensor u ofensores. Porque la dimension humana del
Manco de Lepanto no tiene limites, como tampoco latiene la vida creada de su genial don
Quijote. En definitiva es la bondad, como don genuino del hombre, lo que hay en estos dos
persongjes, criaturay creador. Por eso Cervantes redime adon Quijote antesdemorir, no por
la especulacién hamletina. que esescépticay estéril. sino por la bondad, queeslacualidad més
integral del hombre.
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