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Coincidiendo con el centenario de su muerte, muchos son los estudios y articulos apare-
cidos sobre la figura de Barbey d’Aurevilly y particularmente sobre su obra narrativa,
soslayando en cierta medida su faceta de critico literario. Sin embargo, en este conjunto, se
observa un afdn desmedido por escudrifiar en sus novelas y relatos los aspectos mds temdticos
y también los sicolégicos y mitolégicos. Y es bien cierto que este autor, se presta muy
especialmente a un determinado tipo de critica simbélica en la que, por ejemplo, el diablo, la
mujer, la sangre, el incesto, el amor imposible, 1éase toda una serie de obsesiones permanentes
se entrelazan de una a otra creacién.

Los aspectos mas formales quedan, por el contrario, olvidados, aunque recientemente
hayan aparecido algunos estudios muy interesantes, como el de Nabih Kanbar' sobre la fi-
gura del narrador en Les Diaboliques.

M:i intencién en las lineas que siguen, es la de realizar una lectura, precisamente de este
conjunto de relatos de Barbey, en dos direcciones convergentes. Una primera, parte del texto
mismo, en las impresiones en €l recogidas sobre el concepto de Historia y novela, impresiones
que aparecen aqui y alld, vertidas por los distintos narradores de Les Diaboliques y que nos
introduce de lleno en el estudio de las historias reflejadas, de su oralidad y del género que las
sustenta, el relato corto, la «nouvelle». La segunda es la constatacién de unas estructuras
temporales que, a mi juicio, les confiere una potente singularidad.

Les Diaboliques?, tal y como han llegado a nosotros, estdn constituidas por un conjunto

1 «Evolution de la figure du témoin dans Les Diaboliques», in Barbey d' Aurevilly, cent ans aprés, éd. de Ph.
Berthier, Droz, 1990.
2 Laedicién que hemos utilizado es la de H. Bornecque (GArNIER, 1963) y todas las citas remiten a ella.

185



de seis relatos® compuestos por Barbey en periodos distintos de su vida®. Y en todos ellos se
observa, ya desde el principio, un deseo del narrador por insertar las historias en la Historia.
E historias son, y verdaderas, como el propio Barbey las denomina en el Prefacio de la
edicién de las seis primeras’. En este sentido Les Diaboliques mantienen esa ambigiiedad que
caracteriza a los relatos en primera persona, en tanto en cuanto el narrador «finge» que lo que
cuenta es verdad. Es una tensién interna la que se establece entre dos narradores, uno, el
verdadero, que es el autor; otro, el falso, el personaje. En el caso que nos ocupa la tension
entre lo verdadero y lo falso, la realidad y la ficcién se acentia por la presencia de otras
primeras personas en un mismo relato®. Pero todos ellos contienen mumerosas referencias
histéricas y cuentan sucesos acaecidos en una época anterior a la de composicién de los
mismos, pero época cercana y conocida del autor. Desde este punto de vista nos encontramos
con historias ficticias que cogen elementos de la realidad, sean decorados, acontecimientos
histéricos o personajes reales.

Una de las causas de que Les Diaboliques nos asombre en su lectura —ya veremos como
otra es el juego temporal—, es esa doble descentralizacién entre la Historia\la historia. Si
examinamos los diferentes relatos, se observa que todos serdn contados por testigos presen-
ciales, e incluso casi siempre participantes directos de la historia. Este narrador, recoge o
cuenta la historia «oralmente» y después de transcurrido un lapsus de tiempo mds o menos
amplio, situdndola en un decorado concreto y en un ambiente «histérico». Este decorado
concreto suele ser un salén —no hay que olvidar que este lugar, en el siglo XVIII y en el s.
XIX se acentua, se convierte en punto de reunién y encuentros de todo tipo; intrigas, amores,
rupturas, ideas o pasiones tienen algo que decir alli— o un reencuentro de amigos en una
comida o simplemente el didlogo entre dos personajes en la calle o en un viaje, uno de los
cuales serd el narrador de la historia.

Asi por ejemplo, en Le Rideau cramoisi 1a historia nos serd contada por un primer narra-
dor que, con ocasién del encuentro en un viaje de un antiguo conocido, sitia la primera
escena del relato en un ambiente concreto, en un decorado preciso, e incluso nos cuenta
aspectos de la vida de ese personaje. Este procedimiento serd utilizado en casi todos los
relatos, con lo que el lector sufre un proceso de ambientacién y de «penetracion» en el
personaje y en la historia, y esto es lo interesante, que él mismo —el personaje, convertido de
esta manera en segundo narrador— va a divulgar, habiéndola vivido directamente, cual es
éste el caso.

3 Utilizo el término «relato» = «récit» en el sentido genetiano, es decir, como texto, como discurso narrativo
y, en la misma linea, utilizaré «historia», como conjunto de acontecimientos relatados y su relacién con el discurso.

4 Ph. BERTHIER en «Le manuscrit des «Diaboliques» publicado en Revue des Lettres Modernes, n." 12, Paris,
Minard, 1985, fija la fecha de composicién de cada uno de los relatos, fechas que no coinciden con la disposicién
final de los mismos. Casi 25 afios separan el primero del dltimo (1850-1873). Para estas cuestiones y otras
relacionadas con fuentes, publicacién y variantes de los diferentes relatos, es imprescindible consultar igualmente la
edicién de J. Petit Qeuvres romanesques complétes, Paris, Gallimard, 1968, 2 vols. Les Diaboliques se encuentra en
el 2.7 volumen.

5  «Ces histoires sont malheureusement vraies. Rien n'en a éte inventé. On n'en a pas nommé les personna-
ges: voila tout!». E incluso los decorados elegidos son conocidos por Barbey. Tres relatos transcurren en Valognes,
uno en Evreux y dos en Paris.

6 Véase el articulo de Mathieu-CoLas, M.: «Récit et vérité», Poétigue, noviembre, 1989, n.® 80, pigs. 387-
401. Siguiendo el esquema propuesto, Les Diaboliques estarian entre las historias irreales que son consideradas
como reales por unos narradores que pretenden hacerlas llegar a sus interlocutores como tales.
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Todas las historias que nos serdn contadas en estos relatos estdn insertadas en una
realidad mds amplia que es la Historia, esa Historia de finales del siglo XVIII, que arranca
con la Revolucién y se acaba en la Restauracién, aunque la narracién no es lineal en ningtin
momento, pero las fechas a acontecimientos concretos, o incluso referencias a grandes
momentos histéricos escasean; lo que consigue Barbey es introducir las historias en la
pequefia Historia, o en su Historia, la que él conoce o la que le interesa, la de su tierra, la de
su ambiente, incluso con personajes «imaginarios» que, en la mayoria de ocasiones, eran
conocidos o podian ser reconocidos por el lector, bien con nombres falsos o con sus nombres
reales’.

Y en estrecha relacién con este aspecto se halla la opinién que el género narrativo —en
concreto la novela— le merece a Barbey y que recoge dentro de los relatos de Les Diaboli-
ques, en los que afloran, en distintas ocasiones, sus ideas en este sentido, que pueden ser
contrastadas con sus posiciones criticas. «Parler roman, ¢’est comme si chacun avait parlé de
sa vie» (Whist, pag. 169)* o «Demandez a tous les confesseurs —qui seraient les plus grands
romanciers que le monde aurait eus, s’ils pouvaient raconter les histoires qu’on leur coule
dans I’oreille au confessionnal» (Vengeance, pag. 297). En general, estas definiciones y otras
mds que se encuentran en sus textos tedricos, permite hablar de Realismo, o si se quiere, por
ser mds explicitos, de novela como texto que expresa y expone la realidad («les plus beaux
romans... sont des réalités qu'on a touchées du coude..Whist, pig. 171), las historias y
anécdotas cotidianas («le conteur avait fini son histoire, ce roman qu’il avait promis et dont
il n’avait montré que ce qu’il en savait...Whist, pag. 220). Barbey, en todos sus textos téori-
cos y criticos tiene constantes referencias al género narrativo®. Son ideas que coinciden con
éstas que los distintos narradores de Les Diaboliques nos hacen llegar y en las que, mas all4
de ese deseo de expresar la realidad, comprobamos una acerba critica contra el Realismo'’. La

7 Son numerosas las notas explicativas a pie de pdgina de la edicion utilizada, Igualmente resultan de gran
utilidad las realizadas por J. Petit en su edicion de la Biblioteca de La Pléiade (cf. nota 4).

8  Utilizaré en los ejemplos de cada uno de los relatos las siguientes abreviaciones: Rideau para Le Rideau
cramoisi; Don Juan para Le plus bel amour de Don Juan; Bonheur para Le bonheur dans le crime; Whist para Le
dessous de cartes d'une partie de whist; Athées para A un diner d'athées; Vengeance para La vengeance d'une fe-
mme.

9  En el conjunto de su obra critica, principalmente Les Oeuvres et les Hommes, muchas de sus series estdn
dedicadas a estudios sobre la novela o sobre novelistas: Les Romanciers, Le Roman contemporain, Romanciers d' hier
et d'aujourd hui...

10 «Realismo» como movimiento literario de su época. En este sentido es curioso cémo Barbey criticard a
autores de la talla de un Flaubert o de un Mérimée, acusdndoles de realistas. Son numerosos los ejemplos entresacados
de su obra. Asf «...Si, dans tout état de cause, la littérature systématique est la pire des littératures, que faut-il penser
de celle-1a qui a pour systéme le réalisme?», «...la pensée d'un livre, I'idée qu'il exprime, la notion de vérite qu’il
laisse dans I'esprit, une fois 1'émotion apaisée, toutes ces choses, les réalistes en font peu de cas. Peindre pour
peindre, décrire pour décrire, voila leur visée, une visée trés courte, quand on 'entend comme eux», «...Le Réalisme
ne peut jamais donner la réalité. La réalité est complexe... En prenant comme but de 1'art, non la Beauté, mais
I'exactitude dans le rendu, le Réalisme se condamne a la vulgarité... En fin, s’attachant essentiellement 2 la matiére,
rejetant tout idéal, les Réalistes se soucient fort peu d’exprimer une opinion de moraliste dans leurs romans...» éstas
y otras mds, son opiniones recogidas en diferentes trabajos criticos (Cf. el libro de Corbigre-Gille Barbey d’ Aurevilly,
critique littéraire, Geneéve, Droz, 1962. El cap. Il se titula «La conception aurevillienne du roman», pags. 175-215).
No hay ambigiiedad en Barbey, al menos en el aspecto tedrico, porque aunque la novela, 0 mds ampliamente el
relato, sea real, el narrador hace uso de su imaginacién para crear el misterio y la ambigiiedad que le son propios («le
Roman! mais c’est de I’histoire, toujours, plus ou moins, des faits souvenus, modifiés, arrangés selon I'imagination,
mais en restant dans la Vérité de la Nature», cf. ed. de J. Petit, notas pag. 1.248).
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novela debe sobrepasar esa realidad («je ne m’en vais pas vous faire des analyses a la fagon
des romanciers», Athées, pag. 279), hasta llegar a «idéaliser la vie quotidienne».

También la Historia —con mayiscula— y su comparacién con la novela tiene cabida en
Les Diaboliques. Asi por ejemplo La Vengeance d’ une femme empieza con las disquisiciones
del narrador que le sirven para hacerse y hacernos unos planteamientos de tipo ideol6gico'.

Hasta el presente hemos utilizado la palabra «contar» y, efectivamente, los diferentes
narradores de los seis relatos manifiestan este deseo; asi, en miiltiples ocasiones, dicen frases
del tipo «je raconte son histoire», «je puis vous la raconter, cette histoire» y muchos ejemplos
mads, que sirve para acercar las diferentes historias al lector, para introducirlo en el juego de
la conversacién'?. Estos mismos narradores aparecen como «conteurs». «La seule chose -
continua le conteur de cette histoire ol tout est vrai et réel comme...» (Whist, pag. 179) o «elle
va me faire un conte. Elle va me débiter la séduction d’usage, le roman du premier, I’histoire
connue qu’elles débitent toutes...» (Vengeance, pig. 313). No olvidemos que Barbey tuvo la
intencion de titular estas historias «Ricochets de conversation», lo que demuestra la fuerte
carga oral que las impregna, oralidad que debe ser interpretada en una doble vertiente. El
deseo, por un lado, del propio Barbey de llegar al lector en el tono de la conversacion, lo que
se traduce en esos apdstrofes directos al lector, esa mimica teatral de gestos, en la que vemos
cémo el que cuenta estd permanentemente en accion, esos silencios de los personajes, etc...".
Por otro, Les Diaboliques se inscriben en toda una corriente tipica del siglo XIX de apogeo
de un subgénero narrativo, el del cuento o «nouvelle»'*. Se caracteriza este tipo de narra-
cién por ser «contados», es decir, por la importancia concedida a la palabra del narrador, y
esto ocurre en todos aquellos cuentistas que utilizan, en particular, el relato en primera
persona —es el caso de Les Diaboliques—. En general, la presencia de las marcas orales en

11 «L'Histoire a des Tacites et des Suétones; le Roman n’en a pas - du moins en restant dans |'ordre élevé et
moral du talent et de la littérature...» (pig. 198). «Nonobstant, si on osait oser, un Suétone ou un Tacite, romanciers,
pourraient exister, car le Roman est spécialement ['histoire des moeurs, mise en récit et en drame, comme ['est
souvent |'Histoire elle-méme. Et nulle autre différence que celles-ci: ¢’est que I'un (le Roman) met ses moeurs sous
le couvert de personnages d'invention, et que I'autre (I'Histoire) donne les noms et les adresses. Seulement, le
Roman creuse bien plus avant que I'Histoire. Il a un idéal, et I'Histoire n'en a pas: elle est bridée par la réalité...
(pdg. 299).

12 Barbey utilizard esta técnica —contar una historia— en otro tipo de relatos que pueden ser considerados
novelas. Asi Une Histoire sans nom, cuyo titulo es de por si significativo y que lleva como epigrafe «Ni diabolique,
ni céleste mais... sans nom». Y en una novela de las caracteristicas de L'Ensorcelée, la narracién se asemeja a
cualquiera de los relatos de Les Diaboligues. En ella encontramos la historia de Jeanne Le Hardouey, contada por un
narrador que viaja en compaiifa de otro personaje; y hasta formalmente aparecen las marcas («Que si, au lieu d'étre
une histoire, ceci avait le malheur d’&tre un roman, je serais forcé de sacrifier un peu de la vérité & la vraisemblace...
je me suis qu'un simple conteur», pag. 659, vol. I, ed. de J. Petit).

13 Julien Gracq, admirador profundo de Barbey dice al respecto «Il ne s’agit pas de défendre Barbey-il n'en
a pas besoin-il s’agit de savoir le lire. Et plutét que de le lire, je dirai qu’il s'agit surtout, au sens trés concret du
terme, de savoir I'écouter» («Ricochets de conversation» in Préférences, Paris, Corti, 1986 (8." ed.), pags. 221-228).

14 Noentro en la problemitica de denominaciones por cuanto es trabajo ya realizado y no interfiere en lo que
expongo. Véase el excelente estudio de Godenne La nouvelle frangaise, Paris, P.U.F., 1974, Siguiendo su clasifi-
cacién, Les Diaboliques pueden ser consideradas como «nouvelles, vraies et sérieuses», al tiempo que largas, y que
cumplen todas las caracteristicas del género: historias breves, con personajes secundarios, en las que el tiempo pasa,
con un tema tinico —contar un incidente, una anécdota— y todo se dispone para que esa escena, que es decisiva, se
convierta en el tiempo fuerte de la accién, a partir del cudl el desenlace llega con rapidez. También los articulos de
Gromowkl, Daniel: «L'amateur de nouvelles» (pégs. 9-13) y de Fonyi, Antonia: «La nouvelle de Maupassant: le
matériau de la psychose et I'armature du genre» (pégs. 71-85) in en Maupassant, miroir de la nouvelle, P.U.V., 1988,
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una época sumida ya en el mundo del consumo y de la imprenta, supone un residuo de etapas
anteriores, de la tradicién oral de todos los cuentos. Y el hecho de que todos estos relatos
posean una estructura «encadrée», es decir, de historia dentro de la historia, supone el que
algo se cuente a alguien y ese algo es sentido por los auditores como una historia o cuento, lo
que significa el predominio de las funciones fitica y conativa, al lado de la propiamente poética.

En Les Diaboliques, y en otros relatos de estructura similar, lo que resulta significativo no
es la historia que «un conteur» cuenta a un auditorio més o menos amplio, sino la manera de
contar esa historia'. Si analizamos los contenidos de los seis relatos, se comprueba que,
todos, tratan de un tema tnico y pueden ser resumidos en un par de lineas o a veces incluso
el propio titulo es de por si elocuente. Asi La Vengeance d’une femme, no es otra cosa que la
venganza ejercida por una mujer contra su marido por haber matado a su amante. O en el
caso de Le plus bel amour de Don Juan, el narrador protagonista nos cuenta cudl fue su amor
mds hermoso. Y sin embargo, el entramado es altamente complejo; la narracién gira sin
cesar, hacia el pasado —para contarnos la historia— y en el presente del narrador. Este
«movimiento», que es propio de la «nouvelle», se acentiia por esos largos predmbulos, por
esas disquisiciones del narrador que hacen necesario un cierto tiempo —por parte del lector
y en la propia narracién— para ponerse en camino, y una vez desencadenada la historia, ésta
transcurre con toda celeridad.

Pero ademas, estos seis relatos mantienen una unidad. No se trata de una simple antologia
de textos; ni tampoco entrarian en ese tipo de relatos del que EI Decamerdn es la muestra més
significativa, relatos independientes, pero unidos por un personaje coman'®, La unidad les viene
de un sistema complejo de rasgos comunes, constituyendo el conjunto una verdadera arqui-
tectura desde el punto de vista metaférico o simb6lico —ya he indicado que abundan los
estudios en esta direccién— pero también en sus aspectos formales.

Y esta unidad formal proviene de dos usos especificos. El primero, la pluralidad de
narradores, el juego de los testigos y de los auditores. El segundo, la utilizacién que del
tiempo realiza Barbey y que confiere a Les Diaboliques una singularidad que, a mi modo de
ver, es significativa.

Para ello seguiremos el esquema genetiano, analizando, en primer lugar, las diferentes
formas de retrospeccion y de anticipacion, si la hubiera, es decir, las cuestiones de la
ordenacion temporal. En un segundo momento, revisaremos el modo y manera en que estd
organizada la duracién de los acontecimientos. Por dltimo, resultard interesante analizar las
variaciones de frecuencia en unas historias que, l6gicamente, han de ser singulares, en el
sentido de ocurridas una tnica vez.

En un primer acercamiento global a los seis relatos que componen Les Diaboliques, se
observa que las relaciones entre el tiempo del relato propiamente dicho, del discurso narra-
tivo, y el tiempo de los acontecimientos relatados, de las historias contadas, difiere notable-
mente.

Todos los relatos de Les Diaboliques empiezan cuando la historia ya ha terminado'’,

15  Existe incluso una intromision del narrador en Le dessous des cartes d' une partie de Whist que llega a decir
«peut-&tre tout le mérite de son histoire était-il dans la maniére de la raconter» (pag. 213).

16 Cukrovski en Teoria de la literatura define estos tres tipos de compilacién de «nouvelles» (recogido por
IssacHarOFF, M.: «L."Espace et la nouvelle», Paris, Corti, 1976).

17 Entodos [os casos se cuentan historias muy lejanas en el tiempo, como ese «il y a terriblement d’années...»,
«ce que j'ai, ce soir, & vous raconter, remonte au plus bel instant de ma jeunesse»....

189



exceptuando La Vengeance d’ une femme que presenta ciertas peculiaridades. En este caso, el
relato se inicia con unas consideraciones sobre la literatura, de un narrador —il— que pocas
paginas después, nos presentard a Robert de Tressignies. Este personaje actuard de interlocu-
tor de la historia de una mujerzuela encontrada en las calles de Paris y que resultard ser una
grande de Espaiia. Pero el lector y Robert van conociendo la historia al compds, aunque ésta
date de un tiempo atris.

Pero ademds, a raiz de ese encuentro, existe una referencia al pasado de este personaje,
que lleg6é a conocer a esta mujer, «je vous ai vu a Saint-Jean de Luz, il y a trois ans»
(pdg. 317), y, la historia terrorifica que ella le contara, se sitda después de ese encuentro.

Es un ejemplo de relato «in media res», por cuanto su desenlace —en la historia— no ha
tenido atin lugar, tan sélo al final conocemos la venganza real de esta mujer hacia su marido,
desenlace que no nos es contado por la propia protagonista, ni siquiera por el propio inter-
locutor, como es el caso habitual de las otras historias de los relatos,

Le Rideau cramoisi, que abre el conjunto, nos sittia desde su inicio en un tipico ejemplo
de relato de doble narrador, en el que, al filo de la narracién, el primer narrador nos cuenta
la historia, ocurrida «il y a terriblement d’années», de su encuentro en un viaje en diligencia,
con un personaje que a su vez, y ya como segundo narrador, nos contard la historia del
«rideau cramoisi». Hasta aqui, estamos en una prictica relativamente habitual entre los
cuentistas del siglo XIX. Sin embargo, en Barbey, las dislocaciones temporales del relato
son muy importantes y se producen continuamente «saltos» entre las historias y de éstas
hacia la narracién. Cuando la historia, que se supone es la principal, empieza a ser contada,
el relato ha consumido ya no pocas paginas'®, y el misterio alrededor del acontecimiento ha
sido ya creado. El lector ansia que le sea contada la historia del «rideau cramoisi». Esta
impaciencia de la lectura se ve favorecida por esas constantes interrupciones de la historia
que crean un climax, un suspense, gracias a la utilizacién del tiempo, a la discontinuidad
temporal. Estas interrupciones suelen ser de dos tipos. Una primera, es la efectuada por el
interlocutor, o uno de los miembros del auditorio, que estd oyendo la historia. El otro tipo,
es el de la intromisién de un narrador omnisciente que realiza observaciones generales
sobre algiin tema o incluso puede ser ese narrador que dialoga con un narratario interno
desconocido'.

En Le plus bel amour de Don Juan la configuracién del relato es similar. Existen en este

18  En Le Rideau cramoisi (pigs. 11-69 de la edicién consultada), la historia principal da comienzo en la pdg.
28 «... je puis... vous la raconter... cette histoire...» y desde aquf hasta el final de la historia, ésta se interrumpe en una
decena de ocasiones con frases breves o pequefios didlogos entre el narrador y su interlocutor. Este ejemplo es
extensible al resto de los relatos.

19 Encontramos miiltiples ejemplos en los relatos, no exclusivamente en Le ridean cramoisi. Asi frases del
tipo «interrompis-je gaiment» (Rideau, pig. 44), «J'ai oublié de vous dire que cette enfant...» (Don Juan, pag. 95),
«Etes-vous allé parfois a Savigny? fit le docteur, en s’interrompant tout A coup et en se tournant vers moi» (Bonheur,
pdg. 143), «Ici, il fit une légere pause... tous les visages peignaient la curiosité la plus vive... et jeta ses yeux noirs
et profonds du c6té du narrateur. Eh bien! contez... nous écoutons tous...» (Whist, pags. 172-173), «Voulez-vous que
je m’arréte, répondit le conteur... je reprends donc...» (Whist, pags. 203-204), «Il fit une pause, comme pour donner
plus de solennité & ce qu'il allait raconter» (Athées, pig. 265), eic. También hay ejemplos de intromisiones del
narrador mds genéricas, que no sirven para la realizacién de la historia, ni siquiera para hacerla progresar, pero que
nos da cuenta de los pensamientos e ideas del proio Barbey y ayudan, ademds, a comprender el contexto histérico-
social del autor y de los relatos,
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caso tres historias, la del primer narrador en didlogo con Mme...; a ella le cuenta la historia de
la cena del conde de Ravila de Ravilés con doce mujeres y, la tltima historia, es la historia,
contada por el conde en la cena, de cudl fue «le plus bel amour de D. Juan». Sin embargo, esa
historia, la que es objeto del relato, es transmitida por el primer narrador que, explicitamente,
asi lo dice, «comme je le dis a la marquise Guy De Ruy, je n’étais pas a ce souper, et si j'en
vais rapporter quelques détails et I'histoire par laquelle il finit, c’est que je le tiens de Ravila
lui-méme, qui, fidele... prit la peine, un soir de me la raconter» (pag. 82). En este relato, la
diversidad de las historias hace que, por momentos, las interrupciones sean muy frecuentes,
interrupciones de la interlocutora del narrador, pero también, de esas doce mujeres que,
atentamente, escuchan al conde contar su historia. En esta historia existe ademads, afnadida,
otra, con cambio de narrador.

Le Bonheur dans le crime se presenta mas simplificado. El relato se inicia con el didlogo
entre dos personajes, uno de los cuales —el Dr. Torty— contard la historia, de la que fue
testigo presencial, del crimen rocambolesco y atrevido que una pareja de amantes, Sr. y
«criada», cometié, por amor, en la persona de la duefia de la mansién. En el conjunto de
Les Diaboliques, este relato es el mds vasto, no por su extensién, sino en la amplitud
temporal de la historia, teniendo la sensacion de que ésta no se resuelve, como lo demuestra
el hecho de que los dos personajes protagonistas de la historia que encontramos al comienzo
del relato, cuando ya el crimen ha sido consumado, se «diluyen» al final del mismo.

Esta misma estructura aparece en Le dessous des cartes d’une partie de whist. En este caso
la historia principal, contada también por un testigo presencial, es la de los amores misterio-
sos de Mme de Staseville, mujer fria, distante e hipécrita, con Marmor de Karkoél, el
«envenenamiento» ;por amor? de ella y de su hija, tras la aspiracién de cierto «perfume»
utilizado en sus flores y proporcionado por su amante y la aparicién —no menos misterio-
sa— de ese pequeiio caddver en la jardinera. Como ocurre en otros relatos de Les Diaboli-
ques —se puede hablar de una caracteristica genérica— éste comienza con la aparicion
directa de un narrador en una reunién mundana, «J’étais, un soir de 1’été dernier, chez la
baronne de Mascranny...», en la que, otro participante, contard momentos después la historia
objeto del relato, ocurrida tiempo atrds. En este caso, ese narrador conocerd el desenlace de
la propia historia que €l estd contando, un tiempo después, «les deux derniéres années de
mon éducation s’y écoulérent... revenu chez mes parents...»(pig. 214), relatada a su vez por
un testigo presencial del mismo —el desenlace— no sin cierta dosis de misterio.

A un diner d'athées, el narrador —y a la vez participe directo— de la historia principal,
aparece en las primeras lineas en una actitud un tanto misteriosa. Mds adelante, y con motivo
de una cena en la que €l y un grupo de amigos se encuentran, contard la terrible historia,
acaecida tiempo atrds, de sus amores con «la Pudica», a lo largo de la cual serd interrumpido
con frecuencia por los comensales. El final de la historia sirve para explicar la actitud
misteriosa del narrador al principio del relato.

Y también podemos hablar de anticipacién, o al menos de «presentimientos», en Les
Diaboliques. Efectivamente, son muchas las marcas que nos hacen presagiar lo que ocurrird
en la narracion de la historia. Asi en Le Rideau cramoisi se lee «qu’y avait-il donc derriere
ces rideaux? Eh bien! une de celles qui me sont restées le plus dans la mémoire (mais tout &
I’heure vous en comprendrez la raison) est une fenétre... (pdgs. 22-23). E incluso mds
adelante el narrador confirma que la historia que nos va a contar no tiene que ser agradable,
como asi se demostrard («Je puis bien, si vous en étes curieux, vous la raconter, cette histoire,
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qui a été un événement, mordant sur ma vie comme un acide sur de I’acier, et qui a marqué
a jamais d’une tache noire tous mes plaisirs de mauvais sujet... pdgs. 28-29),

En cuanto a la duracién de los acontecimientos, en general, todos los relatos muestran el
tiempo escalonado, siendo medible la duracién del tiempo transcurrido, ya que se mencionan
dias, meses e incluso afios, siempre en consonancia con unas coordenadas espaciales preci-
sas. Y es mds, los hechos ocurren en fechas, dias concretos y, particularmente, las indicacio-
nes horarias y los momentos del dia, aparecen seialados. Todo ello, claro estd, teniendo en
cuenta esa estructura «encadrée» a la que ya hemos hecho referencia, es decir, que se puede
analizar esta duracién, en las diferentes historias de las que estd compuesto el relato, o mds
bien, de esa historia dentro de la historia. Veamos un ejemplo: en Le Rideau cramoisi, el primer
narrador, comienza su historia ocurrida mucho tiempo atrds y nos va a presentar a su
interlocutor en un momento preciso de ese encuentro ya pasado «il était environ cinq heures
du soir» (pdg. 11). En esta presentacion no faltan las referencias concretas a hechos histéricos
de este personaje al que «je vous demanderai la permission d’appeler le vicomte de Bras-
sard» (pag. 11) y del que se nos cuenta una parte de su historia personal en varias pdginas.
Este aristocrata, dandy y militar es un conocido de nuestro narrador. En la segunda historia,
la que el vizconde de Brassard le contard al primer narrador y éste a un narratario interno del
texto a su vez, las anotaciones concretas son numerosas. «J’ai habité la... Diable! il y a tout
a I’heure trente-cing ans! derriére ce rideau... j’étais sous-lieutenant dans ce moment-la... je
n’avais que dix-sept ans dans ce beau temps-la...» (pdgs. 26-27) para llegar incluso a mencio-
nar (pag. 29) el afio —1.813—?' en que su historia —la del «rideau cramoisi»— tuvo lugar.
Ya en ella, siguen sucediéndose las indicaciones del tipo «ce premier jour», «a ce premier
diner», «un soir... a peu prés un mois...», «depuis 24 heures», «le lendemain», «un mois tout
entier se passa», «un soir, ou plutdt une nuit», «dés cette premiere nuit», «elle viendrait chez
moi de deux nuits en deux nuits», «et cela dura plus de six mois», hasta llegar a «cette nuit-
la» en la que ocurre realmente la anécdota —la muerte de su amada en su propio lecho
después de hacer el amor—.

Ahora bien, a pesar de estos datos precisos, de la observacion del paso del tiempo, lo que
resulta significativo es el «décalage» entre los llamados tiempos fuertes, es decir, aquellos
momentos importantes, privilegiados, en los que los minutos, e incluso los segundos, estdn
contados en varias pdginas, cuando en otras ocasiones, los distintos narradores hacen pasar
los afios en pocas lineas™.

20 En general, y como muestra Genette (Figures 111, Paris, Seuil, pag. 106) los relatos que utilizan la primera
persona gramatical se prestan mejor que otros a la anticipacion. Y ademds en Les Diaboliques, al ser historias
contadas, el grado de anticipacién se acentia. Ya hemos visto como el titulo es significativo e incluso, en el propio
texto, puede aparecer lo que después serd contado. Es el caso de Le plus bel amour de D. Juan: «Vous qui passez
pour le D. Juan de ce temps-ci, vous devriez nous raconter I'histoire de la conquéte qui a le pius flatté votre orgueil
d’homme aimé et que vous jugez, a cette lueur du moment présent, le plus bel amour de votre vie?...» (pdg. 84). En
otras ocasiones la aparicién de determinados personajes (la hija de la marquesa en este (iltimo relato), la amplitud de
ciertas descripciones (la ventana en Le Rideau cramoisi o el tarro de veneno en Le dessous de cartes d'une partie de
whist) o incluso las abundantes y bruscas interrupciones, ayudan y sirven de anticipo al devenir de la historia.

21 Sin embargo, este lipo de concrecion no es muy habitual en los relatos. Asi, conocemos alguna otra fecha,
«C’était apres 1830» (Whist, pag. 214), pero en alguna ocasion, el narrador crea la ambigiiedad, «a la fin de I'année
182...» (Whist, pdg. 203). Lo frecuente es encontrar frases del tipo «i cette époque-la», «en ce temps-la»...

22 Menciono algunos ejemplos: «Je me suis arrété sur cette premiére soirée d’'un séjour qui dura plusieurs
années» (Whist, pag. 187), «il est bien entendu, mon trés cher, que je suis obligé de passer rapidement sur tous les
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En los diferentes movimientos narrativos en los que un texto puede ser analizado desde el
punto de vista de la organizacion durativa, tendriamos que hablar de importancia de la escena
respecto al resumen, atendiendo al tiempo fuerte de la historia. En este caso, se trata de una
escena en la que no es el narrador omnisciente el que nos describe la historia, sino que es el
narrador participante, el actor de la historia, el que la introduce para detenerse en un aspecto
particular de la misma y «recrearse» al tiempo que la hace progresar hacia su final.

Asi, en este mismo relato, de apenas 58 pdginas —de las cuales s6lo 30 estdn dedicadas
a la historia del «rideau cramoisi», es decir, a la historia, que es motivo de la creacién del
relato— el momento fuerte de la misma es descrito en siete u ocho paginas (pp. 60-67),
empezando ademds este tiempo fuerte como sigue: «Ecoutez donc... C’était une nuit»?, para
terminar su alocucién, cerrando el narrador las comillas y continuando el relato en estos
términos: «Le vicomte de Brassard s’arréta, sa forte voix un peu brisée. Je ne songeais plus
a plaisanter. Le silence ne fut pas long entre nous».

En Les Diaboliques, ya lo hemos visto, son continuas las intromisiones de los narradores
en una u ofra historia, para dialogar con su interlocutor, para hacerle una observacion,
haciendo que el relato, por unos instantes, se paralice, y este hecho, dentro de un estudio
durativo, ha de ser considerado como la pausa que enlentece el tiempo narrativo. A través de
ella se establece el didlogo, en el que uno de los interlocutores suele jugar a sacarle informacion
al otro. También, estas pausas creardn un efecto emocional intenso puesto que consiguen que
los interlocutores y/o auditores de la historia, —y en dltima instancia el lector— deseen
cuanto antes, oir su continuacién y desenlace.

En un tercer momento, conviene analizar las relaciones de frecuencia existentes entre el
relato y la historia. Parece légico pensar que en relatos de este tipo, por las caracteristicas
propias del género —relatos cortos y «anecdéticos»—*, e incluso atendiendo a lo que el
texto nos dice, todo gira en torno a la exposicién de una historia, que tiene que ser singular.
Por consiguiente los seis relatos son tnicos en este sentido.

Sin embargo, en numerosas ocasiones el narrador nos contard una unica vez lo que,
suponemos, ocurre una y otra vez en la vida de los personajes y en la historia contada. Este
tipo de «minirrelato» responde al «itératif» y tiene mucho que ver con la duracién exterior
del texto. Asi, muchos de los ejemplos elipticos de los relatos tienen aqui cabida y otros
como «c’était le whist... ils le jouaient aprés leur diner, tous les soirs jusqu’a minuit ou une
heure du matin» (Whist, pag. 179) sirven de ilustracién. Las repetidas recurrencias contribu-
yen al progreso y rapidez de la historia y por ende del relato, creando, en algunas ocasiones,
una cierta angustia. Es el caso del narrador-actor de Le Rideau cramoisi que crea esta sen-
sacién al comunicar a su interlocutor esas deslumbrantes y terribles noches vividas con su
amante: «...dés cette premiére nuit formidable...elle viendrait chez moi de deux nuits en deux
nuits...et cela dura plus de six mois!...» (pdgs. 55-56-57), noches que se repiten sin cesar,
pero que no nos serdan descritas.

détails de cette époque pour arriver plus vite... au moment ol réellement cette histoire commence...» (Bonheur, pig.
123), «un mois tout entier se passa... et cela dura plus de six mois!» (Rideau, pag. 49, pag. 57), «Il y a presque dewx
ans que la duchesse est comme si elle était morte» (Vengeance, pag. 337)... (los subrayados en el texto son mios).
23 En este caso, los puntos suspensivos pertenecen al texto, lo que demuestra, en primer lugar, el carécter oral
de estos relatos y ese grado de misterio y de «distanciamiento» antes de iniciar realmente el momento culminante de
la historia; asf la historia queda marcada formalmente, como en un paréntesis.
24 «Anecdéticos» porque estdn creados para contar una anécdota, un incidente.
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Todas estas modificaciones en la temporalidad narrativa conceden a Les Diaboliques
unas determinadas marcas. En primer lugar, un ritmo rdpido, inusitado, en unos relatos que
no son excesivamente cortos, motivado por las rupturas temporales y espaciales a la vez. No
hay que olvidar que, tiempo y espacio son indisolubles: «les indices du temps se découvrent
dans I’espace, celui-ci est percu et mesuré d’aprés le temps»®. El lector se siente obligado a
introducirse en un vaivén del que no se sabe muy bien cémo escapar.

La discontinuidad temporal afiade un misterio y un suspense que motiva ese deseo de
conocer cuanto antes el desenlace de la historia. Es un juego temporal, brusco en ocasiones,
que crea una cierta confusién y da cuenta de la cadtica realidad. Siendo su tnica finalidad la
de contar un incidente, Les Diaboliques se caracterizan por la manera en que éste estd
transmitido y la forma en que el lector lo percibe.

25 Lacita es de M. BAKHTINE y estd recogida en Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978 (1.* ed.
rusa 1975). En el tercer capitulo, «Formes du temps et du chronotope dans le roman» (pdgs. 235-384), el autor, a
través del término «chronotope», que expresa esa indisolubilidad del espacio y del tiempo en la novela, estudia esta
correlacién en diferentes tipos de novelas.
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