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“DILECTIO” Y “AMOR” EN LA NOVELA FRANCESA

M?* del Carmen Ferndndez Diaz
Universidad de Santiago de Compostela”

Abstract: As per the French novel we have traditionally been told about the confrontation
between dilectio and love. The former was understood as a kind of restrained, measured
affection between husband and wife that was aimed at reproduction. Against this idea, over
and over again, a sort of passionate love keeps coming up as an indicator of the drives that
the Christain religion unsuccessfully tried to repress. As the church was worried about the
moral education of young women, during the 19" and the first part of the 20" centuries
it launched a literary offensive consisting of the publication of novels that followed the
Catholic ideal and which were designed for the feminine public. However, the new lifestyles
for woman had a role in doing away with this type of publication and in the 20™ century the
traditional novel itself will have to adapt to the currently prevailing social reality.
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Resumen: Una larguisima tradicién nos habla en la novela francesa del enfrentamiento
entre dilectio y amor, entendido el primer concepto como afecto entre esposos, comedido,
mesurado y encaminado a la reproduccion. Frente a esa idea, va a aflorar una y otra vez
el amor pasional, como exponente de las pulsiones que la religidn cristiana se empefié en
reprimir sin demasiado éxito. Preocupada la Iglesia por la educacioén moral de las jovenes,
lanzd, durante el siglo XIX y la primera parte del XX, una ofensiva literaria, que consistira
en la publicacion de novelas que seguian el ideario catélico, dirigidas a un piblico femenino.
Pero las nuevas condiciones de vida de las mujeres dieron al traste con esas publicaciones
y ya en el siglo XX la propia novela de corte tradicional tendrd que adaptarse a la realidad
social imperante.
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En 1878, el abad Jean Grange denunciaba /la terrible cantidad de escritos envenenados
que la clase popular devora cada dia . Hacia referencia el clérigo a las edulcoradas novelas
romanticas que eran leidas sobre todo por las jovenes. Y es que el descubrimiento de la
sensibilidad que comenzd a encumbrarse a partir de 1750 no podia sino contribuir a un
aumento considerable de los relatos que describian estados de animo singulares.

Ya Fénelon, en pleno siglo XVII, habia entrevisto el peligro en su Tratado sobre la
educacion de las jovenes (1687), en el que afirmaba: Las jovenes se apasionan por las
novelas...en las que se mezcla el amor profano. Se vuelven visionarias al acostumbrarse
al lenguaje de los héroes novelescos; se echan a perder para la vida, ya que todos esos
hermosos sentimientos, esas pasiones generosas, esas aventuras que el autor ha inventado
no tienen relacion alguna con la realidad cotidiana.?

La Iglesia sentia inquietud por poner freno a todo exceso de fantasia, al encumbramiento
del amor terrenal que propugnaba el género novelesco, y proponia la idea de una felicidad
que debia situarse, a través de las criaturas, exclusivamente en Dios. Su ideal era, a este
respecto, la dilectio, el amor mesurado, matrimonial y debidamente reglado.

Pero, frente a esta postura, la literatura francesa se habia embarcado desde antiguo en
otra aventura: la de describir la fuerza arrolladora de la pasion, del eros. Esta tendencia
erdtica que tanto preocupaba a los moralistas del siglo XIX puede rastrearse desde la Edad
Media, incluso en el amor cantado por los trovadores que, a través de sus hermosisimas
composiciones, lamentan la desdicha de no poder acceder a la plenitud de la vivencia real
que tantas veces imaginan.

El teérico del amor cortés, André le Chapelain, describio fielmente en su obra De I 'amour
(1186-1190) el concepto de dilectio, que pronto se convertira en la propuesta Gnica de los
tedlogos. Decia Le Chapelain que la dilectio es el sentimiento moderado que existe entre
los esposos, el amor conyugal, licito, que poco tiene que ver con el heterodoxo concepto de
amor; es decir, con el de$to sexual que inevitablemente se conjuga con la ternura, la dulzura
e incluso el agradecimiento. Y este ultimo amor remonta directamente al eros griego, libe-
rado de compromisos e instituciones, irreverente con los conceptos de pecado y de falta que
acufiaron algunos dogmas religiosos y, en consecuencia, la sociedad civil.?

La institucién matrimonial tal como hoy la entendemos fue una creacion del cristianis-
mo, pero conviene no olvidar que las formas de unién heterosexual anteriores poco tenian
que ver con la idea de indisolubilidad que la nueva religion impuso. Al tiempo, /a Iglesia
también introdujo su propia concepcion de la sexualidad, proclamando el estricto control
sobre el deseo y el placer. *

A raiz de estos cambios, se produjo un continuo vaivén a lo largo de los siglos entre di-
lectio y amor, entre razon y pasion. La Optica sera cambiante, segin el encuadre ideoldgico
del autor y la época a la que pertenezca. Sea como fuere, desde los primeros textos franceses
en lengua vernacula, asistimos al esfuerzo por domeiiar y canalizar la pasién, aunque el ob-

1 Opinion publicada en L 'Ouvrier (16-2-1878), revista catdlica. El articulo reproduce la intervencion del abad
en un Congreso eclesiastico celebrado en Lyon a finales a 1877.

2 Vid. FENELON, Traité de I'éducation des filles, cap. 11.

3 Vid. ZINK, M., Introduction a la literature frangaise du Moyen Age, Livre de Poche, Paris, 1933.

4 Cf. GOODY, J., La familia europea. Ed. Critica, Barcelona, 2001, p. 55.
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jetivo soiiado, el que se manifiesta raras veces de manera directa y clara, la meta a alcanzar
tras las duras pruebas a las que voluntariamente se somete el amante sea siempre el de la
union fisica, efectiva y real. Tal es el trasfondo del amor cortés y también el que, bajo mil-
tiples velos, se oculta en relatos de autores tan pios como pudo serlo Marguerite de Navarre,
en pleno Renacimiento.

Directa y plenamente imbuida por el neoplatonismo, la reina de Navarra no puede ocultar
en su Heptameron (1588) la merma que dicha teoria opera en el tejido amoroso, tendiendo a
reducir a lo emocional la complejidad del encuentro entre géneros. Por eso, en los diferentes
relatos de su libro, repleto de amores tragicos y dolorosos, se perfila el erotismo, la pasion
intensa y poderosa incluso frente a la razén y la voluntad.

Es, logicamente, este tipo de sentimiento el que los tedlogos denuncian. Frente a él
propondran valores tales como la honestidad, el pudor, la modestia o la discrecion. El neo-
platonismo, a su manera, también los establece, pero Marguerite de Navarre, en su intento
por denunciar los excesos a los que conduce la pasion, no consigue otra cosa que confirmar
la violencia primera del sentimiento y los desmanes y funestas consecuencias a las que, en
ocasiones, conduce.

Es preciso recordar que la doble moral que se instaurd en Occidente daba prioridad al
cumplimiento de los deseos masculinos, pero no reconocia semejante liberalidad en el caso
de las mujeres. Precisamente a ellas se dedicaban las advertencias, previniéndolas contra las
temibles consecuencias que sus naturales inclinaciones podian acarrearles. Ese sera también
el objetivo de la posterior novela catélica, la necesidad perentoria de domesticar las pulsio-
nes femeninas, presente ya desde la Edad Media, pero bastante mas elocuente a medida que
avance el tiempo.

En la novela francesa del siglo XVII, observamos que los protagonistas ofrecen a sus
damas una auténtica panoplia de gestos heroicos y gloriosos. Se trata del género galante,
de origen cortés, y de caracter moderado y discreto. Ahora bien, tras esa pose, se oculta el
suefio de la recompensa anhelada, la misma en todo caso a la que ya aspiraban los trovado-
res. Honoré d"Urfé codifico en su Astrée (novela en cinco partes cuya publicacién abarca
desde 1607 hasta 1627) las notas dominantes de lo que entonces se llamaba una honesta
amistad: Celadon convierte a su amada Astrée en un auténtico idolo, le rinde devocion, pero
esa sublimacion amorosa apenas puede encubrir una adoracion sensual que tiende hacia la
satisfaccion pura y simple del deseo.

Genette supo interpretar acertadamente el meollo de una historia, en apariencia, tan edul-
corada. Observa el critico la persistencia del platonismo en la obra y también la de la cortesia
medieval, pero desvela que el fin perseguido se aleja del meramente contemplativo.® Lo que
Maurice Lever denomina feologia del amor ¢ recubre otro interés dificilmente camuflable.
Se trata de un erotismo devoto que tendra su contrapunto a inicios del siglo ilustrado en una
de las novelas mas audaces por su realismo y, a la vez, mas aleccionadoras por su desenlace.
Nos referimos a Manon Lescaut (1731), que podriamos definir como la anti-novela galante,

) Vid. GENETTE, G., Le serpent dans la bergerie, introduction a L Astrée, 10/ 18, 1964; estudio que también
incluye en Figures 1. Ed. Du Seuil, Paris, 1966.

6 LEVER, M. recoge este término y lo utiliza en su obra Romanciers du Grand Siécle, Ed. Fayard, Paris, 1966,
p. 70.



la que echa por tierra la quimera de un ascenso gradual y meritorio del enamorado, tal como
en su momento habia propuesto Dante. Si, desde entonces, se tuvo en consideracién este
camino de perfeccion intima y espiritual a través de las dificultades, Manon sera quien lo
destrone: Des Grieux, el protagonista, desciende a los infiernos, sin que eso le asegure la
recompensa del amor.

El desfallecimiento interior también estd presente en Julie ou la Nouvelle Héloise
(1761), del muy sensible Rousseau, que curiosamente queria proponer a través de sus pagi-
nas el valor de la virtud. Resistir a la pasion, no permitir que su empuje arrastre hacia el abis-
mo no significa necesariamente que la fuerza de las emociones quede enmascarada. Muy al
contrario, Rousseau desvela el supremo esfuerzo de voluntad que ha de llevarse a cabo y las
desastrosas consecuencias que esa virtud necesaria, que observamos en Julie, conlleva.

Las normas morales propuestas por los tedlogos son facilmente perceptibles en Julie,
mujer casada contra su voluntad, pero resuelta a mantenerse en los limites de la fidelidad. La
constriccion necesaria conduce a interminables divagaciones sentimentales. Y seran estas
ultimas las que tan a menudo pueden apreciarse también en el conjunto de la novela fran-
cesa romdntica. No en vano se ha considerado que el Romanticismo es de cufio netamente
catdlico, que su principal argumento es la bisqueda de un absoluto que no parece hallarse
en lo terreno y que conlleva acentos melancélicos y abandonos definitivos que desembocan
en el suicidio o en la devocion.

Algo asi sucede en Volupté, de Sainte-Beuve, publicada en 1834, y en la que puede
apreciarse facilmente la complacencia en el amor prohibido e incapaz de ofrecer posibilidad
alguna de realizacion. Amaury, su protagonista, enamorado de una mujer casada, y a la vez
decepcionado frente a la solucidn que ha tratado de encontrar (la compaiiia de una coqueta),
opta por aferrarse al amor imposible. La firmeza moral de su oponente femenina, su fideli-
dad al marido, provocan que Amaury se dé por vencido, que abandone el mundo y decida
hacerse sacerdote. De poco ha servido la amistad que ella pueda ofrecerle. Tras la fachada
del platonismo subyace la necesidad imperiosa de la pasion, que se ha visto relegada y des-
esperanzada hasta el punto de provocar una desercién del mundo y un intento desesperado
de encontrar la plenitud en horizontes mas etéreos.

El reverso de la misma moneda lo encontramos en Le lys dans la Vallée (1835), de
Balzac: Henriette de Mortsauf trata de resistir a la pasion que en ella ha despertado Félix
de Vandenesse y, siguiendo el modelo ya citado, intenta convertirse en su protectora, en su
madre, en su amiga. Tal es su represion y su resistencia interior que enferma y muere.

Numerosos seran los ejemplos de desenlaces tragicos provocados por un sentimiento
fogoso y ahogado por los convencionalismos sociales en la novela francesa decimonoénica.
Para algunos, se trata de poner en evidencia el peligro que acarrea el amor. La finalidad es,
segun ellos, prevenir a los lectores, exorcizarlos a través de la lectura. Para otros, se trata de
poner en tela de juicio la institucién del matrimonio, la dilectio. Y en esta linea se inscribe
la inquietud de los moralistas y su preocupacion por convencer a las lectoras del modelo de
conducta que deben seguir y que, generalmente, es el contrario al que propone la literatura.

Hablar de sexualidad siempre ha resultado dificil y a esa dificultad contribuy6 en gran
medida la influencia decisiva de la moral cristiana, con su condena y su desprecio del placer.
Segtn Flandrin, durante dieciocho siglos la Iglesia se nego a admitir el amor, salvo castra-
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do y convertido en caridad: como tal, ya no tenia nada que ver con la atraccion sexual y
sélo aparecia, excepcionalmente, en los debates sobre el matrimonio.

La conducta sexual femenina se convirtié durante el siglo XIX, con el acercamiento de la
mujer a la lectura y su promocién cultural, en punto de mira preferente. Como secularmente
sélo se le habia propuesto el modelo de la emotividad, los moralistas se escandalizaran ante
los modelos literarios que desvelan para ella apetencias intimas, todavia mas rotundas si
cabe en la novela realista.

El Realismo y su retofio, el Naturalismo, pondran el dedo en la llaga al denunciar sin ta-
pujos la muy frecuente falta de amor en el matrimonio, la absoluta inoperancia de la dilectio.
Sus tramas insisten en resaltar la distancia que separa el deseo y la procreacion recomendada
por la moral religiosa, que ve en toda expresion de las pulsiones, incluso en el seno de la
pareja formalmente constituida, simple pecado o expresion primaria de los instintos mas
deleznables.

Los novelistas no lo ignoran y su denuncia consiste en poner de relieve los puntos fla-
cos de tal afirmacion. Madame Bovary, ejemplo donde los haya de mujer extraviada y a la
busqueda de un ideal, sera condenada por los defensores del tradicionalismo. Poco importa
que su final sea tétrico. Lo relevante es el camino recorrido, el ejemplo de la rebelion, el
seguimiento de las leyes del corazon y de la necesaria convencién. Los moralistas lo saben
y no dudan en procesar a su autor.

Silenciar y acallar la voz de los novelistas, representantes del género literario mas leido,
se convirtié en tarea principal. Pero conseguirlo no resultaba facil. No bastaba con prohibir
la lectura de ciertas obras; al contrario, esa medida incrementaba su fama y la curiosidad de
los lectores. Habia que buscar otro método para contrarrestar dicha influencia y la Iglesia en-
contr6 uno infalible, al menos en teoria: editar paralelamente otro tipo de novelas, cristianas,
edificantes, que pudiesen interesar a las lectoras femeninas, las mas expuestas al peligro.

Esta iniciativa, que ya aflor6 en Francia durante el siglo XVII, ird en aumento a medida
que avancen los afios y el niimero de mujeres interesadas por las novelas. Desde los medios
eclesiasticos, se denuncié el escaso nivel cultural de las jovenes y, a la vez, la pobre calidad
moral de las obras que se les ofrecian, tendentes a incrementar su ya natural propension
a la sensibleria.. Los ejemplos propuestos por la literatura, decian los te6logos, no hacian
mas que alejarlas de sus deberes naturales, los de esposa y madre amantisima, que deberian
llevar a término tarde o temprano. Para poner freno a la influencia nefasta de las novelas,
se crearon en Francia, durante el siglo XIX, dos revistas catélicas. La primera, titulada
L Ouvrier, nacié en 1861 y su publicacion se prolongé hasta 1919. La segunda, llamada Les
Veillées des Chaumiéres comenzdé a publicarse en 1877 y vera la luz hasta el afio 1998. Am-
bas pretendian exponer el ideario cristiano y servir asi de parapeto frente al empuje de otro
tipo de publicaciones. Asi lo manifestaba L ‘Ouvrier, en 1880: En presencia del mal que de-
vora a la sociedad, de esta acumulacion de libros perversos, de periédicos deshonestos, de
novelas obscenas... nosotros somos conscientes del bien que debemos y podemos hacer. 3

De la misma época es un conjunto de Conferencias para Jovencitas o Considera-

7 Vid. FLANDRIN, J. L; Le sexe et I'Occident, Ed. Scuil, Paris, 1981, p. 105.
8 L 'Ouvrier, 24-4-1880.
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ciones sobre ciertos defectos propios de su edad y de su condicion, del abad Méchin.
La ultima parte, titulada La joven lectora de novelas habla de esa multitud enorme de
novelas y folletines...que causan la muerte de tantas almas, sobre todo entre las jovenes.®
El abad se preocupa sobre todo por las obras que presentan el sentimiento amoroso como
un placer que incita a la tentacién y las que denuncian que la mujer es una victima del
matrimonio y consiguen que le tome aversion. Partiendo-dice- de un principio tan falso
como destructor, y consistente en decir que Dios ha creado al hombre tal cual es, conclu-
ven logicamente que debe...dar rienda suelta a todos los sentimientos que se agitan en su
corazon."

La contraofensiva catélica frente a la literatura poco recomendable comenzé decidida-
mente en Francia con la tentativa de crear una Biblioteca de poetas y novelistas cristianos,
una coleccidn de voliumenes baratos, que se fue al traste en pocos meses, en 1853. No
obstante, las dos revistas citadas conocieron mejor suerte y en ellas publicaron sus novelas
por entregas las autoras que defendian los postulados cristianos. Al mismo tiempo, y para
ayudar a seleccionar las obras, las editoriales catdlicas publicaban regularmente articulos de
critica y una guia de lectura que pervivio hasta el afio 1928, dirigida por el abad Bethléem
y titulada Novelas para leer y novelas para prohibir. Sera en el marco de toda esa inquietud
cuando florezca la novela de amor catélica.

Se puede rastrear su emergencia a través de los folletines y de las entregas publicadas
por L Quvrier y Les Veillées des Chaumieéres ya mencionados y que muy pronto solicitaron
colaboradoras femeninas. Esas autoras escriben lo que podria denominarse novela familiar,
cuyo esquema es muy simple: la existencia apacible de una familia se ve perturbada por el
drama que sufre uno de sus miembros, un amor imposible, ilicito, indigno, que le hace caer en
la tentacidn. Pero, frente a él, se yergue el concepto de caridad y, en dltimo extremo, de dilec-
tio, la busqueda de un paliativo a esa desviacion, que no es otra que la férrea estructura de un
matrimonio estable en el que primen los valores tradicionales y que sea capaz de restablecer
el orden perdido.

Entre las colaboradoras que firman esos relatos hay algunos nombres que se presentan
bajo pseudénimos. Asi sucede con Champol, que en realidad se llamaba M.A. Bastille de
Beuverand de la Layére, condesa de Lagréze. Se sabe también que Jeanne de Coulomb era
en realidad Marie de Lagrandval.

Algunas destacaron ademas por la amplitud de su produccion. Tal fue el caso de Maryan
(en realidad Marie Cadiou), que escribi6 97 relatos entre los afios 1878 y 1922, a los que hay
que afiadir sus multiples colaboraciones en colecciones como Stella y Foyers-Roman. La
fe cristiana inspira e ilustra sus historias de ficcion, llenas de pruebas para los protagonistas,
pero conducentes a elevar moralmente a los futuros esposos y prepararlos para la mas util y
sagrada de las obligaciones: la de procrear y formar nuevas almas para las dos patrias, la de
aqui abajo y la otra, la infinita, la eterna.

En la novela catdlica todo se esconde bajo la apariencia de un sentimiento puro y exento
de sensualidad. El flechazo existe, pero se trata de una simpatia casi providencial. No puede

9 Vid. MECHIN, F., Conférences aux jeunes filles...., Blond et Barral, Paris, 1877, p. 261.
10 Idem, pp. 288- 289.
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tratarse desde tal perspectiva de una atraccion fisica, de deseo, sino apenas de una turba-
cion; la sensualidad y la sexualidad no existen. "

En una época en la que la educacion sentimental de las joévenes continuaba siendo un
tema delicado, la familia delegaba esa responsabilidad en la novela sentimental catélica, que
se consideraba podia aportar respuestas a los interrogantes que se planteaban las solteras e
incluso las casadas. Se trataba de proporcionarles una sana visién de la relacion amorosa,
que canalizase sus multiples inquietudes.

Ademas de la obra de Maryan, existié una firma destacada en este tipo de publicacio-
nes. Fue la de Delly, pseudénimo de los hermanos Marie y Frédéric Petijean de la Rosiére,
que escribieron en colaboracion mas de 100 novelas del amor permitido, del amor terrenal
autorizado y bendecido por la Iglesia. Segiin Delly, el hombre puede permitirse cierta sen-
sualidad que engloba su proyecto de posesion. No sucede lo mismo con la mujer, que se
siente turbada ante la mirada masculina. La disimetria entre ambas conductas no hace mas
que reflejar la diferenciacion real entre las obligaciones requeridas a cada sexo: uno posee y
el otro es poseido; uno manda y el otro obedece.

La obra de Delly marcé6 de alguna manera el fin de la novela de amor catélica militante
en Francia. Y nada mejor para constatar esta realidad que las propias palabras de la jerar-
quia, que lamenta que los novelistas hayan asimilado las teorias psicoanaliticas y las hayan
puesto al servicio de la denuncia permanente. La #ltima generacion de novelistas-dicen- se
muestra particularmente interesada por los problemas de la carne y del espiritu. Freud les
ha ensefiado mucho, rechazan las timideces y los convencionalismos hipdcritas, hasta caer
en el extremo opuesto.”?

Para mantener sus postulados, la critica catdlica recurre en el siglo XX a escritores como
Paul- André Lesort, y cita una de sus novelas; la primera, titulada Las entrafias y los cora-
zones, de 1946, en la que puede resumirse el conjunto de su produccién, y que consiste en
desarrollar la tesis de que el amor sélo pervive sublimandose. Un buen ejemplo lo constituye
la frase de Ryno de Marigny, personaje central de la obra de Barbey d’Aurevilly, Una vieja
amante, que exclama tras los excesos de una pasion adultera:

A esta cosa sin nombre, yo no la llamaria amor.

No obstante, la realidad atestigua que el género catélico militante se quedd en mero ex-
ponente testimonial. El pilblico lector, en su mayor parte, prefiri6 recrearse en la literatura
libre e imparcial, aquella que preconizaba y exponia la complejidad del sentimiento amoro-
so en lugar del corsé de la dilectio impuesta y no asumida. Las condiciones y circunstancias
de vida de la mujer se transformaron vertiginosamente a partir del siglo XIX, con su incor-
poracion al mercado laboral y a la ensefianza superior. Al tiempo, el feminismo hizo mella
en el tejido de la sociedad androcéntrica que habia pervivido desde épocas inmemoriales.
Nuevos papeles y patrones de conducta liberaron a la mujer de la dependencia secular que
habia sufrido. Y esto, unido a la consciencia de su propia valia como persona, dio al traste
con las propuestas literarias catdlicas, que no hacian otra cosa que tratar de perpetuar su

11 Vid. CONSTANS, E., Parlez-moi d’amour. Le roman sentimental. Des romans grecs aux collections de l'an

2000. Ed. Pulim, Paris, 1999, p. 204.
12 Cf. PREVOST, J.L., La biisqueda de lo absoluto en la novela francesa contempordnea. Ed. Razén y Fe.

Madrid, 1967, p. 140.
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funcién reproductora y su consagracion por entero al marido, el hogar y los hijos. El avance
mismo de la sociedad propicio el triunfo indiscutible de la novela laica, procaz o romantica,
pero en todo caso proxima a la realidad de la vida.

Incluso los novelistas catdlicos tuvieron que rendirse ante la evidencia y aquellos que
realmente pasaron a engrosar la primera fila, los que destacaron, como Mauriac, se acerca-
ron con valentia a la descripcion del casi inevitable fracaso de la pareja instituida por razo-
nes de patrimonio o de conveniencia. No bastaba con proponer un ejemplo de familia, no
era suficiente con recurrir al concepto de dilectio cuando el amor estaba ausente. Mauriac lo
sabia y Thérése Desqueyroux, su personaje, es un buen ejemplo: Vacia de carifio, descono-
cedora de la sensualidad, arrinconada en el seno de una familia bien pensante y tradicional,
se ve abocada a un acto homicida de liberacion que ni ella misma sabria explicar. El final de
la noche llega para Thérése con la constatacién de que también ella puede ser amada.

Algo ha cambiado en la perspectiva de la novela cristiana con Frangois Mauriac, algo
que indica que resulta muy dificil separar las dos caras del sentimiento amoroso y pretender,
al mismo tiempo, que éste no fracase. Su mensaje intenta compensar las dos vertientes en un
hébil y acertado equilibrio entre la materia y el espiritu, que ha sido imitado y seguido por no
pocos novelistas sin vinculacion expresa con ningin credo, pero conscientes de que dicha
armonia, no por inevitablemente compleja, debe resultar ineludiblemente necesaria.
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