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Publi¢ en 2024 aux éditions L’Harmattan, dans la collection Critiques littéraires diri-
gée par Jérome Martin, Configurations textuelles de l'intime aux XII° et XIII° siecles de
Luminita Diaconu est une étude érudite qui s’intéresse aux formes textuelles de I’intime
au Moyen Age central (XIIe-XIII¢ siécles), dans une perspective  la fois philologique, an-
thropologique et herméneutique. Cet ouvrage s’organise autour d’une double ambition :
d’abord, interroger I’existence méme d’un intime médiéval, dans la mesure ou les concepts
modernes d’individualité, d’intériorité ou de vie privée semblent, de prime abord, incom-
patibles avec une société médiévale profondément communautaire, hiérarchisée, structurée
par des normes religieuses et sociales. Ensuite, analyser les « configurations textuelles »
de cette intimité dans la littérature courtoise et religieuse, a travers un corpus riche et varié
dans I’objectif de mettre en exergue des espaces, des structures narratives et des dispositifs
énonciatifs qui rendent pensable une intériorité naissante, tiraillée entre désir personnel et
normes collectives.

L’analyse de Diaconu repose sur un triple socle. Le premier est 1’épistémologie critique
des concepts ou Diaconu entreprend une généalogie historique des notions d’« intime »,
d’« individu », de « personne », de « privé », en les replacant dans leurs contextes
philologiques, linguistiques et culturels. Elle déconstruit ainsi, I’illusion d’un sujet universel
ou transhistorique, et insiste sur la nécessité de repenser 1’intime médiéval. Le deuxiéme
socle est une approche interdisciplinaire qui croise 1’histoire des représentations, la linguis-
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tique diachronique, la poétique, la psychanalyse, et I’anthropologie des émotions. Le résul-
tat est une lecture a la fois sensible des textes. Diaconu entreprend également une analyse
spatiale et symbolique de I’intime ou elle développe une lecture fine des licux, ou se donne
a voir I'intime dans la fiction médiévale et se donnent a voir les premicres cartographies
littéraires du moi.

L’ouvrage de Diaconu est d’une importance majeure en histoire littéraire, car il renou-
velle I’approche des genres courtois (romans, lais, fabliaux) comme porteurs de valeurs so-
ciales et esthétiques, et comme matrices de subjectivité. Aussi, cet ouvrage prolonge les re-
cherches sur la formation des subjectivités prémodernes. L’intime n’y est plus congu comme
une invention tardive des Lumiéres ou du XIX¢ si¢cle, mais comme une notion progressive,
située, travaillée deés le XII° siécle par des pratiques d’écriture et des expériences symbo-
liques. En outre, cet ouvrage remet en cause une vision téléologique de 1’individualité occi-
dentale. L’approche micro-analytique des scénes, des topoi, des constructions syntaxiques et
énonciatives permet de rendre compte avec une extréme finesse de la maniére dont les textes
signifient la vie intérieure. L’intime y est saisi comme effet de texte, comme configuration
discursive autant que comme catégorie anthropologique.

Le contenu de Configurations textuelles de [’intime aux XII* et XIII° siecles de Diaconu
se déploie selon une progression dans laquelle chaque chapitre constitue un jalon essentiel
de la démonstration. L’ouvrage s’ouvre sur une réflexion ou I’auteure pose les fondements
théoriques de la réflexion sur I’intimité médiévale, en confrontant 1’absence apparente de
I’individu au Moyen Age avec I’émergence de formes d’intériorité. Diaconu mobilise les
travaux de Bynum, Morris et Gourevitch pour expliquer la notion moderne d’individu. L’ad-
jectif « intime » n’émerge qu’au XIV¢ siécle, et son sens actuel ne s’établit que bien plus tard,
ce qui impose une grande prudence lexicale et historique. L’auteure montre que les textes
du XTI siécle recourent plutot au terme « privé », dont 1’usage évolue vers des connotations
affectives et personnelles. L’intime médiéval, selon elle, doit étre cherché entre I’individu
et la communauté, entre 1’espace public et les espaces clos, entre les normes religieuses et
les désirs personnels. Le chapitre souligne que des formes précoces de subjectivité littéraire
et religieuse existent dés le XII° siecle, et que I’intime y prend forme comme négociation
silencieuse, voire transgressive, avec 1’ordre établi.

La vision de ’auteure se précise dans le deuxiéme chapitre, qui aborde 1’émergence de
I’espace intime dans la littérature courtoise des XII*-XIII¢ siécles en partant du constat que
la notion médiévale d’espace différe profondément de la conception moderne. L’espace
au Moyen Age est structuré par des oppositions fondamentales (haut/bas, clos/ouvert, sa-
cré/profane), et assigné a des fonctions spécifiques dans les récits. Diaconu montre que si
les genres épiques laissent peu de place a une spatialité différenciée, les textes lyriques et
narratifs courtois multiplient au contraire les lieux de I’aventure et de I’amour. L’analyse
de la symbolique des lieux vergers clos, chambres, bains, foréts, etc. révéle comment la
fiction médiévale trace les contours d’espaces de repli, d’évasion ou de transgression, dans
lesquels I’amour adultére ou interdit devient vecteur de subjectivation. Le verger, en particu-
lier, tel que représenté dans Cliges, offre un refuge éphémeére, lumineux, presque utopique,
a ’amour adultére, avant d’étre menacé ou détruit par I’intrusion sociale. La forét, plus sau-
vage, abrite les amants en rupture avec 1’ordre établi, comme Tristan et Iseut dans le Morois.
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Méme les espaces batis, tel le donjon deviennent des lieux de reconfiguration symbolique
du désir. A travers ces configurations, I’auteure met en lumiére la maniére dont la littérature
courtoise invente un espace autre, a la fois protégé et précaire, ou peut s’exprimer une forme
d’intimité transgressive, fondée sur 1’échange amoureux, et en opposition avec les normes
socioreligieuses.

A partir de 13, le troisiéme chapitre opére un déplacement significatif vers le coeur du
corpus courtois : les Lais de Marie de France. L’attention se porte sur la manicre dont les
transgressions spatiales s’articulent a des transgressions de 1’éthique socioreligieuse. S’ap-
puyant sur les réflexions de Paul Zumthor et d’autres médiévistes, 1’auteure montre que si
I’espace domestique médiéval est rigoureusement normé, en particulier pour les femmes
enfermées dans des chambres ou des tours, la littérature courtoise met en scéne des figures
féminines qui franchissent ces seuils pour entrer dans des espaces liminaires, souvent mar-
qués par le merveilleux, ou s’inventent de nouvelles formes d’intimité. A travers 1’analyse
du Lai de Guigemar, Diaconu révéle un schéma de double déplacement (masculin puis
féminin) dans lequel la chambre conjugale devient progressivement le lieu d’une intimité
amoureuse interdite, avant que la fuite ne conduise les amants vers une forme d’espace élu,
clos et protecteur. L’amour y triomphe, mais toujours au prix d’une transgression : franchis-
sement d’un mur, d’un port, d’une porte. Dans le Lai d Equitan, 1a chambre conjugale est au
contraire, le théatre d’un adultére meurtrier, car I’espace de I’amour est piégé par la duplicité
et retourne contre les amants leur propre projet de trahison. Ces deux exemples permettent
a Diaconu de souligner la réversibilité symbolique des lieux dans ’univers courtois. Dans
ce chapitre, Diaconu lit les histoires d’amour interdit comme des fictions ou 1’espace privé
est théatre d’une résistance affective aux normes féodales et ecclésiastiques. L’intime y nait
du conflit entre la contrainte et le désir, entre le dehors et le dedans, entre la loi et 1’élan.
Cette relation entre intériorité et extériorité se prolonge dans le chapitre suivant, qui traite
de I’identité et de I’anonymat dans les Lais. L’analyse porte sur les figures narratives mar-
quées par I’effacement du nom, le déguisement ou 1’évitement de 1’identification, comme
stratégies de protection du moi. Dans ce sens, Diaconu montre que 1’anonymat est un outil
poétique de dissimulation et de dévoilement de I’intime, une modalité¢ proprement médié-
vale d’expression d’une subjectivité empéchée.

L’ouvrage opére un détour comparatiste et historique en introduisant une transition mar-
quante : le cinquiéme chapitre articule la figure d’Héloise, I’éléve et amante d’Abélard, a
celle de Julie d’Etange, héroine fictive de La Nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau.
Ce chapitre examine comment ces deux femmes marquent le « mythe de I’intériorité »,
selon I’expression de Claude Labrosse, un mythe dans lequel I’amour, le sacrifice, la souf-
france et la vertu construisent une subjectivité féminine qui oscille entre éthique personnelle
et exigences sociales ou religieuses. Ces deux femmes sont confrontées a un tournant exis-
tentiel ou leur vie intérieure est nourrie par la perte, la douleur, la soumission a une autorité
paternelle ou ecclésiastique. Leurs réponses a cette rupture différent : Julie transforme sa
passion en devoir, convertit I’amour en amitié, la sensualité en vertu conjugale, tandis que
Héloise continue d’aimer en secret, déclare explicitement qu’elle n’a jamais cessé d’appar-
tenir & Abélard corps et Ame, et que sa vie religieuse est un simulacre imposé, un masque sur
une blessure jamais refermée. Cette mise en regard entre Julie et Héloise révele deux moda-
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lités du rapport a soi et a la norme : 1’une tournée vers la réconciliation entre sentiment et loi,
I’autre vers une forme de subversion muette, de résistance intéricure. L’analyse démontre
ainsi que le « mythe de I’intériorité » nait de cette confrontation entre conformisme social
et vérité du sentiment, entre la représentation de soi pour autrui et ’expression intime d’un
moi irréductible. En choisissant d’éclairer la figure de Julie a la lumiére d’Héloise, Luminita
Diaconu révéle I’historicité complexe du sujet féminin, et suggere que ce que le XVIII®
siecle croit inventer avec le romantisme trouve en réalité des antécédents profonds dans les
voix médiévales, qu’on avait trop vite reléguées dans I’ombre. C’est ainsi que le chapitre VI
s’inscrit dans la continuité du précédent, en approfondissant le « mythe de I’intériorité » a
travers la figure d’Héloise, mais cette fois sous 1’angle du monachisme féminin. Ce chapitre
traite de 1’écart entre la régle bénédictine, pensée pour les hommes, et la réalité corporelle,
psychique et sociale des femmes. Héloise, forte de sa culture et de sa position de prieure,
plaide pour une régle adaptée, justifiant ses demandes d’assouplissement (alimentation, ha-
billement, rapports sociaux) par des arguments théologiques, médicaux et scripturaires. Elle
déconstruit ainsi les modéles masculins normatifs de I’Eglise. Sa lettre VI devient un ma-
nifeste d’autonomie spirituelle et intellectuelle, ou la différence féminine devient principe
d’organisation monastique.

Le VII prolonge I’analyse de la subjectivité féminine abordée dans le chapitre précé-
dent, mais en se déplagant du registre religieux et monastique a celui, profane et épique,
de la littérature courtoise. Il explore 1’expression des émotions dans /e Tristan de Béroul,
en particulier celles de Tristan, Iseut et du roi Marc. Diaconu y distingue émotions feintes
(dissimulation par stratégie ou nécessité sociale), émotions sincérement éprouvées (chagrin,
peur, joie, honte) et émotions médiatisées par le récit et le corps. La peur d’Iseut, la douleur
de Tristan, la colére de Marc, ou encore leur joie passagére, sont toutes décrites selon un
code émotionnel médiéval, ou le corps (paleur, tremblements, larmes) traduit I’intériorité.
Le récit montre combien I’amour interdit se dit a travers un langage émotionnel complexe.
Le texte devient alors, le lieu d’un théatre des passions révélateur d’une culture affective
médiévale profondément marquée par les normes sociales et les enjeux de pouvoir. Ce théatre
de I’émotion déborde dans les deux chapitres suivants. Le huitiéme chapitre, consacré aux
Folies Tristan. Diaconu y analyse 1’enlisement discursif de personnages traversés par la
perte, ’absence, la folie d’amour. Le neuviéme chapitre poursuit cette exploration par 1’ana-
lyse des tourments du gilos dans Flamenca, ou ’intime se donne comme débordement,
corps en crise, subjectivité ensauvagée. La jalousie du mari y est décrite comme un affect
qui déforme 1’ame et le corps, et qui transforme 1’espace conjugal en lieu de surveillance et
de torture psychique. L’intime, dans ce contexte, devient le lieu d une dépossession de soi.

Enfin, I’ouvrage s’achéve sur un chapitre consacré au motif du « don du cceur » que Dia-
conu suit de la littérature a 1’iconographie. Les troubadours et trouveres ont établi le ceeur
comme si¢ge de I’amour, parfois messager, captif ou vassal, et cette symbolique se déve-
loppe dans les chansons et romans comme métaphore du désir, de la loyauté ou du sacrifice.
Dans le roman de Jakemés, le motif atteint une intensité dramatique avec 1’offrande littérale
du cceur de ’amant, que la dame mange sans le savoir, prolongeant le topos du « cceur man-
gé » en une scene de cardiophagie amoureuse. Le récit articule ainsi symbolisme amoureux,
codes courtois et violence punitive, tout en mettant en scéne des gages d’amour (manche,
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tresses, lettres) porteurs d’une charge affective forte. Le cceur devient un lieu d’inscription
de I’amour, entre idéalisation poétique et réalités charnelles, entre rituels courtois et tragédie
passionnelle.

Ainsi, Configurations textuelles de ['intime aux XII et XIII siecles est un ouvrage fonda-
mental qui apporte une contribution précieuse a I’é¢tude de la littérature médiévale, en posant
les jalons d’une anthropologie historique du sujet et des émotions. Diaconu y démontre que
la notion d’intime, n’est pas absente du Moyen Age. Au contraire, elle y émerge fortement
dans un contexte ou les normes sociales, religieuses et symboliques la rendent d’autant plus
signifiante. Ce travail constitue un outil précieux pour toute recherche contemporaine sur la
subjectivité, la mémoire affective et les formes anciennes du rapport a soi.
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