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Leopardi. El desierto, la retama y el volcán: Antología è un’antologia pubblicata a Ma-
drid nel mese di gennaio del 2025 con la casa editrice Alianza e la cui edizione è stata curata 
dalla professoressa Cristina Coriasso Martín-Posadillo, con la revisione, per quanto riguarda 
i testi in prosa, di Alessandro Ryker.

L’interesse e la dedizione della professoressa verso il poeta di Recanati, nonché i pro-
fondi studi realizzati durante tutta la sua carriera, fanno sì che nell’opera non solo ci faccia 
conoscere il genio della poesia e il filantropo, ma anche che emergano dalle pagine della tra-
duzione la stessa cura e raffinatezza che Leopardi consegnò ai suoi versi, perché venissero 
custoditi e suggellati nel suo italiano nativo.

Un’attenzione alla forma tanto più encomiabile perché riuscire a trasporre in un’altra 
lingua il senso poetico della filosofia leopardiana è un lavoro complesso, che richiede pro-
fonda sensibilità e ampie conoscenze, non solo letterarie; una vera sfida che ha affascinato la 
professoressa Coriasso, che nei testi si preoccupa di mantenersi fedele al pensiero del Poeta 
e di riprodurne il senso ultimo.

L’opera consta di una introduzione e di sei parti, in ognuna delle quali possiamo trovare 
frammenti dello Zibaldone, delle Operette morali e alcuni dei Canti. Nell’introduzione la 
professoressa presenta la vita del poeta e con essa il cammino di formazione del pensiero 
dell’erudito. La vita di Giacomo Leopardi è un cammino di sofferenza, al principio stretta-
mente fisico e quindi personale, ma che poi si alimenta, giustifica e cresce fino a maturare in 
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una dimensione universale, metafisica. Egli è figlio ed interprete del suo tempo e precursore 
del nuovo, autore che dagli studi dell’antichità seppe non solo fare tesoro di un’immensa e 
meravigliosa erudizione, ma anche elaborare una filosofia originale per interpretare il mon-
do in cui viveva e intuire le contraddizioni di un mondo futuro.

Nel silenzio dei suoi studi, vissuti come rifugio dalla realtà che lo circonda, gli giunge 
l’eco della giovinezza e della vita spensierata dei coetanei, l’amore ed il fluttuare lento degli 
eventi. Giacomo forse è un giovane privo di gioventù, ma già in un suo primo testo del 1815, 
“Saggio sopra gli errori popolari degli antichi”, sbalordisce gli eruditi che lo incoronano 
grande filologo; presto sarà anche un grande poeta, poiché con la lirica “Primo amore”, del 
1819, sfoga magistralmente i primi palpiti e gli impulsi più profondi del sentire con cui vive 
il mondo.

Fin da giovanissimo Leopardi dimostra doti ineguagliabili e, sfogliando l’antologia del-
la professoressa Coriasso, nell’esattezza e compiutezza dei contenuti scelti, si concede al 
lettore di stabilire un legame di familiarità con l’autore: sembra possibile poter scrutare 
il poeta nel silenzio dei suoi studi, delle sue produzioni; di spiarlo nella sua biblioteca, di 
sorprenderlo sui libri che più amava e di partecipare con lui alla scoperta dei segreti della 
sua arte. Infatti, i testi tratti dallo Zibaldone, le Operette morali e i Canti seguono una certa 
congruenza temporale e vanno, orientativamente, dal 1817 al 1836.

A continuazione si procede con l’analisi di alcuni dei testi riportati nell’Antologia della 
professoressa Coriasso, testi certamente noti e che hanno suggellato la conoscenza dell’au-
tore nel mondo.

La prima operetta, Historia del género humano, la si può considerare l’introduzione a 
tutta l’opera leopardiana poiché lui stesso dispose che fosse la prima delle sue Operette mo-
rali. Narra la storia dell’incontentabilità e quindi dell’infelicità umana ed insegna che l’uo-
mo, in qualsivoglia condizione o tempo, è infelice, poiché è fatalmente incontentabile. Di 
contro ammette che deve inevitabilmente essere così, poiché dalla realtà delle cose l’uomo 
non può trarre se non tedio infinito; e l’irrequieto e incessante correre verso un’ideale di feli-
cità è sì causa di tante delusioni, ma gli procura altresì le gioie più pure e più certe della vita.

Come fonte, l’autore ha attinto ai miti riportati nelle Metamorfosi di Ovidio, il quale, a 
sua volta, ha seguito Esiodo; ma, mentre Ovidio, fedele al suo tempo, divide in quattro epo-
che la storia dell’umanità prima del diluvio, Leopardi la divide in due età anteriori al diluvio 
e due posteriori: “Se cuenta que todos los hombres que al principio poblaron la tierra fueron 
creados en todas partes al mismo tiempo y todos niños y que fueron alimentados por las 
abejas las cabras y las palomas a la manera en que los poetas fabularon sobre la educación 
de Júpiter” (53).

Nella traduzione della professoressa Coriasso, i filologi potranno apprezzare l’uso at-
tento delle parole, che però non è mai fine a sé stesso, ma sempre volto a reinterpretare con 
esattezza in un’altra lingua il pensiero leopardiano, in modo nel contempo fruibile anche a 
un lettore meno settoriale. Nell’esempio citato, la parola “alimentados” nel testo italiano è 
“nutricati”; entrambe le parole, “nutrire” e “alimentare”, hanno origini latine, ma la loro eti-
mologia ed il loro significato possono fornire indizi sulla loro antichità. La parola “nutricati” 
deriva dal latino notricare, nutricare e nutricari, der. di nutrix-icis “nutrice”, che significa 
“nutrire, allevare, sostenere”. Questo termine, che in particolare allude a bambini o animali, 
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afferisce al sostegno della crescita e dello sviluppo. La parola “alimentados” proviene anche 
questa dal latino “alimenta”, che è il sostantivo derivato dal verbo “alere”, che significa 
“nutrire, alimentare, far crescere”, ma “alere” ha radici più antiche e si riferisce in generale 
al fornire sostentamento. In termini di antichità, “alere” e i suoi derivati sono probabilmente 
più antichi rispetto a nutrire. Nella scelta operata dalla professoressa può quindi emergere 
l’analisi attenta nell’interpretazione del testo afferendo quindi ad una connotazione più am-
pia legata alla crescita e al sostentamento. La stessa, durante l’intervista tenuta a Madrid il 
12 marzo, ha chiarito: “Por lo que se refiere a los arcaísmos y a los cultismos, no hemos per-
dido nada; es el abigarramiento de la sintaxis leopardiana que a veces es latina… (30’20’’-
30’45”)†. Tale aspetto, per il quale è stato importante l’intervento del revisore dei testi di 
prosa, Alessandro Ryker, si è mostrato essere il più spinoso, ma ha contribuito a creare un te-
sto che fosse fruibile e moderno, confermando la missione divulgativa della pubblicazione.

Passando al successivo e celebre idillio El infinito, composto a Recanati nella primavera 
del 1819, il poeta con pochi versi ci restituisce la visione di infiniti spazi e la musica dell’e-
terno scorrere del tempo. La sua stessa vita si dilegua in quella immensità senza confini, 
dimenticando ogni dolore: la visione è spazio, il suono è tempo. Le parole “interminables 
espacios”, “profundísima quietud”, “infinito silencio”, “inmensidad”, alimentano la rifles-
sione del poeta circa l’incapacità umana di coglierne il senso con la ragione e, ancora una 
volta, come in un filo che unisce le opere scelte dalla professoressa Coriasso, si dimostra 
come possano essere intuiti solo tramite l’immaginazione. 

È importante precisare che la traduzione presente in questa antologia dell’idillio 
analizzato, da tutti conosciuto e che nel corso della sua storia ha avuto numerose e pre-
stigiose versioni, è frutto di un lavoro collettivo svolto all’interno del laboratorio poetico 
del master di traduzione dell’Universidad Complutense di Madrid (UCM) nell’anno acca-
demico 2022-23, sotto la supervisione della professoressa Coriasso, coordinatrice. Questa 
partecipazione, desiderata e volontariamente assunta, è testimonianza, ancora una volta, 
del profondo desiderio di fare di questa antologia anche un contributo collettivo, attento ad 
accogliere i suggerimenti e l’ampiezza di vedute che nasce dalla collaborazione e il coinvol-
gimento attivo dei partecipanti, rielaborati però in un insieme omogeneo e coerente.

Impossibile non soffermarsi su La retama o la flor del desierto, in cui l’umile ginestra 
rappresenta l’anima del poeta, nel deserto della vita e la sua poesia, nel deserto dei tempi. Su 
questo sublime filo lirico si innesca tutta la filosofia leopardiana della vita e dell’arte, quasi 
che quel canto fosse già il testamento spirituale del poeta che doveva inchinare il suo stelo 
alla morte, proprio come la ginestra: “[…] Y agacharás bajo el peso mortal, sin retinencia, 
tu inocente cabeza” (308). La poesia è un invito alla solidarietà tra gli uomini, un richiamo a 
riconoscere la comune fragilità; la ginestra, che fiorisce in terre aride e desolate, rappresenta 
un atto di sfida alla sofferenza e alla miseria, di resistenza e di bellezza.

Ciò che emerge dalla lettura appassionata che fa la professoressa Coriasso del testo è 
l’universalità del messaggio poetico leopardiano, restituito con tocchi lievi, svelando appe-
na il suo segreto: la visione di Leopardi abbraccia tutta la vita umana, dall’età infantile alla 
vecchiaia; in qualche modo parla alla nostra anima nei diversi momenti del trascorrere della 
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nostra vita, riuscendo però a trascenderli e a far emergere la nostra umanità più profonda, 
sottesa.

Nell’antologia, nella scelta dei testi, si indaga il rapporto tra poesia e pensiero leopar-
diano, tra il suo pessimismo nichilista e l’essenza lirica. Si tratta di un volume che appro-
fondisce a tutto tondo aspetti critici e li rende noti e fruibili nella realtà spagnola grazie 
soprattutto al dominio che la professoressa Coriasso dimostra, sia degli aspetti filosofici che 
letterari, dell’opera di Leopardi. L’imperfetto nulla che egli postula, consiste nell’apertura 
verso una luce, un frammento di luce che proviene dalla poesia. Proprio perché Leopardi è 
anche e soprattutto un poeta, egli avverte di non poter chiudere i suoi versi nel pessimismo 
e il nichilismo, gli occorre un respiro dell’anima; da questa fragile fessura scaturisce l’unico 
modo per poter comprendere la poesia di Leopardi, e questo non può essere che un modo 
filosofico. Il suo ateismo presuppone sempre una fede, seppure nell’assenza di Dio; c’è un 
nulla religioso in Leopardi che permette alle sue domande di risuonare nel silenzio di un cie-
lo vuoto di Dio, di interrogarsi sul senso di ciò che è, ed emblematico tuona l’interrogativo 
che il pastore errante dell’Asia rivolge alla luna: “¿y yo qué soy?” (233).




