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Abstract: The Cantetto senza parole was first published in the magazine «Officina», 
issue 11 of 1957 (a bi-monthly poetry journal directed by Francesco Leonetti, Pier Paolo 
Pasolini, and Roberto Roversi, published in Bologna by Officine Grafiche Calderini). How-
ever, Ungaretti was not satisfied with this poem, so much so that in 1960 he made revisions 
to avoid its jerky rhythm. He changed the title but was never able to find a definitive form 
that fully satisfied him, to the point of describing the Cantetto as «a mad poem», which he 
rewrote many times, as evidenced by the numerous variants. On the occasion of Bruna Bian-
co’s 27th birthday — his last muse — Ungaretti gave her a handwritten copy of the Cantetto, 
with an illustration, in a numbered edition by Piero Dorazio (38/100), accompanied by a 
dedication dated April 16th, 1967. This essay aims to clarify the variants, particularly the 
unpublished ones that appear in the version given to Bianco. 
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Riassunto: Il Cantetto senza parole è stato pubblicato per la prima volta sulla rivista 
«Officina», fascicolo 11 del 1957 (bimestrale di poesia diretto da Francesco Leonetti, Pier 
Paolo Pasolini, Roberto Roversi, pubblicato a Bologna dalle Officine Grafiche Calderini). 
Ungaretti però, non è soddisfatto di questa poesia, tanto che nel 1960 apporta correzioni 
per evitare l’excursus che rende il ritmo «sussultorio» (Ungaretti, 2009, p. 1108). Cambia il 
titolo, non riesce a trovare una forma definitiva che lo soddisfi pienamente, tanto da definire 
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il Cantetto «una poesia matta», che riscrive molte volte, come testimoniano le numerose va-
rianti. In occasione del 27° compleanno di Bruna Bianco, sua ultima musa, Ungaretti le dona 
una copia manoscritta del Cantetto, con disegno, in edizione numerata, di Piero Dorazio 
(38/100), e con dedica datata 16 aprile 1967. In questo saggio si cerca di rendere perspicue 
le varianti, in particolare quelle inedite che compaiono nella versione donata a Bianco.

Parole chiave: Giuseppe Ungaretti, Bruna Bianco, Musa, Varianti Testuali, Cantetto 
senza parole

1. Genesi del Cantetto senza parole  

Il Cantetto senza parole è stato pubblicato per la prima volta sulla rivista «Officina», fa-
scicolo n. 11 del 1957, pp. 445-446 (bimestrale di poesia diretto da Francesco Leonetti, Pier 
Paolo Pasolini, Roberto Roversi – Bologna dalle Officine Grafiche Calderini). Ungaretti 
accompagna la lirica con questa lettera:

Le cose che ho forse sono molte, ma tutte ancora “informi”, e sono, preso da mille scocciature, 
nell’impossibilità di lavorarci. Eccovi il Cantetto. Ci penso da qualche anno, ripensando, per la 
struttura, a quelle poesie nate a Rimbaud e a Verlaine nel viaggio da Parigi al Belgio a Londra. Non 
so che roba sia, forse nulla. Il motivo è quel motivo che è dentro la mia poesia dai tempi del Dolore, 
e che ha dettato il Dolore, e che sarà ormai il mio motivo sempre (Ungaretti, 2009, p. 1107).

Ungaretti negli anni 1955-1957 vive un «periodo di crisi della fantasia, o delle fantasie, 
tra sogno e musica sognata» (Bigongiari, 1995, p. 34) di cui si trova riscontro nel Cantet-
to, come anche nella lirica Ninnananna – che ora si legge nella raccolta Nuove ritrovate 
(Ungaretti, 2009, pp. 478-479). Si tratta di poesie dai versi brevi, che afferiscono alla sfera 
semantica del sonno e del sogno, dal ritmo rimbaudiano, piuttosto saltellante. 

Il poeta non è soddisfatto del Cantetto senza parole, tanto che nel 1960 applica interventi 
correttori al fine di eliminare l’eccessivo excursus del ritmo1, come si evince da una lettera 
inviata a Jone Graziani il 16 febbraio 1960: «la difficoltà tecnica mi ha aiutato a risolvere 
le difficoltà d’ispirazione che sino da principio mi davano fastidio. Voici tel qu’aujourd’hui 
il ne m’enchante pas, mais il me semble plus vrai» (Ungaretti, 1960a). Ungaretti dice ad 
Alberto Mondadori che «Questa è una poesia matta. È la millesima volta che la rifaccio. È 
una favola. Il racconto, crudele, d’un sogno di bimbo. Non varrà nulla. È semplicemente 
una cosa semplice» (Mondadori, 1960, lettera del 14 febbraio 1960) e a Jone Graziani, il 
giorno seguente, scrive che «S’immagina e si narra il sogno d’un bimbo. Come l’avrebbe 
interpretato Freud?» (Ungaretti, 1960a, lettera del 15 febbraio 1960).

Il titolo, tuttavia, non soddisfa il poeta, che, già nel 1916, si definisce «uomo di pena» 
(Ungaretti, 2009, p. 84).2 D’acchito il Cantetto senza parole appare come la traduzione 

1   Ungaretti si rende conto di avere impiegato troppi versi tronchi e ossitoni.
2   «Ungaretti / uomo di pena / ti basta un’illusione / per farti coraggio» (poesia dal titolo Pellegrinaggio, Valloncello 

dell’Albero Isolato, il 16 agosto 1916).
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quasi letterale di Romances sans paroles di Verlaine3, già ispiratore di Ceccardo Roccata-
gliata Ceccardi4, il quale, nel 1895 aveva pubblicato una Romanza senza parole. Scrivendo a 
Mondadori, Ungaretti ammette di avere attinto ai migliori materiali verlainiani (Mondadori, 
1960, lettera del 14 febbraio 1960). Il primo titolo scelto per questa poesia è Canzoncina 
natalizia (Ungaretti, 1970, I, 3, F c. 10), a dimostrazione della cantabilità del testo, che lo ha 
indotto ad apportare modifiche, come si diceva sopra, tanto che il poeta medesimo si giusti-
fica con Piero Bigongiari, accusando stanchezza: «Il poeta stanco gluckeggia»5 (Bigongiari, 
1995, p. 35). Il titolo si rivela un tormento: nel medesimo Fondo Ungaretti, esso compare 
variato in Canzoncina di Natale (Ungaretti, 1970, I, 3, F, c. 12) e ancora in Se dormi (Unga-
retti, 1970, I, 3, F, cc. 4-5, 7-9, 11). Il testo, titolato Cantetto: Se dormi…, viene musicato dal 
maestro Enrico Schmerel nel 1957, con versi in lingua tedesca (Gute nacht!...); la traduzione 
in inglese (Good night) è di Margot Levary, per le Edizioni Musicali Fono Film Ricordi di 
Milano, anno di pubblicazione, 1957.6

Ungaretti cambia di nuovo il titolo in Sognando… (Fondo Ungaretti - I, 3, F, c. 26) e poi 
in Canticino senza parole (Ungaretti, 1970, I, 3, F, c. 24) e ancora in Canzoncina (Ungaretti 
1970, I, 3, F, c. 25).

La dimensione onirica potrebbe essergli stata suggerita dalla traduzione di Song di Ezra 
Pound del 1955, testo da lui conservato tra le sue carte, proprio insieme al Cantetto (Unga-
retti, 1970, I, 1, c. 202)7. Agli stessi anni risale la traduzione della Ninnananna di William 
Blake (Ungaretti, 2010, p. 235), che riprende il tema del sonno, del sogno, della notte: è 
molto evidente l’influenza delle traduzioni a cui lavora il poeta di Alessandria d’Egitto sulla 

3   Il titolo può apparire strano: ‘romanzi’ per delle ‘poesie’ e, per giunta, ‘senza parole’. Quella di Paul Verlaine, 
tuttavia, è una raffinata tecnica di cui si serve per riscoprire il canto: il metro, il ritmo, la rima, le allitterazioni, le anafore, 
gli enjambement. Fondamentale per lui è l’incontro con Arthur Rimbaud nei primi anni Settanta dell’Ottocento, quando 
viaggiano parecchio insieme da Parigi, a Bruxelles, a Londra, nel momento in cui Verlaine sperimenta un linguaggio 
poetico molto legato alle sensazioni percepite attraverso eccessi (sesso, alcool), ma anche attraverso la musica e le 
immagini. 

4   Ceccardo Roccatagliata Ceccardi (1871-1919) che Ungaretti ha l’occasione di conoscere quando, lasciata 
Alessandria d’Egitto, passa per l’Italia, prima di dirigersi in Francia. La Romanza senza parole (esatta traduzione del 
titolo della celebre opera di Paul Verlaine), presenta il tema della sposa bambina affidato al ritmo cantilenante dei 
novenari («La piccola mano di rosa / ricordo: la fronte pensosa / e l’aria quieta di sposa. // E appena uno stel di bambina 
/ ell’era»). Per Roccatagliata Ceccardi la vita ha un prosieguo diverso rispetto alle tormentate vicende di Verlaine, 
tuttavia nel poeta genovese rimangono il sogno e il fantasma di Emilia, donna da lui tanto amata, ma che non è riuscito 
a conquistare.

5   Sulla ‘riforma’ gluckiana dell’opera, si veda almeno https://www.treccani.it/enciclopedia/christoph-willibald-
von-gluck/: «Il ritmo del dramma [per Gluck] si risolve in un ritmo di architettura musicale, le cui membrature constano 
di quegli elementi (recitato, arioso, aria, cori, sinfonia) che i metastasiani usavano a scopi separati e momentanei. 
Architettura che, per essere organica e cioè vivente artisticamente, esigeva la vitalità e la fecondità lirica di ogni zona 
poetica».

6   Si veda il saggio in traduzione catalana di Teresa Spignoli: El “Cantetto senza parole” o el ‘poema esbojarrat’ 
d’Ungaretti, Papers del Versàlia, III, Barcellona, 2013, pp. 136-146 (il saggio verte sull’analisi della poesia di Ungaretti, 
messa in musica dal compositore Schmerel).

7   Così suona la traduzione ungarettiana di Song di Ezra Pound: «Canzone / Ama il tuo sogno / Ogni inferiore 
amore disprezzando, / Il vento ama / Ed accorgiti qui / Che sogni solo possono veramente essere, / Perciò in sogno 
a raggiungerti m’avvio». Alla traduzione di Pound si aggiunge quella della Ninna nanna di Blake (Cradle Song): 
«Dormi! dormi! bello splendore, / Sognando le notturne gioie; / Dormi! dormi! e nel tuo sonno / Adagio le penucce tue 
si sciolgano. / Dormi, la tua gioia s’acqueti, sogna, / Nel sogno risorta parrà infinita. / Difesa dalla notte, / Risplendente 
segreto, / Volerà inudita / Di cielo in cielo libera» (Ungaretti, 2010, p. 478).

https://www.treccani.it/enciclopedia/christoph-willibald-von-gluck/
https://www.treccani.it/enciclopedia/christoph-willibald-von-gluck/


162 Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 159-180

Paola Baioni / Università degli Studi di Torino

composizione del Cantetto senza parole. A queste si aggiunga la traduzione di una favola 
brasiliana, Tupì, a cui egli lavora nei medesimi anni (si veda ultra).

2. Varianti

Si cerca ora di mettere a fuoco le varianti del Cantetto. La versione manoscritta con 
inchiostro di colore verde, donata a Bruna Bianco per il suo 27° compleanno, è una plaquet-
te8; sulla prima facciata compaiono il titolo (Cantetto senza parole), la lirica 19, con dedica 
autografa: «Per Bruna / che mi rinnova / Giuseppe Ungaretti / San Paolo, il 16 aprile 1967». 
Sulla seconda facciata compare la lirica 210, sulla terza facciata il disegno di Piero Dorazio11. 
La copia di Bruna Bianco è la n. 38/100, data 1966 (mm 145x220), in pregiatissima carta 
100% cotone, adatta per il disegno, di colore avorio; si vede la filigrana: BFK RIVES12. 

Il Cantetto senza parole pubblicato su «Officina» presenta le due liriche separate da asterisco; 
in tutte le edizioni a stampa (compresa la plaquette di Bruna Bianco) esse sono numerate (1, 2). 

La plaquette, nella lirica 1, presenta due verbi diversi: «titubando» («Titubando verrà 
/ Se dormi nel sogno…», vv. 3-4) anziché «tubando» («Tubando verrà, / Se dormi, nel 
sogno,», vv. 3-4 di «Officina»). Essa presenta altresì il verbo «verrà» («La luce verrà / In 
segreto verrà…», vv. 5-6) anziché «arderà, che compare in «Officina» («Un sole verrà, / 
In segreto arderà…», vv. 5-6 – si noti che è cambiato anche il soggetto: qui è «Un sole», 
nelle versioni a stampa e nella plaquette è «La luce»). Nelle versioni a stampa, il verbo 
«arderà» diventa «vivrà». Queste varianti, apparentemente trascurabili, sono in realtà molto 
importanti e sembrano più pertinenti rispetto alla scelta ungarettiana nella versione della 
lirica pubblicata su «Officina». Né può depistare la data riportata («Roma, Ottobre 1957»)13 
rispetto all’apparizione in rivista: ben si sa che la consegna di materiali per un fascicolo 
periodico avviene con un certo anticipo, per cui si possono formulare due ipotesi: la prima 
è che Ungaretti abbia apportato delle varianti prima della pubblicazione in rivista – questa 
ipotesi è la meno accreditata – anche se, almeno la prima delle due liriche, con i medesimi 
lemmi14, è apparsa nelle edizioni successive di Taccuino del Vecchio, fino all’ultima edizio-
ne compresa nella collana «I Meridiani» di Mondadori (2009), a cura di Carlo Ossola15. Una 

8   Si veda la plaquette di seguito riprodotta.
9   Incipit: «A colomba il sole».
10   Incipit: «Non ha solo incanti».
11   Allo stato attuale delle ricerche risulta inedito – sono stati consultati i cataloghi dei disegni, delle serigrafie, 

delle litografie, delle opere in carta, opere 1963-1968.
12   Questo tipo di carta, con questa filigrana è molto impiegato da Piero Dorazio (si veda il dettaglio dell’opera 

di seguito riprodotta).
13   La dedica a Bianco è del 1967. La plaquette è conservata nell’Archivio Privato di Bruna Bianco (Pietra Ligure-Canelli).
14   I lemmi ossitoni sono stati resi per lo più piani e sdruccioli: «sol», «signor», «mar», «sospir», «tubar», «fluir», 

«mar», «sognar», «sol», «gran», «mar», «vol», «chiamar», «cor», «risal», «sol» diventano «sole», «signore», «mare», 
«sospiro», «mare», «sogna», «chiamare», «anima», «risale», «sole». Alcuni lemmi sono stati sostituiti (si veda la 
comparazione dei testi – ultra).

15   Il curatore del Meridiano (2009), interpellato con un messaggio di posta elettronica da Bruna Bianco, risponde 
che, eventualmente, le varianti a sue mani sarebbero state considerate in una prossima edizione. Certamente da escludere 
una svista da parte sua. La risposta è che l’unico esemplare con tali varianti, gentilmente concessomi da Bianco per la 
pubblicazione in questa rivista, è in suo possesso ed è inedito. Anche nel volume a cura di Teresa Spignoli (2008), qui 
citato, non si trova riscontro delle varianti a mani della Musa. 
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seconda ipotesi, come sostiene Bruna Bianco, è che Ungaretti abbia ‘riscritto’ il testo del 
Cantetto proprio per lei, con le varianti inedite. Non si può escludere che egli volesse dare 
alla lirica un tocco di singolarità, oltre che impreziosirla con l’opera di Dorazio. Il poeta 
e il pittore potrebbero aver deciso di stampare cento plaquette, o forse Ungaretti potrebbe 
aver chiesto a Dorazio una copia di un suo disegno sul tema della luce e avere stampato la 
plaquette per la sua Musa (ipotesi più remota)16. 

Per la seconda delle due liriche, la versione in rivista appare alquanto diversa da quella 
posseduta da Bianco e dalle edizioni a stampa (si veda la comparazione dei testi nel prosie-
guo del saggio). In rivista, la lirica appare, ed è l’unico caso, con la dizione di «un colombo» 
(genere maschile), a differenza di tutti gli altri casi in cui si trova «una colomba» (genere 
femminile). Se il genere maschile potrebbe richiamare «l’augello» del Paradiso di Dante 
(Pd XXIII, 1), è opportuno specificare che questo «augello» ha un atteggiamento materno, o 
quanto meno materno e paterno al contempo: da qui, forse la decisione di Ungaretti di indi-
care una «colomba» in tutte le successive pubblicazioni. Non solo. In «Officina», la seconda 
poesia riprende, in maniera identica, i primi quattro versi della prima. Tutti gli altri versi (da 
sottolineare che la penultima terzina è ridotta a un distico), presenta una forma più ‘acerba’, 
che il poeta ha sciolto in un canto più armonioso17. 

Ungaretti si muove contemporaneamente sul piano umano, poetico, onirico ed è prote-
so verso l’Infinito. Il soggetto grammaticale dei primi due versi del Cantetto senza parole 
(versione «Officina»), è il sole che cede la luce a una colomba. Nei versi 3 e 4 il soggetto 
(sottinteso) cambia e diventa una colomba, la quale «verrà» (si rivelerà) a un tu dormiente, 
nel sogno – con evidente sovrapposizione del piano umano con quello onirico, spirituale e 
forse della morte. Nei versi 5 e 6 ancora cambia il soggetto – questa volta espresso – che è la 
luce, la quale «verrà, / in segreto arderà»; quest’ultimo lemma è variato in «vivrà» nei testi 
a stampa. Questa luce pare essere una stilla di Infinito (Verbum), dono eterno, che viene in 
soccorso all’uomo. L’idea si incarna in un colombo, a cui, quasi subito Ungaretti preferisce 
una colomba che visita l’io poetico nel sonno: è l’avvento dello spirito creativo. 

Ci sono varianti tra i vv. 10-11 della rivista, rispetto ai volumi, varianti ancora più mar-
cate tra i vv. 1-8 della rivista, rispetto ai versi 1-9 dei testi a stampa (addirittura nella rivista 
manca il v. 9, presente invece in tutti i volumi e pure nel testo a mani di Bianco). I vv. 1-4 
della lirica [2] riprendono esattamente i versi 1-4 della lirica [1], mentre i vv. 5-6 sono pro-
prio diversi. In rivista si legge «Distese il gran mar, / La misura sfidò…», che nelle versioni 
a stampa e in plaquette cambia in «Dismisura súbito, / Volle quel mare abisso…». Dalla 
sfida della colomba che domina (o vorrebbe dominare) il mare («Officina») alla costatazione 
della colomba di non riuscire a dominarlo (attraversarlo), per cui l’elemento acquoreo si fa 
abisso, tomba per la colomba che perde il volo, precipita e solo può cercare la sua voce per 
eco.

Ungaretti opera una ulteriore ‘ripulitura’ nel volume Mondadori del 1960, che sarebbe 
dovuto uscire nel 1958 (per festeggiare i suoi settant’anni), ma ha visto la luce solo due anni 
più tardi per motivi editoriali. 

16   In entrambi i casi si ipotizza una edizione non venale.
17   Ungaretti vuole eliminare il ritmo troppo «sussultorio» (Ungaretti, 2009, p. 1108).
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Cantetto senza parole18 OFF Cantetto senza parole19 TV Cantetto senza parole20 BB 
1 1

A un colombo il sol A colomba il sole A colomba il sole
Cedette la luce… Cedette la luce… Cedette la luce…

Tubando verrà, Tubando verrà, Titubando verrà
Se dormi, nel sogno, Se dormi, nel sogno… Se dormi nel sogno…

Un sole verrà, La luce verrà, La luce verrà
In segreto arderà… In segreto vivrà… In segreto verrà…

Si saprà signor Si saprà signora Si saprà signora
D’un grande mar D’un grande mare D’un grande mare
Al primo tuo sospir… Al primo tuo sospiro… Al primo tuo sospiro…

Fluttua sol tubar Già va rilucendo Già va rilucendo
Sul fluir del mar Mosso, quel mare, Mosso, quel mare,
Aperto al tuo sognar… Aperto per chi sogna… Aperto per chi sogna…

* 2 2
A un colombo il sol Non ha solo incanti Non ha solo incanti
Cedette la luce… La luce che carceri… La luce che carceri…

Tubando verrà, Ti parve domestica, Ti parve domestica,
Se dormi, nel sogno… Ad altro mirava… Ad altro mirava…

Distese il gran mar, Dismisura súbito,21 Dismisura súbito,
La misura sfidò… Volle quel mare abisso… Volle quel mare abisso…

Titubasti, il vol Titubasti, il volo Titubasti, il volo
In te perdé, In te smarrì, In te smarrì,

18   «Officina», 11, 1957, pp. 445-446 (richiamato con la sigla OFF).
19   Questa è la versione che compare nei testimoni a stampa del Taccuino del Vecchio, qui richiamati con la sola 

sigla TV, in quanto la versione delle liriche è identica in tutte le edizioni del Taccuino.
20   Plaquette donata a Bruna Bianco il 16 aprile 1967 (richiamata con la sigla BB).
21   Solo si segnala che nel lemma «súbito», la vocale ‘u’, nelle versioni a stampa, compare a volte con accento 

acuto, altre con accento grave: scelta editoriale trascurabile (nel triangolo vocalico italiano la ‘u’ – come pure la ‘i’ – non 
subiscono coloriture).
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Per eco si cercò… Per eco si cercò… Per eco si cercò…

L’ira in quel chiamar L’ira in quel chiamare L’ira in quel chiamare
Ti sciupa il cor, Ti sciupa l’anima, Ti sciupa l’anima,
Risal la luce al sol… La luce torna al giorno… La luce torna al giorno…

Roma, Ottobre 195722

Giuseppe Ungaretti

Ecco la comparazione dei testi che precedono il Cantetto senza parole, per una più im-
mediata leggibilità da parte del lettore, così che egli possa seguire l’evoluzione della lirica, 
dal poeta modificata molte volte e inviata in lettura all’amico Piero Bigongiari, come si 
evince dalle note a piè di pagina:

Canzoncina natalizia23 Canzoncina24 Canzoncina25

1 1 1
A colombo il sol A colombo il sol A colombo il sol
Cedè sua luce… Cedè sua luce… Cedette la luce…

Tubando verrà, Tubando verrà, Tubando verrà,
Se dormi, nel sogno… Se dormi, nel sogno… Se dormi, nel sogno,

Un sole verrà, Un sole verrà Un sole verrà,
In segreto arderà… In segreto arderà… In segreto arderà…

Riderà signor Si saprà signor Si saprà signor
D’un grande mar D’un grande mar D’un grande mar
Al primo tuo sospir… Al primo tuo sospir Al primo tuo sospir…

Fluttua sol tubar Fluttua sol tubar Fluttua sol tubar
Sul finir del mar Sul fluir del mar Sul fluir del mar
Aperto al tuo sognar… Aperto al tuo sognar… Aperto al tuo sognar…

22   Nelle versioni a stampa, la collocazione della data appare a volte prima, altre volte in calce alle liriche. Nella 
plaquette donata alla Musa la data è apposta dopo la seconda lirica, ove Ungaretti ha apposto anche la firma.

23   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 9 aprile 1957 (Bigongiari, 2008, pp. 229-230).
24   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari dell’11 aprile 1957 (Bigongiari, 2008, pp. 231-232).
25   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 5 luglio 1957 (Bigongiari, 2008, pp. 233-234).
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2 2 2

Distese il gran mar, Distese il gran mar, Distese il gran mar,
La misura sfidò… La misura sfidò… La misura sfidò…

Ti turbasti, stè, Ti turbasti, stè, Titubasti, il vol
Il vol in te Il vol in te In te perdè,
Rompè, si ottenebrò?26 Rompè, tutto azzittò… Per eco si cercò…

Stretto nel cercar Stretto nel cercar Stretto dal chiamar
Ti vedo il cor, Ti vede il cor, Ti sciupa il cor,
Risorge il suo splendor… Risale il suo chiaror…27 Risal la luce al sol…

Così come per comprendere il Cantetto senza parole non si possono tralasciare le prece-
denti versioni Canzoncina natalizia e Canzoncina (testimoni precedenti), allo stesso modo 
non si può trascurare la lirica Ninannanna, ‘antenato’ del Cantetto, che Ungaretti avrebbe 
concepito solo come saluto per l’amico Piero Bigongiari, al quale scrive «Caro, ecco le tue 
ninnananne […] (tutte e tre di questi giorni). […] Ti ho mandato le tre stesure non per la 
pubblicazione. Solo per ricordarmi al tuo affetto e a quello della sposa» (Bigongiari, 2008, 
p. 215)28. 

Dopo la morte di Ungaretti, Ninnananna, insieme con altre liriche, è stata pubblicata 
tra le poesie Nuove ritrovate, nella sezione Abbozzi manoscritti editi post mortem. Si veda 
l’indice del Meridiano curato da Carlo Ossola (Ungaretti, 2009, p. 1432). Sì dà conto in 
nota di minime varianti autoriali29, al fine di poter cogliere le grandi affinità, uguaglianze e 
differenze tra le versioni della Ninnananna e quelle del Cantetto senza parole.

Ninnananna30 Ninnananna31 Ninnananna DUE32

Il sonno troncò Il sonno troncò Il sonno troncò
A gioia lo slancio, A gioia lo slancio, A gioia lo slancio,

26   Il verso presenta correzioni di cui è complesso stabilire la successione autoriale (Bigongiari, 2008, p. 340, 
nota 22).

27   Di questa terzina Ungaretti scrive due versioni: la prima è quella a testo, la seconda è la seguente: «Stretto dal 
cercar / Ti sciupa il cor, / Risal la luce al sol…» (Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 12 maggio 1957, 
Bigongiari, 2008, pp. 232-233).

28   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 31 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 215-216).
29   Nelle lettere a Bigongiari, tali varianti appaiono cassate.
30   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 25 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 209-210).
31   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 27 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 210-211).
32   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 27 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 212-213).



167Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 159-180

Varianti inedite del Cantetto senza parole dono di Ungà a Bruna Bianco per il suo 27° compleanno

Ma dà libertà Ma da levità33 Darà levità
Maggiore, sognare. Maggiore, sognare. Maggiore sognare.

Col sogno verrà Col sogno verrà Un sole verrà,
Un sole segreto, Un sole segreto, Segreto arderà.
La notte farà La notte farà
Interna la luce. Interno, il volare.

Bimbo piano sparì Dormi, si dileguò34 Risplendente già,
Ogni paura, piano… Di nuovo, la paura35 Sui mari va
Sogna, intera tornò E a36 slegarti tornò Del sogno, libertà.
La tua gioia, ma acquieta. La gioia, ma infinita37

Dell’infinità Della libertà, Abbagliando va
Sull’onda va’! Nei mari38 va’! La libertà,
L’alba le sciuperà…39 L’alba ti sciuperà… Dei sogni verità.

Presto anche a te Anche a te sarà
Sarà com’è Presto com’è
Il giorno: cecità. Il giorno: inanità40.

Ninnananna UNO41 Ninnananna 142

Dormi, la tua gioia s’acqueti, sogna Dormi, la tua gioia s’acqueti, sogna,
Nel sogno risorta parrà infinita. Nel sogno risorta parrà infinita43.
Inavvertitamente volerà, Difesa44 dalla notte,
Difesa dalla notte, Risplendente segreto45,

33   Sic!
34   Si dileguò] piano sparì
35   Di nuovo la paura] Ogni 1paura 2timore 3paura piano
36   E a] A
37   Versione 2 di questa strofe: «Dormi, dormi, svanì / Il timore di nuovo / E a slegarti tornò / Ma infinita, la gioia».
38   Nei mari] Sull’onda
39   Ci sono tre varianti: sciuperà…] 1fugherà…; 2tuberà…
40   inanità] cecità
41   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 29 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 213-215: 213).
42   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 31 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 215-216: 215).
43   infinita] infinito
44   Difesa] Difeso
45   segreto] segreta
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Risplendente segreto46, Volerà inudita47

Da cielo a cielo la tua libertà. Di48 cielo in49 cielo, libera.
Ninnananna DUE50 Ninnananna 251

Il sonno troncò Il sonno troncò
A gioia lo slancio, A gioia lo slancio,
Ma dà levità Ma dà levità
Maggiore sognare. Maggiore, sognare.

Col sogno52 verrà Col sogno verrà
Un sole segreto, Un sole segreto,
La notte farà La notte farà
Interno il volare Interno il volare.

La paura, inavvertita Nuovamente inudita,
Nuovamente svanì,53 La paura sparì,
A slegarti tornò, A slegarti tornò,
Ma infinita, la gioia. Ma infinita, la gioia.

Della libertà, Della libertà
Nei mari, va’! Nei mari, va’!
L’alba li sciuperà… (L’alba li sciuperà…)

Anche a te sarà Anche a te sarà
Presto com’è Presto com’è
Il giorno: inanità. Il giorno: inanità.

Ninnananna TRE54 Ninnananna 355

Il sonno troncò Il sogno troncò

46   segreto] segreta
47   inudita] inudito
48   Di] Da
49   in] a
50   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 29 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 213-215: 213-214).
51   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 29 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 213-215: 214).
52   sogno] sole
53   La paura, inavvertita / Nuovamente svanì,] Di nuovo inavvertita / La paura svanì,
54   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 29 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 213-215: 214).
55   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 29 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 213-215: 214).
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A gioia lo slancio, A gioia lo slancio,
Darà levità Darà levità
Maggiore sognare. Maggiore sognare.

Un sole verrà, Un sole verrà,
Segreto arderà. Segreto arderà.

Risplendente già, Risplendente già,
Sui mari va Sui mari va
Del sogno, libertà. Dal sogno, libertà.

Abbagliando va Abbagliando va
La libertà, La libertà,
Dei sogni verità. Dei sogni verità

Esiste tuttavia un antenato che precede la Ninnananna e risale all’incirca agli anni in cui 
Ungaretti ha insegnato a San Paolo del Brasile: si tratta della favola Tupì, di cui Alessandra 
Mattei ha pubblicato cinque carte inedite tradotte dal poeta, attualmente conservate all’Ar-
chivio del Novecento dell’Università La Sapienza di Roma (Mattei, 2019, pp. 1169-1180). 
La favola, a cui soggiace un complesso impianto ritmico-metrico, di sillabe toniche e atone, 
che coniugano suoni e silenzi, ripresa e adattamento dei metri della classicità, disvela snodi 
fondamentali che si ritrovano nel Cantetto, come il ruolo della notte e del giorno, il sottile 
rapporto e continuo sconfinamento tra sonno e sogno. La favola Tupì (in cui si spiega come 
si fece notte) che Ungaretti traduce dal brasiliano56, è un sogno nuziale. La notte, che in 
principio non c’era, è necessaria perché gli sposi possano consumare il matrimonio57. Per 
questo vengono inviati dei famigli presso il gran fiume a prendere la notte per portarla alla 
nubenda e al marito. La preziosa oscurità è chiusa in un nòcciolo di Tucumã, ma l’impazien-
za, l’ignoranza, la curiosità, spinge i famigli ad aprire il nòcciolo e quando è compiuta la 
loro missione, svaniscono, perché infedeli e vengono trasformati in scimmie. Il loro viaggio, 
però, è servito ad avere una alternanza di buio e luce58.

56   Le vocali nel portoghese brasiliano sono più lunghe e aperte rispetto al portoghese europeo, per cui cambia la 
pronuncia. Per l’orecchio raffinato e attento di Ungaretti, questo costituisce una importante nota di musicalità, che egli 
non trascura.

57   Sulla valenza positiva della notte, che porta con sé il sogno, l’eros, la libertà, la felicità, si vedano almeno le 
seguenti liriche di Ungaretti: Segreto del poeta (1953; il titolo della prima redazione è Vattene sole, lasciami sognare), 
lirica strettamente connessa al Dolore e a Giorno per giorno, che permette al poeta di ritrovare il figlio Antonietto, 
prematuramente scomparso, nella dimensione onirica.

58   Questo connubio di luce e buio, di giorno e notte consente agli sposi di congiungersi carnalmente e apre le 
porte a nuova vita.
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Il mondo della sola luce, delle pure idee, delle cose parlanti, armonioso del silenzio […] la car-
nalità e la notte che si sposa alla luce, è l’animalità che degrada e fa misteriose le idee sebbene 
seppellendole nella notte in sé, del tutto non le annienta se le costringe alla fatica di tornare in 
luce […] tanto silenzio e la solitudine dominano la fiaba. […] E nulla avrebbe potuto espri-
mere meglio l’aspirazione alla libertà e il rimpianto d’averla perduta, se non i simboli della 
gioia rimasti alla terra […] il canto degli uccelli, il rinascere della luce (Mattei, 2017, p. 1178).

Gli anni trascorsi in Brasile, così come le mescolanze di idee, religioni, riti, etnie vissute 
negli anni della fanciullezza e prima giovinezza ad Alessandria d’Egitto, lasciano un segno 
profondo in Ungaretti. L’influenza della poesia brasiliana, le danze e i riti, che stemperano 
un po’ la dimensione mitologica e spostano maggiormente il focus sui ritmi veloci, a tratti 
quasi frenetici, la reiterazione di suoni, l’iniziazione al rito e alla magia, che a volte, va-
riamente, egli fa convivere con l’arte e con la religione, catturano l’attenzione del poeta, 
in particolare per quanto riguarda l’aspetto magico del linguaggio e il mistero in cui esso 
nasce. Ungaretti cerca di decifrare questi meccanismi che gli paiono connessi a quel quid di 
condizione edenica, che egli ha già vissuto nell’attimo di primordiale dell’esistenza: «Ogni 
mio momento / io l’ho vissuto / un’altra volta / in un’epoca fonda / fuori di me» (Ungaretti, 
2009, p. 74). Il critico Nothromp Frye rileva questa intuizione ungarettiana, che mette in 
relazione con un universo «prelogico, preverbale e, in un certo senso, preumano» (si veda 
Nothromp Frye, Anatomy of criticism. Four Essays, Princeton University Press, 1957, tra-
duzione italiana di Paola Rosa-Clot, Sandro Stratta: Anatomia della critica. Quattro saggi, 
Torino, Einaudi, 1969, p. 156, da cui si cita).

L’attenzione di Ungaretti con il mondo magico-rituale, ha attraversato tutta la sua vita e 
la sua opera. Gli esempi sarebbero numerosi. Bastino qui i riferimenti al saggio a tale spe-
cifico argomento dedicato Arte, affari e abracadabra (Ungaretti, 1974, pp. 178-181) e alla 
lettera inviata a Leone Piccioni il 30 maggio 1967, da San Paolo del Brasile:

Sono stato una diecina di giorni a Bahia, e ho visitato la regione. Bruna e la Sua nonna mi 
hanno accompagnato. Ho scoperto un’infinità di cose. Siamo stati tutti e tre iniziati ai riti del 
Can‹d›omblé e ora io sono sotto la tutela di Oxalà, nume o feticcio della creazione e Omolù, 
padrone del mondo e guaritore. Ho anche il collare, come gli altri due, della conversione. Cia-
scuna collana è diversa, fatta da un buon artista, e secondo i colori e le pietre dei numi tutelari. 
Certo tutto questo non è che una burletta dal punto di vista della fede; ma ci ha permesso di 
entrare nei segreti d’un popolo che risalgono ai primi momenti umani. Sono poi miti delle 
origini, i loro, che si ritrovano, in aspetto rinnovato secondo i tempi, in ogni poesia degna di 
questo nome (Ungaretti, 2013, p. 305). 

3. Testimoni ed edizioni

Oltre ai materiali d’archivio già menzionati, che qui si tralasciano per motivi di spazio 
concesso, considerato che questo saggio dà conto di varianti, ma non è un’edizione critica, 
sono state consultate e collazionate le seguenti edizioni del Cantetto senza parole, inserito 
nella raccolta Il Taccuino del Vecchio: rivista «Officina», fascicolo n. 11, 1957, pp. 445-
446; Il Taccuino del Vecchio, con testimonianze di amici stranieri del poeta raccolte a cura 
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di Leone Piccioni e uno scritto introduttivo di Jean Paulhan, Arnoldo Mondadori Editore, 
Milano, 1960, pp. 38-39 (si segnala che le edizioni Mondadori successive riportano che 
la pubblicazione del Taccuino del 1960 appartiene alla collana «Scrigno»; la dicitura non 
compare nel testo del 1960); Il Taccuino del Vecchio, in Vita d’un uomo, Poesie VII, 1952-
1960, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1961, collana «I poeti dello “Specchio”», pp. 
43-44; 75° compleanno: Il Taccuino del Vecchio, manoscritto con correzioni, manoscritto 
definitivo, preceduti dai manoscritti definitivi di Auguri e del Monologhetto. Apocalissi, 
manoscritti con correzioni, manoscritto definitivo, traduzioni in manoscritto definitivo di 
Francis Ponge, tempera originale di Jean Fautrier, edizione Guido Le Noci, Milano, 1963, 
tiratura in 43 esemplari; Il Taccuino del Vecchio, in Vita d’un uomo, Poesie VII, 1952-1960, 
Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1964, collana «Lo Specchio. I poeti del nostro tem-
po», pp. 49-52; Morte delle stagioni. La Terra Promessa, Il Taccuino del Vecchio, Apoca-
lissi, illustrata da Giacomo Manzù e con una acquaforte originale, a cura di Leone Piccioni, 
edizione Fògola, Torino, 1967, pp. 78-79; Il Taccuino del Vecchio, in Vita d’un uomo. Tutte 
le poesie, a cura di Leone Piccioni, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1969, collana «I 
Meridiani», pp. 282-283; Il Taccuino del Vecchio, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura 
di Leone Piccioni, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1970, collana «I Meridiani», pp. 
282-283; Il Taccuino del Vecchio, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura e con un saggio 
introduttivo di Carlo Ossola, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2009, collana «I Meri-
diani», pp. 322-323. 

Nelle Morte stagioni (Ungaretti, 1967) Leone Piccioni fa una edizione critica delle ver-
sioni del Taccuino del Vecchio uscite fino a quel momento. Egli scrive, per quanto riguarda 
la seconda lirica pubblicata su «Officina», che il v. 4 termini con il lemma «sonno», anziché 
«sogno» [Se dormi, nel sonno…], ma si tratta, evidentemente di una svista, che corregge 
(senza menzionarlo) nell’apparato critico del Meridiano da lui curato (1969, 1970, p. 836, 
ove si ritorna a leggere «sogno» e non «sonno» [Se dormi, nel sogno…]. Un’altra lievissima 
svista di Piccioni si trova nel Meridiano 1970, ove al v. 2 «La luce che carceri..» compare 
con soli due puntini di sospensione.

Nell’edizione Guido Le Noci (Ungaretti, 1963), nella lirica 2, al v. 12, si legge «La luce 
torno al giorno…» anziché «La luce torna al giorno…», come nelle altre edizioni. Si tratta 
della riproduzione di un manoscritto ungarettiano: pare impossibile che l’autore non abbia 
meticolosamente controllato il testo. Forse la ‘a’ è stata scritta con un tratto di penna più 
leggero, poco visibile nella stampa? Certamente non si tratta di un errore di uso del lemma 
al maschile anziché al femminile, né di uso di passato remoto senza accento, anche perché 
tutta la terzina è all’indicativo presente.

4. Topoi 

L’immagine della colomba è quasi un topos per il poeta: già si trova nella prima silloge 
Il Porto Sepolto, nella lirica Fase (datata Mariano, 25 giugno 1916), ove si legge che «Agli 
abbandonati giardini / ella approdava / come una colomba» (Ungaretti, 2009, p. 70). Si 
rinviene altresì un riferimento alla colomba nel Sentimento del tempo – sezione La Fine di 
Crono – in cui compare una lirica brevissima, datata 1925, di un solo verso, dal titolo Una 
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colomba: «D’altri diluvi una colomba ascolto» (Ungaretti, 2009, p. 153). Essa è stata pub-
blicata per la prima volta sulla rivista «Commerce. Cahiers trimestriels publiés par les soins 
de Paul Valéry, Léon-Paul Fargue, Valery Larbaud» (Paris, printemps 1925 – datata febbraio 
1920-Roma, il 24 maggio 1925), ove ha il titolo di Usignuolo ed è di due versi: «Il battito 
d’ale d’una colomba / d’altri diluvi ascolto». Il titolo varia in Una colomba a partire dalla 
raccolta Sentimento del tempo del 1933, edizione Novissima di Roma. 

Cercando di ricostruire il pensiero poetico ungarettiano, credo si trovi una spiegazione 
nel confronto con il Paradiso di Dante, in particolare i canti XXIII, XXV, XXXIII. Il sole 
(=Dio) cede la luce a colomba (=Spirito Santo). Questa colomba busserà con delicatezza 
alle porte del cuore dell’uomo, per non violare la sua libertà di accoglierla o rifiutarla. Dice 
il Sommo Poeta nella terza cantica: «Come l’augello, intra l’amate fronde, / posato al nido 
de’ suoi dolci nati / la notte che le cose ci nasconde, / che, per veder li aspetti disïati / e per 
trovar lo cibo onde li pasca, / in che gravi labor li sono aggrati, / previene il tempo in su 
aperta frasca, / e con ardente affetto il sole aspetta, / fiso guardando pur che l’alba nasca» 
(Pd XXIII, 1-9). Con intuizione poetica e teologica, Dante affida il compito a una figura 
femminile, paragonata a un uccello che, amorevolmente sta accanto ai suoi piccoli, li ve-
glia durante la notte, e attende il sorgere della luce (alba, sole) per vederli e soprattutto per 
sfamarli, conditio sine qua non perché essi vivano. Nel Canto XXV del Paradiso, Dante si 
serve del paragone con un «colombo [che] si pone presso al compagno, l’uno a l’altro pande, 
/ girando e mormorando, l’affezione» (Pd XXV, 19-21). Il sole, dicevo, è Dio e così Dante 
lo descrive nel canto XXXIII del Paradiso: 

Ne la profonda e chiara sussistenza
de l’alto lume parvemi tre giri
di tre colori e d’una contenenza;
e l’un da l’altro come iri da iri
parea reflesso, e ’l terzo parea foco
che quinci e quindi igualmente si spiri.
Oh quanto è corto il dire e come fioco
Al mio concetto! E questo, a quel ch’i’ vidi,
è tanto, che non basta a dicer ‘poco’.
O luce etterna che sola in te sidi,
sola t’intendi, e da te intelletta
e intendente te ami e arridi!
Quella circulazion che sì concetta
Pareva in te come lume reflesso,
da li occhi miei alquanto circunspetta,
dentro da sé, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige:
per che ’l mio viso in lei tutto era messo (Pd XXXIII, 115-132).

Dante spiega la Trinità come tre cerchi della stessa dimensione, ma non sovrapposti, 
Padre e Figlio, l’uno riflesso dall’altro, e il fuoco (lo Spirito Santo) che procede da entram-
bi. Dio è la luce eterna che risiede in se stessa. Dio genera il Figlio, il quale restituisce il 
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concetto del Padre: nasce lo Spirito Santo, che Dante vede «legato con amore in un volume, 
/ ciò che per l’universo si squaderna» (Pd XXXIII, 86-87).

Gli elementi della luce, in primis, ma anche del mare pervadono il Cantetto senza parole, 
diventano emblema di salvezza nella libertà del sogno, prima della brusca battuta d’arresto nel 
«grido» della colomba che perde il volo (muore) e solo si può cercare «per eco». Tuttavia per 
comprendere appieno il Cantetto, come suggerisce Ungaretti stesso in una nota sulla rivista «Of-
ficina»59, occorre ritornare al Dolore, ove il poeta vive l’esperienza estremamente destruente 
della morte del figlio Antonietto («il volto già scomparso» – Giorno per giorno, 1, p. 205), «Le 
fiduciose mani…» che «Ora potrò baciare solo in sogno […] Sono appena mutato, temo, fumo… 
/ Come si può ch’io regga a tanta notte?» (Giorno per giorno, 2, p. 205), ma «Mai, non saprete 
mai come m’illumina / L’ombra che mi si pone a lato, timida, / Quando non spero più…» (Gior-
no per giorno, 4, p. 205). E ancora: «Ora dov’è, dov’è l’ingenua voce / Che in corsa risuonando 
per le stanze / Sollevava dai crucci un uomo stanco?... […] la protegge / Un passato di favola» 
(Giorno per giorno, 5, p. 206); «Ora altra voce è un’eco che si spegne / Ora che una mi chiama / 
Dalle vette immortali» (Giorno per giorno, 6, p. 206), ovvero una voce che chiama dall’Oltre: la 
voce del figlio innocente, entrato nel kairos. Infatti il poeta volge gli occhi «In cielo» per cercare 
il «felice volto» del figlio (Giorno per giorno, 7, p. 206) e si augura che, quando anch’egli sarà 
chiamato a raggiungerlo, i suoi occhi paterni «null’altro vedano» se non il figlio. 

Anche l’elemento equoreo ha magna pars nel corpus ungarettiano e nel Cantetto in 
particolare. Dal «mare famelico» di Popolo (Ungaretti, 2009, p. 54), all’esperto «lupo di 
mare» che è il poeta di [E subito riprende] (Ungaretti, 2009, p. 99), alla fusione di eros e 
paesaggio scolpita nel verso «florido / carnato del mare» di Paesaggio (Ungaretti, 2009, p. 
142), a un mare che è rimasto «Senza i sogni, incolore campo» di Finale, (Ungaretti, 2009, 
p. 294), sùbito soccorso da un cielo che «arriva giù […] fino a attorniare un mare buio» di 
Monologhetto (Ungaretti, 2009, pp. 297-302: 299)60.

59   Il motivo mio è quel motivo che è dentro la mia poesia dai tempi del Dolore, e che ha dettato il Dolore, e 
che sarà ormai il mio motivo sempre» (nota che accompagna il Cantetto senza parole per la pubblicazione sulla rivista 
«Officina»).

60   Oltre a quanto sopra, si dà qui un minimo specimen di altre macro occorrenze che pervadono l’intero corpus 
ungarettiano e si riscontrano in maniera significativa anche in Taccuino del Vecchio (alcune proprio nel Cantetto) come 
si evince dalle concordanze (Savoca, 1993). Le seguenti citazioni sono tratte da Ungaretti, 2009:

«A quella brama senza fine, / Grido torbido e alato / Che la luce quando muore trattiene» (Grido, in Sentimento 
del tempo, p. 188); «Adagio sciolto le veementi grazie / E le stanchezze onde luce fu il mondo» (Canzone, in La Terra 
Promessa, p. 281); «Darsi potrà che torni / Senza malizia, bimbo? // Con occhi che non vedano / Altro se non, nel mentre a 
luce guizza, / Casta l’irrequietezza della fonte?» (Ultimi cori per la Terra Promessa, 21, in Il Taccuino del Vecchio, p. 319); 
«Hai chiuso gli occhi. // Nasce una notte» (Canto quinto in Sentimento del tempo, p. 225); «Gli alti cieli delle notti chiare» 
([Pensavo oggi, guardando questo cielo piovigginoso, che], in Altre Poesie Ritrovate, p. 437); «Mi presero per mano nuvole. 
// Brucio sul colle spazio e tempo, / Come un tuo messaggero, / Come il sogno, divina morte» (Canto quarto, in Sentimento 
del tempo, p. 224); «Senza i sogni, incolore campo è il mare,» (Finale, in La Terra Promessa, p. 294); «Da sonno a veglia 
fu / Il sogno in un baleno» (Sogno, in Sentimento del tempo, p. 183). Oltre a queste citazioni, che paiono particolarmente 
significative, si aggiunge che il lemma LUCE passa dalle quattro occorrenze dell’Allegria, alle diciannove di Sentimento 
del tempo, una nel Dolore, cinque nella Terra Promessa, otto nel Taccuino del Vecchio, una nell’Apocalissi, sei nel Dialogo 
e tre nelle Nuove (totale quarantasette occorrenze). Si segnala che nel Taccuino del Vecchio, su otto occorrenze, quattro si 
trovano nel Cantetto senza parole. Altrettanto significative appaiono anche le seguenti occorrenze:

SOGNO: si passa dalle tre occorrenze dell’Allegria, alle diciotto di Sentimento del tempo, tre nel Dolore, due nella 
Terra Promessa, tre in Un Grido e Paesaggi, una nel Taccuino del Vecchio (ed è nel Cantetto), quattro nel Dialogo, due 
in Nuove, una in Poesie disperse, una in Altre poesie ritrovate (totale trentotto occorrenze).
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5. Somnium et somnus

Dalla scomparsa di Antonietto, pur avendo Ungaretti continuato a lavorare fino alla mor-
te, attraversati dolorosi lutti (come la morte della moglie) e gioito di inattesi amori (per 
Bruna Bianco), per lui il tempo e il sangue si sono raggrumati intorno alla morte del figlio, e 
hanno tessuto i suoi giorni e il suo canto fino alla fine. Il poeta ha vissuto, amato, goduto, ma 
sempre convivendo con quella parte di lui già morta insieme al suo bimbo. Egli ha retto «a 
tanta notte» Giorno per giorno, 2 (Ungaretti, 2009, p. 246) ma si è anche lasciato illuminare 
dall’ombra di Antonietto («Mai, non saprete mai come m’illumina / L’ombra che mi si pone 
a lato, timida, / Quando non spero più…») Giorno per giorno, 4, (Ungaretti, 2009, p. 246).

Il desiderio di Ungaretti era di non vedere altro che il volto del figlio nel momento della 
morte, dopo aver convissuto con il pungiglione conficcato nel fianco che, quotidianamente, 
gli ricordava gli anni che gli aveva usurpato (colpevole senza colpa).

Il poeta, giunto nella Terra Promessa, si sarà felicemente ricongiunto al figliolo: «in te 
finalmente annullate / Le anime si uniranno / E lassù formeranno, / Eterna umanità, / Il tuo 
sonno felice» (Ungaretti, 2009, pp. 214-215), nel divenire dal somnium al somnus. Il Can-
tetto senza parole ben esprime questa condizione ungarettiana. L’opera poetica del Nostro 
può essere ‘suddivisa’ in due grandi parti: prima e dopo la morte di Antonietto. Ungaretti, 
tuttavia, è riuscito a sciogliere il suo dolore nel canto e a continuare a camminare verso la 
Terra Promessa, passo dopo passo. Nonostante molte traversie, prima della sua dipartita dal 
mondo, egli è stato travolto dall’amore (ricambiato) per la giovane Bruna Bianco, che lo ha 
rivitalizzato, lo ha «spogliato della vecchiaia», come lei medesima ricorda. Questa inattesa 
parentesi senile, per il poeta è la gioia dei suoi ultimi anni e, al contempo, il pungolo di una 
relazione sbocciata e sfiorita troppo in fretta. A Ungà è mancato il tempo, a Bruna Bianco è 
rimasta una punta di amarezza perché il fuoco subito divampato tra loro, si è spento prima 
che si potesse concretizzare il sogno del matrimonio.
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Immagine 3: Dettaglio del manoscritto del Cantetto senza parole 
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Immagine 4: Dettaglio del manoscritto del Cantetto senza parole
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Immagine 5: Dettaglio dell’opera di Piero Dorazio 


