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Abstract: The literature of French Polynesia has a strong political role to play through
the writings of its authors. Their relationship with France is the result of a long period
of colonisation and domination that has left a strong mark on their society. Consequently,
some of the most important historical events in this region related to French domination and
its consequences, such as the establishment of the Pacific Nuclear Experimentation Centre
(CEP), are reflected in the literary works of influential authors such as Chantal Spitz, Titaua
Peu and Ariirau. In the present case, we will focus on several of the works of these three
authors in order to analyse, on the one hand, the role played in our corpus by the CEP and
the consequences of its establishment and, on the other hand, we will detail the way in which
the three writers approach the political debate surrounding the independence or autonomy
of French Polynesia.

Keywords: Literature from French Polynesia, Chantal Spitz, Titaua Peu, Ariirau, Poli-
tique, Pacific Nuclear Experimentation Centre

Résumé : La littérature de la Polynésie francaise joue un réle politique fort a travers
la plume de ses auteurs. Leur relation avec la France est le fruit d’une longue période de
colonisation et de domination qui a fortement marqué leur société. Par conséquent, certains
des événements historiques les plus importants de cette région en relation avec la domina-
tion francaise et ses conséquences, tels que I’implantation du Centre d’Expérimentations
du Pacifique (CEP), sont reflétés dans 1’ceuvre littéraire d’auteurs influents tels que Chantal
Spitz, Titaua Peu ou Ariirau. Dans le cas présent, nous nous concentrerons sur plusieurs des
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ceuvres de ces trois auteurs dans le but d’analyser, d’une part, le réle qu’occupe dans notre
corpus le CEP et les conséquences de son implantation et, d’autre part, nous détaillerons la
maniére dont les trois écrivaines abordent le débat politique autour de 1’indépendance ou
I’autonomie de la Polynésie frangaise.

Mots-clés : Littérature de la Polynésie frangaise, Chantal Spitz, Titaua Peu, Ariirau,
Politique, Centre d’Expérimentations du Pacifique

1. Introduction

Parler de littérature féminine de la Polynésie frangaise, c’est parler de politique. La
Polynésie francaise ayant un passé colonial avec la France, aujourd’hui la plupart de ses
écrivains se référent a ce passé et ses conséquences politiques et sociales dans leurs textes.
Des auteures comme Chantal T. Spitz, Titaua Peu ou Stéphanie Ariirau-Richard, recon-
nues au-dela du triangle polynésien, sont quelques exemples d’une littérature engagée
contre la domination francaise des iles. Ainsi, dans L ile des réves écrasés (1991) Chantal
Spitz raconte I’histoire d’une famille tahitienne dés I’arrivée des premiers évangélisateurs
jusqu’aux premier tirs nucléaires en Polynésie ; Elles, terre d’enfance : roman a deux
encres (2011) a, également, comme toile de fond de la narration la dénonciation du nu-
cléaire ; Et la mer pour demeure, le dernier recueil publié par Spitz, dont nous retiendrons
la nouvelle « Il pleure sur le réve » ou la question politique est principale. Dans Mutismes
(2003), Titaua Peu brise le silence sur les conséquences de la colonisation nucléaire des
iles et sur la question de I’autonomie et de I’indépendance. Bien que son deuxiéme ro-
man, Pina (2016), en fasse mention, ces thématiques ne sont pas au ceeur de I’intrigue.
Enfin, dans Je reviendrai a Tahiti (2005), la tahitienne Clara, de pére Frangais et meére
Tahitienne, vit une quéte d’identité qui sera résolue grace a son sé¢jour aux EEUU. Dans
ce roman, Stéphanie Ariirau-Richard montre, elle aussi, les inquiétudes de la population
tahitienne face au débat autonomie-indépendance. La relation entre la France et la Polyné-
sie francaise a un long passé et le futur de la Polynésie en tant que frangaise reste encore
a définir, que ce soit I’indépendance ou I’autonomie.

Notre objet d’étude sera la thématique politique ainsi que la question nucléaire en Poly-
nésie francaise, a travers les ceuvres de la littérature autochtone précédemment mentionnées.
Ces deux questions sont intimement liées dans le contexte polynésien, si bien qu’évoquer
les essais nucléaires en Polynésie revient souvent a faire implicitement référence aux enjeux
politiques qu’ils impliquent. Le Centre d’Expérimentations nucléaires du Pacifique fut une
promesse du Président Charles De Gaulle a la société de la Polynésie frangaise. Une pro-
messe de développement, de richesse, de travail, bref de mondialisation, qui surviendrait
grice a un centre qui allait entrainer des conséquences beaucoup plus graves que ce que
I’Etat frangais raconta aux Polynésiens. En effet, la mondialisation arriva a Tahiti grice a
I’aéroport international de Faa’a et les terre-pleins du port de Pape’ete. Ces deux infrastruc-
tures signifient pour la Polynésie francaise une « porte ouverte sur le monde » (Merceron,
2018-2021), comparée par Scemla (1995, p. 20) a un « second choc colonial, en plein XX®

342 Estudios Romdnicos, Volumen 35, 2026, pp. 341-355



La littérature polynésienne : une écriture politiqu

siecle »'. Le C.E.P. devint un moteur économique a I’époque aussi bien pour les Frangais
que pour les insulaires venus de tous les archipels de la Polynésie frangaise, ce qui a poussé
la capitale de Tahiti a un développement accompagné de I’amélioration des services publics.
Les graves conséquences — pour la santé de la population mais aussi des conséquences mo-
rales — de I’instauration du CEP sont également une inquiétude récurrente chez les auteurs
tahitiens :

Les essais furent terminés au début de 1996 et la France signa avec les Etats-Unis et la Russie
le 25 mars 1996 a Rarotonga, un traité de dénucléarisation du Pacifique. La France avait effec-
tué au total 210 essais nucléaires [...]. (Cerf, 2007, p. 498)

La dimension politique occupe ainsi une place prépondérante dans une part significative
de la littérature autochtone contemporaine de la Polynésie frangaise, un domaine d’étude
récent mais particuliérement fécond au sein de la littérature francophone. Spitz envisage
Iécriture comme un devoir de mémoire, a la fois envers les ancétres et les générations fu-
tures. Selon ses mots :

En Polynésie frangaise, I’Histoire depuis le contact est trés peu enseignée et, quand elle 1’est,
elle est toujours présentée du cdté du vainqueur, privant les principaux intéressés de la com-
préhension nécessaire a une saine mise a distance des événements qui continuent de se vivre
comme douloureux, méme si un consensus de mauvais aloi semble inviter a croire que cette
tranche d’histoire entamée lors du contact, suivie d’une évangélisation frénétique et d’une
colonisation mortifére pour se poursuivre aujourd’hui, a été intégrée et dépassée. Il n’en est
rien et les Polynésiens dans leur majorité n’ont de leur histoire qu’une version écrite et dite
par des Occidentaux, version qui souvent édulcore les guerres d’annexion et les exactions qui
en ont découlé, transforme les peuples autochtones en peuples enfants, incapables de prendre
leur destin en main. (Spitz, 2007, p. 31)

En 1991, Chantal Spitz devient la premiére femme tahitienne a publier un roman avec
L’tle des réves écrasés, qui sera méme traduit en anglais sous le titre Island of shattered
dreams (2007). Le roman raconte 1’histoire des Tahitiens depuis I’arrivée des évangélisa-
teurs jusqu’aux premiers essais nucléaires, tout en opposant les deux mondes, celui de la tra-
dition et celui de la modernité arrivée avec les Occidentaux. Il s’agit d’un récit qui embrasse
beaucoup de périodes de I’histoire des iles ; on y découvre les événements principaux du
point de vue des insulaires, comme une dénonciation des conséquences de la colonisation.
11 s’agit de I’histoire d’un couple (le pére, Maevarua, et la mére, Teuira) qui voit leur fils
partir pour défendre la « Mére Patrie », la France, contre I’ Allemagne, a la suite d’une de-
mande de volontaires pour la Deuxiéme Guerre mondiale ; de ’histoire d’amour de ce fils
(Tematua) avec une jeune « demie » (Emily/Emere, fille de Toofa, Tahitienne, et de Charles
William, Anglais) ; de la vie de ce couple qui crée une famille d’enfants demis (Terii, Eripeta
et Tematua) obligés de s’adapter a une vie entre deux mondes, entre tradition et modernité ;
de la spoliation de leurs terres sur le motu a cause de I’installation du Centre d’Expérimen-

1 Le premier grand choc fut I’arrivée des navigateurs européens avec les conséquences que cela a eues : la création
du mythe de la Nouvelle Cytheére, I’arrivée des missionnaires anglais et la colonisation frangaise des iles.
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tations nucléaires du Pacifique (CEP) et de I’amour-souffrance entre 1’un de leurs enfants et
la papa’a responsable des opérations dans le CEP. L’histoire se termine avec le lancement
des premiers tirs nucléaires. En 1991, quand les bombes explosaient encore a Moruroa, pu-
blier un tel ouvrage devint un acte « fondateur, historique » (Porcher, 2022, p. 112). Titaua
Porcher parle de roman « de la contre-histoire » en référence a L ile des réves écrasés, mais
c’est une définition que I’on pourrait bien donner a toute son ceuvre, puisqu’elle fait des
« personnages principaux les porte-parole d’un point de vue dissonant sur le colonialisme,
I’évangélisation, les essais nucléaires » (Porcher, 2014, p. 8). L’autrice en a subi trés séve-
rement les conséquences :

Les tous premiers pas du premier roman tahitien en langue frangaise sont plutdt faits en en-
thousiastes. [...] Cette histoire, bien qu’ancrée dans une matiére autobiographique propre,
est celle de toute une communauté. L’entreprise littéraire dépasse le cadre de I’individu pour
devenir symbolique. Mais les choses n’en restent pas 1a. Les temps joyeux se gitent et aprés
quelques articles plutot bienveillants, les lettres d’insultes et les menaces pleuvent, accompa-
gnées de coups de téléphone aux parents de 1’écrivaine les invitant a « apprendre a leur fille
a se taire », d’invectives sur le théme de la traitresse & sa communauté, de la « demie » qui
crache dans la soupe. Un homme, lors d’une séance de dédicaces, va jusqu’a faire cadeau a
I’écrivaine outrageusement présomptueuse, d’un dictionnaire de frangais, « pour lui apprendre
a écrire » lui dit-il. (Porcher, 2022, p. 122)

Son troisiéme roman, Elles, terre d’enfance est ’histoire d’une fille demie qui n’arrive
jamais a s’intégrer dans la société et qui en est éprouvée. Elle n’est pas aimée par sa meére,
mais elle est adorée par Elle, sa grand-mére maternelle, et par Elles, les sceurs de sa grand-
mere. Toutefois, la narration est survolée par la dénonciation du nucléaire, comme nous
verrons ensuite.

L’écriture, pour Titaua Peu, c’est « [s]a fagon de ne pas [s]e taire, de [s]’engager, d’es-
sayer de comprendre [sa] terre si tiraillée » (Parlan, 2022, en ligne) ; c’est sa maniére de
trouver des mots que I’on n’avait pas dans sa famille et donc qui Iui ont manqué depuis son
plus jeune age. En 2003, elle devient la plus jeune auteure tahitienne a étre publiée, a ’age
de 28 ans, avec son roman Mutismes. C’est ’histoire d’une jeune Tahitienne depuis son
enfance jusqu’a sa jeunesse et, en méme temps, [’histoire de Tahiti pendant la période des
années 1980 a 2000. On y découvre une histoire de violence au sein du couple des parents de
la petite ainsi qu’une série de problémes sociaux face auxquels cette société reste muette, ce
contre quoi I’auteure se bat par I’écriture : L’image de Tahiti comme un cliché paradisiaque,
ou régnent ’amour et la joie, contraste pourtant avec une réalité marquée par la prostitution,
la drogue et le racisme. L’engagement politique prend de I’importance a partir de I’adoles-
cence de cette jeune femme : I’indépendantisme de la Polynésie frangaise donne un sens
a sa vie quand elle prend conscience des injustices contre lesquelles il faut lutter dans son
pays. La corruption politique et les médias sont aussi fortement critiqués dans cet ouvrage.

De sa part, Ariirau affirme qu’elle ne se souvient de n’avoir jamais cessé d’écrire, dans
sa vie (Ecrire en Océanie, 2021, en ligne). Le roman Je reviendrai a Tahiti s’ articule autour
de la quéte identitaire de Clara, qui prend conscience de son appartenance Ma ‘ohi en s’éloi-
gnant de son fenua. A travers cette narration, le texte met en lumiére les préoccupations et
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les souffrances de la population de Tahiti et de ses iles, notamment les enjeux liés a I’identi-
té, mais aussi les questions politiques, la liberté et I’'indépendance d’un peuple symbolique-
ment incarné par le corps d’une femme.

Notre analyse sera divisée en deux parties dont la premiére visera a étudier la maniére
dont Spitz, Peu et Ariirau abordent la question du Centre d’Expérimentations nucléaires
du Pacifique dans le corpus choisi et la seconde vise a démontrer comment ces auteures
abordent la question de I’autodétermination dans leurs récits. L’objectif sera de mettre en
évidence, a travers cette étude — de portée limitée —, la prédominance de la question poli-
tique et la dénonciation des conséquences de la domination francgaise sur les iles de Tabhiti,
qu’il s’agisse des bénéfices tirés par I’Hexagone de cette domination, tels que I’implantation
du CEP en Polynésie, ou du débat autour d’une possible indépendance.

2. Le Centre d’Expérimentations du Pacifique (CEP)

Dés le premier moment, au début de L ile des réves écrasés, I’auteure annonce un avenir
de souffrances et de déchirure pour son peuple a cause de 1’arrivée des Européens :

Ils arriveront sur un bateau sans balancier, ces enfants, branches nées du méme tronc qui nous
a donné la vie. Leur corps sera différent du notre, mais ils seront nos freres, pousses du tronc
unique. Ils s’approprieront notre Terre, renversant 1’ordre que nous avons établi, et les oiseaux
sacrés de la mer et de la terre viendront se lamenter. (Spitz, 2015 [1991], p. 18)

En 1964, I’Etat frangais impose aux Polynésiens le Centre d’Expérimentations du Paci-
fique comme excuse pour la modernisation et la meilleure économie qu’il impliquera :

Le CEP était en effet constitué de sites de tirs (Moruroa, Fangataufa), mais aussi d’une base
avancée (Hao), d’une base arri¢re a Tahiti, et d’une vingtaine de postes périphériques abritant
des missions permanentes ou temporaires de prévisions météorologiques et de mesure des
retombées radioactives, mobilisant au total, sur I’ensemble de la période, des dizaines de mil-
liers de personnes militaires et civils. (Meltz, 2018-2021)

Ce que les essais nucléaires ont laissé derriére eux sont des explosions de maladies. Les
conséquences néfastes pour cette population ne furent pas prises en compte, ce que la litté-
rature autochtone dénonce a haute voix. Dans L ile des réves écrasés, la famille de Tematua
et Emere recoit la nouvelle de I’installation du CEP comme une carafe d’eau froide qui leur
tord les entrailles. C’est la radio qui annonce la nouvelle :

La mere patrie a décidé d’établir sa base de lancement de missiles nucléaires dans l'ile de Rua-
hine. La construction de la premiere rampe de lancement débutera dans six mois et [’'on espére
le premier lancement dans cing ans. Le gouvernement central, par le choix de cette ile du Pa-
cifique, montre ainsi son attachement a ses populations lointaines... (Spitz, 2015 [1991], p. 87)

La Terre, leur fenua, est violentée par ces étrangers qui ne respectent pas leur lien avec la
nature. Les Ma ohi entendent leur liaison avec la nature trés différemment des Occidentaux.
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Ils considérent que la terre ne leur appartient pas mais, au contraire, que c’est eux qui lui
appartiennent. Dés lors, au moment ou Tematua entend la nouvelle, il pressent la profana-
tion de sa Terre :

11 [Tematua] ne fait pas un geste. Ses yeux sont perdus dans ce monde qui soudain a changé de
couleur ; il a dans la bouche un gott de sang. Le gotit du sang de ses fréres morts autrefois pour
cette glorieuse mére patrie. Le gotit de sa Terre profanée par les engins monstrueux d’hommes
venus d’ailleurs. Le golt du sang de 1’ame violée de son peuple. (Spitz, 2015 [1991], p. 88)

Spitz évoque ici le sang versé par les Tahitiens qui ont servi dans I’armée frangaise —
celle de la mére patrie — pour combattre 1’ Allemagne. Mais elle fait également référence au
sang de I’ame, violée par le sentiment d’appartenance a la terre, le fenua, qui constitue un
¢lément fondamental de la culture Ma ohi. En effet, c’est cette terre qui fut « profanée »,
voire « violée », par les Frangais. De son c6té, en écoutant la nouvelle, Emere — fille d’un
Européen et d’une Tahitienne — elle ressent une honte profonde en portant en elle ce sang
qu’elle a transmis a ses enfants (Spitz, 2015 [1991], p. 88). A cause de I’installation du CEP,
la famille est expropriée de son terrain dans I’ile, ce qui s’avére tragique pour elle dont les
enfants étaient nés sur cette terre.

L’tle des réves écrasés finit aprés le premier tir de missile. Dans la préface, ’autrice in-
siste sur les conséquences de ce massacre de la Terre, « vingt-cing ans apres » :

Ruahine présente tous les symptomes d’un pays sous-développé avec une balance commer-
ciale en dangereux déséquilibre, un peuple a la recherche de lui-méme s’enfongant de plus
en plus dans I’alcool, la violence, la drogue et la délinquance. Vingt ans d’irresponsabilité
politique ont creusé des inégalités révoltantes entre le peuple ma’ohi qui se prolétarise et
s’analphabétise et une minorité de privilégiés qui s’enrichit. (Spitz, 2015 [1991], p. 173)

Pour Maurer, les conséquences des essais nucléaires vont « au-dela des questions envi-
ronnementales et sanitaires » :

Dans les colonies nucléaires, la vie quotidienne est fagonnée par la dépendance a 1’égard de
I’argent nucléaire. Cette nucléarisation de I’économie sous-tend le sentiment largement répan-
du que les populations locales ont soit conclu un marché avec le diable, soit été contraintes
de le faire — un débat qui continue d’alimenter la politique locale longtemps aprés la fin des
derniers essais’.

Dans Elles, terre d’enfance, les essais nucléaires sont peut mentionnés, mais leur dé-
nonciation serpente dans la narration (Spitz, 2011, p. 25) : ils sont la cause de la mort de la
mere du protagoniste, Victoria, qui meurt d’un cancer du sein, I’'une des maladies les plus
fréquentes depuis le commencement des essais : « Elle est morte alors qu’elle avait toute une

2 Traduction personnelle du texte original en anglais : « But its effects go beyond environmental and health
issues. In nuclear colonies, everyday life is shaped by dependence on nuclear money. This nuclearization of the economy
subtends a widespread sense that local peoples have either made a devil’s bargain or had it forced on them—a debate that
continues to inform local politics long after the last of the tests » (Maurer, 2020, p. 372).
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vie a encore/colorer de sa beauté¢/ comme de plus en plus de femmes et d’hommes de chez/
nous » (Spitz, 2011, p. 25). C’est un cancer du sein qui étend la vie de la mére de Victoria
a une époque « ou s’étalaient sur les murs les posters/ colorés des champignons atomiques
frangais rayonnant/ toutes nos morts » (Spitz, 2011, p. 25), cette méme époque ou, dénonce
Spitz, « se marchaient dans notre ile-colonie les/ premicres contestations des essais nu-
cléaires présentées/ comme offense arrogance ingratitude forfaiture/ indignité excentricité »
(Spitz, 2011, p. 25), ou I’argent commengait déja a tout payer, méme ces morts, et avait
construit 1’hdpital de Mama’o « tout/ nouvellement construit/ signe de cette confortable
modernité que I’argent atomique/ nous offrait » (Spitz, 2011, p. 25). L’hdpital construit avec
I’argent du CEP, monnaie d’échange ironique : la modernité construit des hdpitaux pour
soigner les maladies qu’elle provoque. Dans sa Lettre ouverte de Polynésie, Spitz dénonce
I’étouffement de son peuple lors des manifestations contre les essais nucléaires a Tahiti :

Jamais 6000 personnes au moins ne se sont retrouvées dans les rues de Papeete en 1995 pour
dire non a la reprise du « bidouillage » décrété par Jacques Chirac dont le premier essai en sep-
tembre 1995 a déclenché les plus graves émeutes que notre pays ait connues. Les nombreuses
manifestations anti-nucléaires menées par le Here ‘Ai’a le ‘la mana te nuna’a et le Tavitini
Huira’atira n’ont pas existé. Il est vrai que ce fut le fait d’indépendantistes. Pourquoi donc le
mentionner...

Non, I’Etat frangais ne reconnait pas le fait nucléaire et il n’a pas I’intention de le faire. Il
aurait d’ailleurs tort de le faire puisque ni le gouvernement en place ni les précédents gouver-
nements ne lui en ont jamais fait la demande.

Reconnaitre le fait nucléaire obligerait I’état a reconnaitre le fait colonial puisque son « bi-
douillage » nucléaire n’a pu se faire dans notre pays que parce qu’il est une colonie frangaise et
qu’une décision unilatérale arbitraire du président de sa république a suffi a imposer les essais
a des gens qui n’ont jamais eu a donner un quelconque avis a ce sujet, leur avis ne leur ayant
jamais été demandé. (Spitz, 2018, p. 21)

Titaua Peu était petite quand les essais nucléaires ont eu lieu, mais elle en avait déja
conscience (Baquey, 2023, en ligne). Une forte prise de conscience pour I’auteure, qui sus-
cite un sentiment d’injustice, provient du fait que sa mére refait sa vie avec un homme qui
travaillait 8 Mourorua. Elle avait étudié a 1’école la bombe de Hiroshima et ne comprenait
pas pourquoi cela se passait aussi chez elle. Elle a vécu en France la reprise des essais par
le gouvernement frangais en 1995, lors de ses études universitaires, et les émeutes® qui
eurent lieu a Tahiti cette méme année I’ont fortement marquée : « J’ai été trés marquée par
la violence institutionnelle mais aussi par cette violence de I’intérieur » (Baquey, 2023, en
ligne). Elle se demandait « Comment on est arrivés la ? » (Baquey, 2023, en ligne). Dans
Mutismes, c’est a travers le compagnon de la mére de cette famille qu’apparaissent les essais
nucléaires. Il travaillait a I’ile de Moruroa et en avait quelques photos a la maison familiale,
ce qui choquait la protagoniste. C’est a travers la métaphore du champignon qu’elle y fait

3 Sur les émeutes : Triay, Philippe, « Archives d’Outre-mer — 1995 : émeutes a Papeete contre la reprise des essais
nucléaires a Mururoa », Francelnfo Le portail des Outre-mer, 28/09/2014. Disponible sur https://lalere.francetvinfo.
r/2014/09/26/archives-d-outre-mer-1995-emeutes-papeete-contre-la-reprise-des-essais-nucleaires-mururoa-193132.html
11 faut remarquer que 1’on parle, dans la vidéo de cette publication de Francelnfo, des indépendantistes comme responsables
de ces émeutes au lieu de parler d’une population contre les essais nucléaires, qu’ils soient indépendantistes ou pas.
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référence, a partir du souvenir d’une photo du compagnon de sa mére dans 1’ile de Moruroa
ou il travaillait. Ce furent ces bombes qui avaient réduit son pays au mutisme, selon elle :

Jai revu ces images de champignons qui explosaient la nuit, le jour. Effroyables. Des champi-
gnons ¢élancés, longilignes ou plus petits et plus larges. Des trucs qui s’¢élevaient, en tout cas, et
autour, il me semblait que c’était le vide. Ces photographies étaient posées 1a, dans ma maison,
comme autant de plaies qui avaient réduit mon pays au silence. (Peu,2021 [2003], p. 132)

Dans ce premier roman, Peu n’approfondit plus le sujet des essais jusqu’a la fin de ’his-
toire, ou elle dédie plusieurs pages a la description des émeutes contre la reprise de ceux-ci.
Ils allaient bloquer la ville de Pape’ete dans le but d’arréter la décision de reprendre les
essais mais, alors que Rori — ’amant — en tant que représentant des indépendantistes de-
mandait a la population qui les soutenaient d’éviter I’affrontement, il y eut un grand groupe
qui décida de participer aux émeutes avec violence. La protagoniste qui avait jusque-la
développé son dévouement politique autour des questions sociales se focalise aussi sur des
questions environnementales. Comme ’explique Maurer, la lutte sociale et la lutte écolo-
gique se mélent, donnant ainsi lieu & un écoféminisme de la part de Peu :

En effet, dans son vocabulaire, la lutte pour la liberté politique et les droits écologiques sont
tellement liés que ses personnages sont accusés de fusionner I’écologie et 1’indépendance :
« A la radio, on nous reprochait de faire I’amalgame entre écologie et indépendance, mais pour
nous, les choses paraissaient claires. Un Tahitien qui reprend sa terre est un Tahitien libre, et,
pour la reprendre, il nous fallait empécher qu’elle soit de nouveau bafouée, souillée* ».

La Terre devient un symbole dans la lutte pour la liberté lors des émeutes de 1995. La terre d’ou
vient le Polynésien et a laquelle il appartient avait déja été détruite par de longues années d’essais
nucléaires et il fallait, quoi qu’il en cote, freiner la reprise. Historiquement, quelques leaders de la
politique et de la culture Tahitienne ont 0sé s’opposer aux essais sans réussir a gagner la bataille :

Dés 1950, Pouvanaa a Oopa commence a collecter des signatures dans I’archipel des Tuamotu
dans le cadre des efforts mondiaux pour I’appel a la paix de Stockholm (Maclellan 2019, 4) ;
dans les années 1960, les députés Francis Stanford et John Teariki s’opposent publiquement
au Centre d’expérimentation du Pacifique a I’assemblée tahitienne (Barrillot 2003, 119) ; et
dans les années 1970, le poéte et cinéaste Henri Hiro organise les premiéres marches antinu-
cléaires dans le pays (Pambrun 2010). Pourtant, aucun de ces pionniers n’a réussi a centraliser
un mouvement antinucléaire efficace. Pouvanaa a été exilé® avant le début des essais, Teariki

4 Traduction personnelle du texte original en anglais : « In fact, her vocabulary makes the fight for political
freedom and for ecological rights so interlinked that her characters are accused of merging ecology and independence: “A
la radio, on nous reprochait de faire I’amalgame entre écologie et indépendance, mais pour nous, les choses paraissaient
claires. Un Tahitien qui reprend sa terre est un Tahitien libre, et, pour la reprendre, il nous fallait empécher qu’elle soit
de nouveau bafouée, souillée (Peu, 2003, p. 137) » (Maurer, 2020, p. 383).

5 «Les historiens débattent encore pour savoir si ’exil de Pouvanaa a Oopa doit étre attribué a une conspiration
frangaise en raison des essais nucléaires a venir ou simplement aux administrateurs coloniaux de Papeete qui ne voulaient
pas renoncer a leur pouvoir ». Traduction personnelle du texte original en anglais : « Historians still debate whether
Pouvanaa a Oopa’s exile should be attributed to a French conspiracy given the upcoming nuclear tests or simply to
colonial administrators in Papeete unwilling to relinquish their power ».
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et le gouvernement de Stanford sont rapidement devenus trop dépendants de 1’argent du Pa-
cific Experimentation Center pour s’y opposer avec succés (Haupert 1998, 141), et Hiro est
longtemps resté politiquement et socialement marginalisé avant sa mort prématurée des suites
d’un cancer®.

Sur le chemin des émeutes, la protagoniste de Mutismes contemple 1’image d’Henri
Hiro, figure célébre de I’engagement pour la culture tahitienne, qui se battait contre les es-
sais vingt ans plutot : « En face de moi, posé sur un mur, Henri Hiro semblait nous regarder,
nous écouter. Il avait été un poete, un indépendantiste de la premiére heure et un opposant
aux essais. Sur cette photo, il défilait seul, dans les rues de Papeete. Il disait NON ! C’¢était
il y a vingt ans, ¢’était aujourd’hui encore » (Peu, 2021 [2003], p. 133). 1l était le symbole
d’une lutte qui, comme le signale I’auteure dans le récit, s’est prolongée plus de vingt ans.
11 était, pour la jeune tahitienne, la représentation de ce qu’elle devait étre, de ce qu’il fallait
faire, pour défendre son fenua des invasions extérieures qui menagaient sa sécurité et celle
de son peuple.

Le fait de permettre a ’Hexagone de maintenir sous son contrdle la Polynésie en échange
d’argent est une des raisons pour lesquelles aujourd’hui encore beaucoup d’autochtones ont
du mal a parler, par culpabilité d’avoir cédé aux chantages : « La culpabilité, la honte et le
silence sont encore des questions d’actualité dans les communautés touchées par le colonia-
lisme nucléaire. Il s’agit d’un probléme courant, soulevé il y a longtemps par les militants
antinucléaires’ ». Dans Mutismes, ¢’était la question économique qui divisait la population
entre le oui et le non a la reprise : « Un oui économique, car la France, c’était sir, pour se dé-
douaner, allait injecter des milliards dans les caisses du « pays ». Il s’en trouvait des « non »,
pour la nature, tout simplement. Je disais non pour toutes les bonnes raisons du monde. Je
disais non, parce qu’on n’a pas le droit de prendre des décisions sans méme nous consulter »
(Peu, 2021 [2003], p. 133). Dans le conflit, ils apprennent qu’aucune négociation n’¢tait
prévue et que le président du gouvernement allait partir pour Paris quelques heures plus
tard, alors ils quittent la manifestation pour 1’aéroport dans le but de parler avec lui. Rori
continue de demander du calme mais I’impatience de quelques-uns leur explose a la figure :
« Les manifestants entourérent I’avion. Dans la main, ils avaient des pierres, des chaines,
des barres de fer, sorties d’on ne sait ou » (Peu, 2021 [2003], p. 146). La violence augmente
jusqu’a ce qu’elle éclate et le sang commence a couler. La souffrance du pays est représentée
par ces mots : « Papeete, a feu, a sang » (Peu, 2021 [2003], p. 149). Rori, le leader indépen-
dantiste et compagnon de la protagoniste, fut arrété comme responsable des émeutes : « 1l
fallait des responsables a tout ¢a, il fallait un leader » (Peu, 2021 [2003], p. 152).

6  Traduction personnelle du texte original en anglais : « In the 1960s, deputies Francis Stanford and John Teariki
publicly opposed the Pacific Experimentation Center at the Tahitian assembly (Barrillot 2003, 119); and in the 1970s,
poet and filmmaker Henri Hiro organized the first antinuclear marches in the country (Pambrun 2010). Yet none of
these pioneering men succeeded in centralizing an effective antinuclear movement. Pouvanaa was exiled before the
beginning of the tests,4 Teariki and Stanford’s government soon became too financially dependent on the Pacific
Experimentation Center’s money to oppose it successfully (Haupert 1998, 141), and Hiro long remained politically and
socially marginalized before his premature death by cancer » (Maurer, 2020, p. 390).

7  Traduction personnelle du texte original en anglais : « Guilt, shame, and silence are still contemporary issues
in communities affected by nuclear colonialism. This is a common problem, raised long ago by antinuclear activists »
(Maurer, 2020, p. 373).
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Dans Pina, Titaua Peu mentionne trés peu la question nucléaire mais elle est toujours 1a :
c’est a cause des essais que Teanuanua, I’oncle de Pina, souffre d’un cancer terminal apres
avoir travaillé trente ans a8 Moruroa :

Quand I’Etat a décidé qu’il était suffisamment riche pour arréter pour de bon les essais nu-
cléaires, Teanuanua a pris sa retraite. Trente ans sur I’atoll du grand secret, ¢’était bien suffi-
sant. (Peu, 2016, p. 51)

C’est lui qui décide de se sacrifier pour la famille de Pina en se déclarant coupable de
’assassinat d’ Auguste afin de libérer Ma, puisqu’il savait qu’il ne lui restait que deux mois
de vie. Titaua Peu dénonce les abus de 1’Etat francais concernant les essais nucléaires et la
non-reconnaissance de ses immenses et terribles conséquences : « Injuste que I’Etat, malgré
ses promesses, n’ait pas reconnu, dans sa putain de maladie, les putains de conséquences de
trente ans de labeur a Moruroa » (Peu, 2016, p. 306).

3. Le détachement de I’Hexagone

En effet, les Européens sont venus s’approprier des terres des Ma ohi et leur ont im-
posé leurs croyances et leur culture : « Ils ont déstabilisé notre ordre, nous imposant leur
monde. » (Spitz, 2015 [1991], p. 18). Chantal Spitz léve sa plume contre la colonisation et
contre I’évangélisation que celle-1a a impliquée :

Pour se protéger de cette nature ma ‘ohi, si étrange et excessive pour leur monde usé, ils firent
appel a leurs tahu’a [prétre] afin d’exorciser le mal et le péché. Des pasteurs ont alors débar-
qué d’autres vaisseaux sans balancier, messager de leur Dieu, tahu’a évangélisateurs porteurs
de la seule parole divine. IIs crurent qu’ils étaient arrivés au bout du chemin du monde, en
enfer. (Spitz, 2015 [1991], p. 21)

Pour sa part, ¢’est quand elle occupe un poste comme chargée de communication a la
mairie de Faa’a que Peu devient « la plume du parti indépendantiste » (Baquey, 2023, en
ligne), dirigé par Oscar Temaru. Méme si aujourd’hui elle continue d’étre aussi engagée
pour I’indépendance de son pays, elle ne le fait plus depuis le sein du parti :

Je me suis retirée de mon parti indépendantiste parce que, justement, ce parti n’avait pas, ni
n’évoque toujours pas la question de la femme, la question de 1’avenir, d’un avenir institution-
nel mais surtout de combats que nous vivons chaque jour encore en Polynésie et dans lesquels
trés peu de politiques prennent le courage de se battre contre les inégalités faites aux femmes.
Donc, oui, engagée a travers mon &criture et a travers mes interventions, de plus en plus cou-
rantes, méme internationales aujourd’hui, et voila, je vais porter la voix de mon peuple sans
étiquette politique. (Fruchon-Toussaint, 2022, en ligne)

La corruption politique et des médias est aussi présente dans Mutismes, notamment

quand on parle de I’indépendantisme et des émeutes. Quand la protagoniste s’immerge dans
la politique indépendantiste, elle est étonnée de découvrir que les meetings politiques de
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ce parti n’ont rien & voir avec ce qu’on dit qu’on y trouve : « Dans I’'imaginaire collectif
polynésien, les rassemblements du parti indépendantiste ressemblent & des meetings fas-
cistes, pleins de violence et d’alcool. Je n’ai rien vu de tout cela » (Peu, 2021 [2003], p. 87).
L’indépendantisme est signalé comme négatif a partir méme de ses rassemblements. Des
doutes concernant ses propres convictions indépendantistes naissent chez la protagoniste de
Mutismes a cause de cette image vendue a la population faisant miroiter les énormes désa-
vantages de cesser d’étre 1’enfant de la Mére Patrie, avec la perspective de devenir pauvre
et sans abri :

Et si le vieil homme qui m’avait abordée il y a une heure disait vrai ? Qu’allaient devenir tous
ces gens qui ne savaient plus ni pécher, ni cultiver ? Qu’allaient devenir ces enfants a qui on
avait martelé que I’avenir ne se trouvait jamais en « arriére » ? Car il paraissait presque certain
que I’indépendance, c’était cela. Une espece de table rase de tous les conforts, de toutes les
commodités, un bond dans le passé. Et s’il avait raison ? La Métropole partie, comment penser
que nous pouvions nous en sortir ? (Peu, 2021 [2003], p. 121)

La corruption est présente lors des émeutes du c6té des médias qui soutiennent la Métro-
pole : « Cela paraissait presque évident, puisque cette méme presse appartenait a tous, sauf
au Tahitien. Non, les essais n’étaient pas dangereux. Oui, le président avait raison et nous
aurions mieux fait, nous, pauvres ingrats, de lui « rendre grice » pour tout I’argent qui allait
couler a flots » (Peu, 2021 [2003], p. 135). Alors que Rori avait décidé qu’un barrage lors
d’une manifestation serait hermétique sauf en cas d’urgence — donc les ambulances pou-
vaient passer —, les dires signalaient les indépendantistes de la bagarre comme responsables
de plusieurs morts : « On entendit dire qu’a cause de nous, un enfant malade était mort,
juste a ’entrée de la ville, que nous aurions empéché sa famille de ’emmener a 1’hopital.
Plus tard, c’était une femme, un peu plus tard encore, un vieil homme...Le pays entier était
suspendu aux dires, aux derniéres calomnies » (Peu, 2021 [2003], p. 140).

La nouvelle « Il pleure sur le réve » du recueil £t la mer pour demeure, de Spitz, est la
caricature d’un réve d’une supposée indépendance en méme temps que la dénonciation de
la corruption de la puissance qui domine encore le pays. En ce qui concerne I’indépendance,
bien que les atouts démontrent que ceux qui luttent pour elle aujourd’hui ont raison, les au-
tonomistes s’efforcent de prouver que les indépendantistes ont tort. Les avantages de rester
attaché a la France surgissent rapidement en riposte :

les profits sont monstrueusement au-dela des prévisions

et un plan d’équité sociale est rapidement mis en place

les bidonvilles se salubrent dans des réhabilitations résidentielles

les addictions se purgent dans des établissements spécialisés

les programmes scolaires se refondent dans des réhabilitations de I’histoire (Spitz, 2022, p. 21)

Face a la menace des partis indépendantistes, la République tente de pallier le désastre
social et la misére de I’1le. Mais les remedes soulignent les carences des insulaires : si « un
plan d’équité » se met en place, c’est bien parce que 1’inégalité régne, s’il y a urbanisation,
c’est bien face au constat des « bidonvilles » et si I’on crée des institutions spécialisées, c’est
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parce que les drogues gangrenent les iles de la Polynésie frangaise. Enfin, la France accepte
de revisiter I’Histoire, mais jusqu’a quel point ? Tout semble fait comme il le faut mais : « la
télévision du pays et les deux quotidiens portent la désinformation et I’alarme comme une
banniére/ [...] ’ambassade de I’ancienne domination est le centre névralgique d’un coup
d’état remis en ordre » (Spitz, 2022, p. 23).

L’histoire se termine par un coup d’état qui élimine, littéralement, le président indé-
pendantiste et fait croire, a travers la corruption des moyens de communication, qu’il fut
abattu alors qu’il essayait de fuir avec 1’argent du peuple : « Les deux quotidiens officiels
publieront a la une la photographie en couleurs d’un président abattu dans le dos étalé dans
le jardin deux valises ouvertes débordant de billets verts prés de son cadavre titrant ‘L’IN-
FAMIE DU PRESIDENT’ pour I’un et ‘LE PRESIDENT ARRETE DANS SA FUITE A
L’ETRANGER’ pour I’autre » (Spitz, 2022, p. 26).

Dans la nouvelle de Spitz le réve d’une indépendance fut brisé, avec la conclusion que la
lutte doit continuer malgré 1’oppression et la corruption parce qu’un jour le réve deviendra
réalité : « Nous avons perdu ils sont les plus fort d’autres un jour gagneront. [...] Le chemin
s’arréte non par la volonté du peuple mais par I’oppression de quelques-uns » (Spitz, 2022,
p. 25).

Enfin, dans Je reviendrai a Tahiti, I’histoire de Clara est toujours accompagnée d’un dé-
bat politique autour de 1’indépendance ou 1’autonomie de la Polynésie francaise. Lors d’une
discussion avec deux amies sur leur identité tahitienne et francaise — comme si ¢’était un
méme territoire — et de 1’autonomie ou de 1’indépendance de la Polynésie, elles se rendent
compte qu’elles ne savent pas ce que signifient vraiment ces deux mots car, en tahitien, il
n’y a qu’un seul mot pour parler de cela :

Nous-mémes, nous ne savons plus ce qu’est la différence entre « autonomie » et « indé-
pendance ». [...] Autonomie, indépendance... N'est-ce pas un seul et méme mot dans notre
langue !?

Elles se lancent des regards interrogateurs... Comment dit-on « indépendance » en tahitien
déja ? ...Ont-elles oubli¢ ce mot, qu’elles n’ont jamais entendu leurs parents prononcer dans la
langue vernaculaire. Surprises qu’il existe, qu’elles ne savent pas comment dire indépendance
dans leur langue mére. 7i‘amara’a, indépendance, autonomie. 7i’‘amara’a, un seul et unique
mot en tahitien, quand il en existe une centaine pour exprimer le regard. (Ariirau, 2005, p. 44)

Ariirau met I’accent sur la richesse de la langue tahitienne, le reo tahitien, en méme
temps qu’elle souligne le probléme qui s’en coule de faire décider une population sur son
futur comme nation sans, peut-€tre, vraiment comprendre tout ce que ces deux mots repré-
sentent. Comment peut-on choisir I’un ou I’autre si I’on n’a jamais connu autre que ’idée de
la société polynésienne en tant que collectivité ? Mais le débat autour de 1’autodétermination
des tahitiens se voir représenté, de méme, par le corps des femmes. Le personnage de Clara
écrit : « Masturbation artificielle, masturbation intellectuelle... Je peux me faire jouir seule
puisque j’ai du sang indépendantiste dans les veines ! Mon corps, ¢’est mon pays. Mon pays,
c’est mon corps » (Ariirau, 2005, p. 113). La comparaison de son pays a son corps dans un
contexte politique agité autour de 1’autonomie ou I’indépendance du pays devient une re-
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vendication double, du droit a choisir du peuple tahitien d’abord, et du droit de la femme a
profiter de son corps tel que le ferait un homme sans le rejet de la société.

4. Conclusions

Dans L’ile des réves écrasés, Chantal Spitz dénonce les souffrances et les conséquences
d’une colonisation, puis d’une évangélisation, qui signifia pour les Tahitiens une relation de
soumission envers le colonisateur qui leur procura un Centre d’Expérimentations Nucléaires
qui aura de graves conséquences pour la santé et la vie de cette population. Il s’agit d’un
roman qui évoque une période assez ample de I’histoire de la Polynésie frangaise mais qui
se démarque du fait de la fréquente référence aux faits historiques qui ont marqué un peuple
a cause de la domination frangaise et qui s’en détacherait aujourd’hui s’il avait le droit a la
parole en choisissant entre autonomie ou indépendance. L’exemple d 'Elles, terre d’enfance
comme celui de Pina, nous prouvent que, méme si ce n’est pas le sujet principal de 1’his-
toire, la question du nucléaire survole toujours une grande partie de la production littéraire
polynésienne. Dans le cas de Mutismes, Titaua Peu s’arréte beaucoup plus sur la question
nucléaire pour insister sur la question politique, puisque ce sont les émeutes de 1995 qui
vont marquer la situation politique de Tahiti autour de la question indépendance ou auto-
nomie. La corruption est également signalée dans ce roman, aussi bien du c6té des médias
que de certains groupes politiques, puisque la protagoniste découvre qu’un meeting du parti
indépendantiste n’est pas ce que I’on dit. Dans tous les cas, le viol de la terre, du fenua, est
aussi un sujet principal. Les essais nucléaires sont abordés aussi bien comme une question
politique que comme une question écologique. Enfin, Ariirau signale dans Je reviendrai
a Tahiti le débat sur ’autodétermination et la problématique liée a la langue tahitienne,
puisque pour la culture polynésienne les concepts d’autonomie et d’indépendance seraient
contraires au concept de communauté qui, traditionnellement, caractériserait cette popula-
tion. Le personnage de Clara représente dans cette histoire la métaphore de I’ile-femme :
« mon pays c¢’est mon corps » (Ariirau, 2005, p. 113).

Chantal T. Spitz, Titaua Peu et Stéphanie Ariirau-Richard étant trois référentes de la
littérature polynésienne et ayant étudié un corpus varié et divers, nous pouvons conclure
qu’il s’agit donc d’une littérature fortement politique ou 1’écriture devient un outil majeur
pour dire, pour dénoncer les injustices ; bref, pour mettre fin aux « mutismes » qu’ont ac-
compagné pour longtemps I’histoire de la Polynésie francaise, écrite jusqu’il n’y a pas si
longtemps pour 1’étranger.
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NOTICE ACADEMIQUE-PROFESSIONNELLE

Natalia Vela Ameneiro a soutenu sa thése « La littérature francophone tahitienne face
aux mythes de la Nouvelle Cythére : Chantal T. Spitz et Titaua Peu » (2024) a I’Université
de Cadix. Elle s’intéresse aux questions littéraires, historiques, ethnographiques et de genre
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La littérature polynésienne : une écriture politiqu

vant, & I’Université de Séville. Il a notamment publié les ouvrages suivants : Cartes postales
de Chantal Spitz (2015), Conversation et nouvelle brachylogie, Mons, Editions du CIPA,
2020, pp. 203-211 ; « Les limites de la vie en Polynésie francaise », Cahiers Internatio-
naux du Symbolisme. Limites de la vie, n° 155-156-157, 2020, pp. 307-323 ; La littérature
féminine en Polynésie francgaise, Approches de la culture féminine dans I’ Asie et ’Océanie
francophones, Paris, Indigo & Coté femmes éditions, 2022, pp.105-135 ; La mythologie
fondatrice tahitienne aujourd’hui : une recréation de Simone Grand, (Re)creadoras, una
mirada sobre la escritura y la traduccion desde el siglo XXI, Granada, Editorial Comares,
2023, pp. 195-201 ; Flora Aurima-Devatine : le parcours d’un engagement polynésien,
Ecrivaines engagées, Paris, L’Harmattan, 2023, pp. 171-182 ; Rites maritimes en Polynésie
et en Andalousie, Cahiers Internationaux du Symbolisme. Paysages et imaginaires de I’eau.
Perspectives artistiques en Méditerranée, 2023, pp. 195-205 et « Genre et sexualité¢ dans la
littérature polynésienne », Anales de filologia francesa, n.° 32, pp. 212-228.
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