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Abstract: The literature of French Polynesia has a strong political role to play through 
the writings of its authors. Their relationship with France is the result of a long period 
of colonisation and domination that has left a strong mark on their society. Consequently, 
some of the most important historical events in this region related to French domination and 
its consequences, such as the establishment of the Pacific Nuclear Experimentation Centre 
(CEP), are reflected in the literary works of influential authors such as Chantal Spitz, Titaua 
Peu and Ariirau. In the present case, we will focus on several of the works of these three 
authors in order to analyse, on the one hand, the role played in our corpus by the CEP and 
the consequences of its establishment and, on the other hand, we will detail the way in which 
the three writers approach the political debate surrounding the independence or autonomy 
of French Polynesia.

Keywords: Literature from French Polynesia, Chantal Spitz, Titaua Peu, Ariirau, Poli-
tique, Pacific Nuclear Experimentation Centre

Résumé : La littérature de la Polynésie française joue un rôle politique fort à travers 
la plume de ses auteurs. Leur relation avec la France est le fruit d’une longue période de 
colonisation et de domination qui a fortement marqué leur société. Par conséquent, certains 
des événements historiques les plus importants de cette région en relation avec la domina-
tion française et ses conséquences, tels que l’implantation du Centre d’Expérimentations 
du Pacifique (CEP), sont reflétés dans l’œuvre littéraire d’auteurs influents tels que Chantal 
Spitz, Titaua Peu ou Ariirau. Dans le cas présent, nous nous concentrerons sur plusieurs des 
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œuvres de ces trois auteurs dans le but d’analyser, d’une part, le rôle qu’occupe dans notre 
corpus le CEP et les conséquences de son implantation et, d’autre part, nous détaillerons la 
manière dont les trois écrivaines abordent le débat politique autour de l’indépendance ou 
l’autonomie de la Polynésie française.

Mots-clés  : Littérature de la Polynésie française, Chantal Spitz, Titaua Peu, Ariirau, 
Politique, Centre d’Expérimentations du Pacifique

1. Introduction

Parler de littérature féminine de la Polynésie française, c’est parler de politique. La 
Polynésie française ayant un passé colonial avec la France, aujourd’hui la plupart de ses 
écrivains se réfèrent à ce passé et ses conséquences politiques et sociales dans leurs textes. 
Des auteures comme Chantal T. Spitz, Titaua Peu ou Stéphanie Ariirau-Richard, recon-
nues au-delà du triangle polynésien, sont quelques exemples d’une littérature engagée 
contre la domination française des îles. Ainsi, dans L’île des rêves écrasés (1991) Chantal 
Spitz raconte l’histoire d’une famille tahitienne dès l’arrivée des premiers évangélisateurs 
jusqu’aux premier tirs nucléaires en Polynésie  ; Elles, terre d’enfance  : roman à deux 
encres (2011) a, également, comme toile de fond de la narration la dénonciation du nu-
cléaire ; Et la mer pour demeure, le dernier recueil publié par Spitz, dont nous retiendrons 
la nouvelle « Il pleure sur le rêve » où la question politique est principale. Dans Mutismes 
(2003), Titaua Peu brise le silence sur les conséquences de la colonisation nucléaire des 
îles et sur la question de l’autonomie et de l’indépendance. Bien que son deuxième ro-
man, Pina (2016), en fasse mention, ces thématiques ne sont pas au cœur de l’intrigue. 
Enfin, dans Je reviendrai à Tahiti (2005), la tahitienne Clara, de père Français et mère 
Tahitienne, vit une quête d’identité qui sera résolue grâce à son séjour aux EEUU. Dans 
ce roman, Stéphanie Ariirau-Richard montre, elle aussi, les inquiétudes de la population 
tahitienne face au débat autonomie-indépendance. La relation entre la France et la Polyné-
sie française a un long passé et le futur de la Polynésie en tant que française reste encore 
à définir, que ce soit l’indépendance ou l’autonomie. 

Notre objet d’étude sera la thématique politique ainsi que la question nucléaire en Poly-
nésie française, à travers les œuvres de la littérature autochtone précédemment mentionnées. 
Ces deux questions sont intimement liées dans le contexte polynésien, si bien qu’évoquer 
les essais nucléaires en Polynésie revient souvent à faire implicitement référence aux enjeux 
politiques qu’ils impliquent. Le Centre d’Expérimentations nucléaires du Pacifique fut une 
promesse du Président Charles De Gaulle à la société de la Polynésie française. Une pro-
messe de développement, de richesse, de travail, bref de mondialisation, qui surviendrait 
grâce à un centre qui allait entraîner des conséquences beaucoup plus graves que ce que 
l’État français raconta aux Polynésiens. En effet, la mondialisation arriva à Tahiti grâce à 
l’aéroport international de Faa’a et les terre-pleins du port de Pape’ete. Ces deux infrastruc-
tures signifient pour la Polynésie française une « porte ouverte sur le monde » (Merceron, 
2018-2021), comparée par Scemla (1995, p. 20) à un « second choc colonial, en plein XXe 
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siècle »1. Le C.E.P. devint un moteur économique à l’époque aussi bien pour les Français 
que pour les insulaires venus de tous les archipels de la Polynésie française, ce qui a poussé 
la capitale de Tahiti à un développement accompagné de l’amélioration des services publics. 
Les graves conséquences – pour la santé de la population mais aussi des conséquences mo-
rales – de l’instauration du CEP sont également une inquiétude récurrente chez les auteurs 
tahitiens :

Les essais furent terminés au début de 1996 et la France signa avec les États-Unis et la Russie 
le 25 mars 1996 à Rarotonga, un traité de dénucléarisation du Pacifique. La France avait effec-
tué au total 210 essais nucléaires […]. (Cerf, 2007, p. 498)

La dimension politique occupe ainsi une place prépondérante dans une part significative 
de la littérature autochtone contemporaine de la Polynésie française, un domaine d’étude 
récent mais particulièrement fécond au sein de la littérature francophone. Spitz envisage 
l’écriture comme un devoir de mémoire, à la fois envers les ancêtres et les générations fu-
tures. Selon ses mots :

En Polynésie française, l’Histoire depuis le contact est très peu enseignée et, quand elle l’est, 
elle est toujours présentée du côté du vainqueur, privant les principaux intéressés de la com-
préhension nécessaire à une saine mise à distance des événements qui continuent de se vivre 
comme douloureux, même si un consensus de mauvais aloi semble inviter à croire que cette 
tranche d’histoire entamée lors du contact, suivie d’une évangélisation frénétique et d’une 
colonisation mortifère pour se poursuivre aujourd’hui, a été intégrée et dépassée. Il n’en est 
rien et les Polynésiens dans leur majorité n’ont de leur histoire qu’une version écrite et dite 
par des Occidentaux, version qui souvent édulcore les guerres d’annexion et les exactions qui 
en ont découlé, transforme les peuples autochtones en peuples enfants, incapables de prendre 
leur destin en main. (Spitz, 2007, p. 31)

En 1991, Chantal Spitz devient la première femme tahitienne à publier un roman avec 
L’île des rêves écrasés, qui sera même traduit en anglais sous le titre Island of shattered 
dreams (2007). Le roman raconte l’histoire des Tahitiens depuis l’arrivée des évangélisa-
teurs jusqu’aux premiers essais nucléaires, tout en opposant les deux mondes, celui de la tra-
dition et celui de la modernité arrivée avec les Occidentaux. Il s’agit d’un récit qui embrasse 
beaucoup de périodes de l’histoire des îles ; on y découvre les événements principaux du 
point de vue des insulaires, comme une dénonciation des conséquences de la colonisation. 
Il s’agit de l’histoire d’un couple (le père, Maevarua, et la mère, Teuira) qui voit leur fils 
partir pour défendre la « Mère Patrie », la France, contre l’Allemagne, à la suite d’une de-
mande de volontaires pour la Deuxième Guerre mondiale ; de l’histoire d’amour de ce fils 
(Tematua) avec une jeune « demie » (Emily/Emere, fille de Toofa, Tahitienne, et de Charles 
William, Anglais) ; de la vie de ce couple qui crée une famille d’enfants demis (Terii, Eripeta 
et Tematua) obligés de s’adapter à une vie entre deux mondes, entre tradition et modernité ; 
de la spoliation de leurs terres sur le motu à cause de l’installation du Centre d’Expérimen-

1   Le premier grand choc fut l’arrivée des navigateurs européens avec les conséquences que cela a eues : la création 
du mythe de la Nouvelle Cythère, l’arrivée des missionnaires anglais et la colonisation française des îles.
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tations nucléaires du Pacifique (CEP) et de l’amour-souffrance entre l’un de leurs enfants et 
la papa’ā responsable des opérations dans le CEP. L’histoire se termine avec le lancement 
des premiers tirs nucléaires. En 1991, quand les bombes explosaient encore à Moruroa, pu-
blier un tel ouvrage devint un acte « fondateur, historique » (Porcher, 2022, p. 112). Titaua 
Porcher parle de roman « de la contre-histoire » en référence à L’île des rêves écrasés, mais 
c’est une définition que l’on pourrait bien donner à toute son œuvre, puisqu’elle fait des 
« personnages principaux les porte-parole d’un point de vue dissonant sur le colonialisme, 
l’évangélisation, les essais nucléaires » (Porcher, 2014, p. 8). L’autrice en a subi très sévè-
rement les conséquences :

Les tous premiers pas du premier roman tahitien en langue française sont plutôt faits en en-
thousiastes. […] Cette histoire, bien qu’ancrée dans une matière autobiographique propre, 
est celle de toute une communauté. L’entreprise littéraire dépasse le cadre de l’individu pour 
devenir symbolique. Mais les choses n’en restent pas là. Les temps joyeux se gâtent et après 
quelques articles plutôt bienveillants, les lettres d’insultes et les menaces pleuvent, accompa-
gnées de coups de téléphone aux parents de l’écrivaine les invitant à « apprendre à leur fille 
à se taire », d’invectives sur le thème de la traîtresse à sa communauté, de la « demie » qui 
crache dans la soupe. Un homme, lors d’une séance de dédicaces, va jusqu’à faire cadeau à 
l’écrivaine outrageusement présomptueuse, d’un dictionnaire de français, « pour lui apprendre 
à écrire » lui dit-il. (Porcher, 2022, p. 122)

Son troisième roman, Elles, terre d’enfance est l’histoire d’une fille demie qui n’arrive 
jamais à s’intégrer dans la société et qui en est éprouvée. Elle n’est pas aimée par sa mère, 
mais elle est adorée par Elle, sa grand-mère maternelle, et par Elles, les sœurs de sa grand-
mère. Toutefois, la narration est survolée par la dénonciation du nucléaire, comme nous 
verrons ensuite.

L’écriture, pour Titaua Peu, c’est « [s]a façon de ne pas [s]e taire, de [s]’engager, d’es-
sayer de comprendre [sa] terre si tiraillée » (Parlan, 2022, en ligne) ; c’est sa manière de 
trouver des mots que l’on n’avait pas dans sa famille et donc qui lui ont manqué depuis son 
plus jeune âge. En 2003, elle devient la plus jeune auteure tahitienne à être publiée, à l’âge 
de 28 ans, avec son roman Mutismes. C’est l’histoire d’une jeune Tahitienne depuis son 
enfance jusqu’à sa jeunesse et, en même temps, l’histoire de Tahiti pendant la période des 
années 1980 à 2000. On y découvre une histoire de violence au sein du couple des parents de 
la petite ainsi qu’une série de problèmes sociaux face auxquels cette société reste muette, ce 
contre quoi l’auteure se bat par l’écriture : L’image de Tahiti comme un cliché paradisiaque, 
où règnent l’amour et la joie, contraste pourtant avec une réalité marquée par la prostitution, 
la drogue et le racisme. L’engagement politique prend de l’importance à partir de l’adoles-
cence de cette jeune femme : l’indépendantisme de la Polynésie française donne un sens 
à sa vie quand elle prend conscience des injustices contre lesquelles il faut lutter dans son 
pays. La corruption politique et les médias sont aussi fortement critiqués dans cet ouvrage. 

De sa part, Ariirau affirme qu’elle ne se souvient de n’avoir jamais cessé d’écrire, dans 
sa vie (Écrire en Océanie, 2021, en ligne). Le roman Je reviendrai à Tahiti s’articule autour 
de la quête identitaire de Clara, qui prend conscience de son appartenance Mā’ohi en s’éloi-
gnant de son fenua. À travers cette narration, le texte met en lumière les préoccupations et 
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les souffrances de la population de Tahiti et de ses îles, notamment les enjeux liés à l’identi-
té, mais aussi les questions politiques, la liberté et l’indépendance d’un peuple symbolique-
ment incarné par le corps d’une femme. 

Notre analyse sera divisée en deux parties dont la première visera à étudier la manière 
dont Spitz, Peu et Ariirau abordent la question du Centre d’Expérimentations nucléaires 
du Pacifique dans le corpus choisi et la seconde vise à démontrer comment ces auteures 
abordent la question de l’autodétermination dans leurs récits. L’objectif sera de mettre en 
évidence, à travers cette étude – de portée limitée –, la prédominance de la question poli-
tique et la dénonciation des conséquences de la domination française sur les îles de Tahiti, 
qu’il s’agisse des bénéfices tirés par l’Hexagone de cette domination, tels que l’implantation 
du CEP en Polynésie, ou du débat autour d’une possible indépendance.

2. Le Centre d’Expérimentations du Pacifique (CEP)

Dès le premier moment, au début de L’île des rêves écrasés, l’auteure annonce un avenir 
de souffrances et de déchirure pour son peuple à cause de l’arrivée des Européens :

Ils arriveront sur un bateau sans balancier, ces enfants, branches nées du même tronc qui nous 
a donné la vie. Leur corps sera différent du nôtre, mais ils seront nos frères, pousses du tronc 
unique. Ils s’approprieront notre Terre, renversant l’ordre que nous avons établi, et les oiseaux 
sacrés de la mer et de la terre viendront se lamenter. (Spitz, 2015 [1991], p. 18)

En 1964, l’État français impose aux Polynésiens le Centre d’Expérimentations du Paci-
fique comme excuse pour la modernisation et la meilleure économie qu’il impliquera :

Le CEP était en effet constitué de sites de tirs (Moruroa, Fangataufa), mais aussi d’une base 
avancée (Hao), d’une base arrière à Tahiti, et d’une vingtaine de postes périphériques abritant 
des missions permanentes ou temporaires de prévisions météorologiques et de mesure des 
retombées radioactives, mobilisant au total, sur l’ensemble de la période, des dizaines de mil-
liers de personnes militaires et civils. (Meltz, 2018-2021)

Ce que les essais nucléaires ont laissé derrière eux sont des explosions de maladies. Les 
conséquences néfastes pour cette population ne furent pas prises en compte, ce que la litté-
rature autochtone dénonce à haute voix. Dans L’île des rêves écrasés, la famille de Tematua 
et Emere reçoit la nouvelle de l’installation du CEP comme une carafe d’eau froide qui leur 
tord les entrailles. C’est la radio qui annonce la nouvelle :

La mère patrie a décidé d’établir sa base de lancement de missiles nucléaires dans l’île de Rua-
hine. La construction de la première rampe de lancement débutera dans six mois et l’on espère 
le premier lancement dans cinq ans. Le gouvernement central, par le choix de cette île du Pa-
cifique, montre ainsi son attachement à ses populations lointaines… (Spitz, 2015 [1991], p. 87)

La Terre, leur fenua, est violentée par ces étrangers qui ne respectent pas leur lien avec la 
nature. Les Mā’ohi entendent leur liaison avec la nature très différemment des Occidentaux. 
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Ils considèrent que la terre ne leur appartient pas mais, au contraire, que c’est eux qui lui 
appartiennent. Dès lors, au moment où Tematua entend la nouvelle, il pressent la profana-
tion de sa Terre :

Il [Tematua] ne fait pas un geste. Ses yeux sont perdus dans ce monde qui soudain a changé de 
couleur ; il a dans la bouche un goût de sang. Le goût du sang de ses frères morts autrefois pour 
cette glorieuse mère patrie. Le goût de sa Terre profanée par les engins monstrueux d’hommes 
venus d’ailleurs. Le goût du sang de l’âme violée de son peuple. (Spitz, 2015 [1991], p. 88)

Spitz évoque ici le sang versé par les Tahitiens qui ont servi dans l’armée française – 
celle de la mère patrie – pour combattre l’Allemagne. Mais elle fait également référence au 
sang de l’âme, violée par le sentiment d’appartenance à la terre, le fenua, qui constitue un 
élément fondamental de la culture Mā’ohi. En effet, c’est cette terre qui fut « profanée », 
voire « violée », par les Français. De son côté, en écoutant la nouvelle, Emere – fille d’un 
Européen et d’une Tahitienne – elle ressent une honte profonde en portant en elle ce sang 
qu’elle a transmis à ses enfants (Spitz, 2015 [1991], p. 88). À cause de l’installation du CEP, 
la famille est expropriée de son terrain dans l’île, ce qui s’avère tragique pour elle dont les 
enfants étaient nés sur cette terre.

L’île des rêves écrasés finit après le premier tir de missile. Dans la préface, l’autrice in-
siste sur les conséquences de ce massacre de la Terre, « vingt-cinq ans après » :

Ruahine présente tous les symptômes d’un pays sous-développé avec une balance commer-
ciale en dangereux déséquilibre, un peuple à la recherche de lui-même s’enfonçant de plus 
en plus dans l’alcool, la violence, la drogue et la délinquance. Vingt ans d’irresponsabilité 
politique ont creusé des inégalités révoltantes entre le peuple mā’ohi qui se prolétarise et 
s’analphabétise et une minorité de privilégiés qui s’enrichit. (Spitz, 2015 [1991], p. 173)

Pour Maurer, les conséquences des essais nucléaires vont « au-delà des questions envi-
ronnementales et sanitaires » :

Dans les colonies nucléaires, la vie quotidienne est façonnée par la dépendance à l’égard de 
l’argent nucléaire. Cette nucléarisation de l’économie sous-tend le sentiment largement répan-
du que les populations locales ont soit conclu un marché avec le diable, soit été contraintes 
de le faire – un débat qui continue d’alimenter la politique locale longtemps après la fin des 
derniers essais2. 

Dans Elles, terre d’enfance, les essais nucléaires sont peut mentionnés, mais leur dé-
nonciation serpente dans la narration (Spitz, 2011, p. 25) : ils sont la cause de la mort de la 
mère du protagoniste, Victoria, qui meurt d’un cancer du sein, l’une des maladies les plus 
fréquentes depuis le commencement des essais : « Elle est morte alors qu’elle avait toute une 

2   Traduction personnelle du texte original en anglais  : « But its effects go beyond environmental and health 
issues. In nuclear colonies, everyday life is shaped by dependence on nuclear money. This nuclearization of the economy 
subtends a widespread sense that local peoples have either made a devil’s bargain or had it forced on them—a debate that 
continues to inform local politics long after the last of the tests » (Maurer, 2020, p. 372).
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vie à encore/colorer de sa beauté/ comme de plus en plus de femmes et d’hommes de chez/ 
nous » (Spitz, 2011, p. 25). C’est un cancer du sein qui étend la vie de la mère de Victoria 
à une époque « où s’étalaient sur les murs les posters/ colorés des champignons atomiques 
français rayonnant/ toutes nos morts » (Spitz, 2011, p. 25), cette même époque où, dénonce 
Spitz, «  se marchaient dans notre île-colonie les/ premières contestations des essais nu-
cléaires présentées/ comme offense arrogance ingratitude forfaiture/ indignité excentricité » 
(Spitz, 2011, p. 25), où l’argent commençait déjà à tout payer, même ces morts, et avait 
construit l’hôpital de Mama’o «  tout/ nouvellement construit/ signe de cette confortable 
modernité que l’argent atomique/ nous offrait » (Spitz, 2011, p. 25). L’hôpital construit avec 
l’argent du CEP, monnaie d’échange ironique  : la modernité construit des hôpitaux pour 
soigner les maladies qu’elle provoque. Dans sa Lettre ouverte de Polynésie, Spitz dénonce 
l’étouffement de son peuple lors des manifestations contre les essais nucléaires à Tahiti :

Jamais 6000 personnes au moins ne se sont retrouvées dans les rues de Papeete en 1995 pour 
dire non à la reprise du « bidouillage » décrété par Jacques Chirac dont le premier essai en sep-
tembre 1995 a déclenché les plus graves émeutes que notre pays ait connues. Les nombreuses 
manifestations anti-nucléaires menées par le Here ‘Ai’a le ‘Ia mana te nuna’a et le Tavitini 
Huira’atira n’ont pas existé. Il est vrai que ce fut le fait d’indépendantistes. Pourquoi donc le 
mentionner…
Non, l’État français ne reconnaît pas le fait nucléaire et il n’a pas l’intention de le faire. Il 
aurait d’ailleurs tort de le faire puisque ni le gouvernement en place ni les précédents gouver-
nements ne lui en ont jamais fait la demande.
Reconnaître le fait nucléaire obligerait l’état à reconnaître le fait colonial puisque son « bi-
douillage » nucléaire n’a pu se faire dans notre pays que parce qu’il est une colonie française et 
qu’une décision unilatérale arbitraire du président de sa république a suffi à imposer les essais 
à des gens qui n’ont jamais eu à donner un quelconque avis à ce sujet, leur avis ne leur ayant 
jamais été demandé. (Spitz, 2018, p. 21)

Titaua Peu était petite quand les essais nucléaires ont eu lieu, mais elle en avait déjà 
conscience (Baquey, 2023, en ligne). Une forte prise de conscience pour l’auteure, qui sus-
cite un sentiment d’injustice, provient du fait que sa mère refait sa vie avec un homme qui 
travaillait à Mourorua. Elle avait étudié à l’école la bombe de Hiroshima et ne comprenait 
pas pourquoi cela se passait aussi chez elle. Elle a vécu en France la reprise des essais par 
le gouvernement français en 1995, lors de ses études universitaires, et les émeutes3 qui 
eurent lieu à Tahiti cette même année l’ont fortement marquée : « J’ai été très marquée par 
la violence institutionnelle mais aussi par cette violence de l’intérieur » (Baquey, 2023, en 
ligne). Elle se demandait « Comment on est arrivés là ? » (Baquey, 2023, en ligne). Dans 
Mutismes, c’est à travers le compagnon de la mère de cette famille qu’apparaissent les essais 
nucléaires. Il travaillait à l’île de Moruroa et en avait quelques photos à la maison familiale, 
ce qui choquait la protagoniste. C’est à travers la métaphore du champignon qu’elle y fait 

3   Sur les émeutes : Triay, Philippe, « Archives d’Outre-mer – 1995 : émeutes à Papeete contre la reprise des essais 
nucléaires à Mururoa  », FranceInfo Le portail des Outre-mer, 28/09/2014. Disponible sur https://la1ere.francetvinfo.
fr/2014/09/26/archives-d-outre-mer-1995-emeutes-papeete-contre-la-reprise-des-essais-nucleaires-mururoa-193132.html 
Il faut remarquer que l’on parle, dans la vidéo de cette publication de FranceInfo, des indépendantistes comme responsables 
de ces émeutes au lieu de parler d’une population contre les essais nucléaires, qu’ils soient indépendantistes ou pas.

https://la1ere.francetvinfo.fr/2014/09/26/archives-d-outre-mer-1995-emeutes-papeete-contre-la-reprise-des-essais-nucleaires-mururoa-193132.html
https://la1ere.francetvinfo.fr/2014/09/26/archives-d-outre-mer-1995-emeutes-papeete-contre-la-reprise-des-essais-nucleaires-mururoa-193132.html
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référence, à partir du souvenir d’une photo du compagnon de sa mère dans l’île de Moruroa 
où il travaillait. Ce furent ces bombes qui avaient réduit son pays au mutisme, selon elle :

J’ai revu ces images de champignons qui explosaient la nuit, le jour. Effroyables. Des champi-
gnons élancés, longilignes ou plus petits et plus larges. Des trucs qui s’élevaient, en tout cas, et 
autour, il me semblait que c’était le vide. Ces photographies étaient posées là, dans ma maison, 
comme autant de plaies qui avaient réduit mon pays au silence. (Peu,2021 [2003], p. 132)

Dans ce premier roman, Peu n’approfondit plus le sujet des essais jusqu’à la fin de l’his-
toire, où elle dédie plusieurs pages à la description des émeutes contre la reprise de ceux-ci. 
Ils allaient bloquer la ville de Pape’ete dans le but d’arrêter la décision de reprendre les 
essais mais, alors que Rori – l’amant – en tant que représentant des indépendantistes de-
mandait à la population qui les soutenaient d’éviter l’affrontement, il y eut un grand groupe 
qui décida de participer aux émeutes avec violence. La protagoniste qui avait jusque-là 
développé son dévouement politique autour des questions sociales se focalise aussi sur des 
questions environnementales. Comme l’explique Maurer, la lutte sociale et la lutte écolo-
gique se mêlent, donnant ainsi lieu à un écoféminisme de la part de Peu :

En effet, dans son vocabulaire, la lutte pour la liberté politique et les droits écologiques sont 
tellement liés que ses personnages sont accusés de fusionner l’écologie et l’indépendance : 
« À la radio, on nous reprochait de faire l’amalgame entre écologie et indépendance, mais pour 
nous, les choses paraissaient claires. Un Tahitien qui reprend sa terre est un Tahitien libre, et, 
pour la reprendre, il nous fallait empêcher qu’elle soit de nouveau bafouée, souillée4 ». 

La Terre devient un symbole dans la lutte pour la liberté lors des émeutes de 1995. La terre d’où 
vient le Polynésien et à laquelle il appartient avait déjà été détruite par de longues années d’essais 
nucléaires et il fallait, quoi qu’il en coûte, freiner la reprise. Historiquement, quelques leaders de la 
politique et de la culture Tahitienne ont osé s’opposer aux essais sans réussir à gagner la bataille :

Dès 1950, Pouvanaa a Oopa commence à collecter des signatures dans l’archipel des Tuamotu 
dans le cadre des efforts mondiaux pour l’appel à la paix de Stockholm (Maclellan 2019, 4) ; 
dans les années 1960, les députés Francis Stanford et John Teariki s’opposent publiquement 
au Centre d’expérimentation du Pacifique à l’assemblée tahitienne (Barrillot 2003, 119) ; et 
dans les années 1970, le poète et cinéaste Henri Hiro organise les premières marches antinu-
cléaires dans le pays (Pambrun 2010). Pourtant, aucun de ces pionniers n’a réussi à centraliser 
un mouvement antinucléaire efficace. Pouvanaa a été exilé5 avant le début des essais, Teariki 

4   Traduction personnelle du texte original en anglais  : «  In fact, her vocabulary makes the fight for political 
freedom and for ecological rights so interlinked that her characters are accused of merging ecology and independence: “A 
la radio, on nous reprochait de faire l’amalgame entre écologie et indépendance, mais pour nous, les choses paraissaient 
claires. Un Tahitien qui reprend sa terre est un Tahitien libre, et, pour la reprendre, il nous fallait empêcher qu’elle soit 
de nouveau bafouée, souillée (Peu, 2003, p. 137) » (Maurer, 2020, p. 383).

5   « Les historiens débattent encore pour savoir si l’exil de Pouvanaa a Oopa doit être attribué à une conspiration 
française en raison des essais nucléaires à venir ou simplement aux administrateurs coloniaux de Papeete qui ne voulaient 
pas renoncer à leur pouvoir ». Traduction personnelle du texte original en anglais  : « Historians still debate whether 
Pouvanaa a Oopa’s exile should be attributed to a French conspiracy given the upcoming nuclear tests or simply to 
colonial administrators in Papeete unwilling to relinquish their power ».
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et le gouvernement de Stanford sont rapidement devenus trop dépendants de l’argent du Pa-
cific Experimentation Center pour s’y opposer avec succès (Haupert 1998, 141), et Hiro est 
longtemps resté politiquement et socialement marginalisé avant sa mort prématurée des suites 
d’un cancer6. 

Sur le chemin des émeutes, la protagoniste de Mutismes contemple l’image d’Henri 
Hiro, figure célèbre de l’engagement pour la culture tahitienne, qui se battait contre les es-
sais vingt ans plutôt : « En face de moi, posé sur un mur, Henri Hiro semblait nous regarder, 
nous écouter. Il avait été un poète, un indépendantiste de la première heure et un opposant 
aux essais. Sur cette photo, il défilait seul, dans les rues de Papeete. Il disait NON ! C’était 
il y a vingt ans, c’était aujourd’hui encore » (Peu, 2021 [2003], p. 133). Il était le symbole 
d’une lutte qui, comme le signale l’auteure dans le récit, s’est prolongée plus de vingt ans. 
Il était, pour la jeune tahitienne, la représentation de ce qu’elle devait être, de ce qu’il fallait 
faire, pour défendre son fenua des invasions extérieures qui menaçaient sa sécurité et celle 
de son peuple. 

Le fait de permettre à l’Hexagone de maintenir sous son contrôle la Polynésie en échange 
d’argent est une des raisons pour lesquelles aujourd’hui encore beaucoup d’autochtones ont 
du mal à parler, par culpabilité d’avoir cédé aux chantages : « La culpabilité, la honte et le 
silence sont encore des questions d’actualité dans les communautés touchées par le colonia-
lisme nucléaire. Il s’agit d’un problème courant, soulevé il y a longtemps par les militants 
antinucléaires7 ». Dans Mutismes, c’était la question économique qui divisait la population 
entre le oui et le non à la reprise : « Un oui économique, car la France, c’était sûr, pour se dé-
douaner, allait injecter des milliards dans les caisses du « pays ». Il s’en trouvait des « non », 
pour la nature, tout simplement. Je disais non pour toutes les bonnes raisons du monde. Je 
disais non, parce qu’on n’a pas le droit de prendre des décisions sans même nous consulter » 
(Peu, 2021 [2003], p. 133). Dans le conflit, ils apprennent qu’aucune négociation n’était 
prévue et que le président du gouvernement allait partir pour Paris quelques heures plus 
tard, alors ils quittent la manifestation pour l’aéroport dans le but de parler avec lui. Rori 
continue de demander du calme mais l’impatience de quelques-uns leur explose à la figure : 
« Les manifestants entourèrent l’avion. Dans la main, ils avaient des pierres, des chaînes, 
des barres de fer, sorties d’on ne sait où » (Peu, 2021 [2003], p. 146). La violence augmente 
jusqu’à ce qu’elle éclate et le sang commence à couler. La souffrance du pays est représentée 
par ces mots : « Papeete, à feu, à sang » (Peu, 2021 [2003], p. 149). Rori, le leader indépen-
dantiste et compagnon de la protagoniste, fut arrêté comme responsable des émeutes : « Il 
fallait des responsables à tout ça, il fallait un leader » (Peu, 2021 [2003], p. 152). 

6   Traduction personnelle du texte original en anglais : « In the 1960s, deputies Francis Stanford and John Teariki 
publicly opposed the Pacific Experimentation Center at the Tahitian assembly (Barrillot 2003, 119); and in the 1970s, 
poet and filmmaker Henri Hiro organized the first antinuclear marches in the country (Pambrun 2010). Yet none of 
these pioneering men succeeded in centralizing an effective antinuclear movement. Pouvanaa was exiled before the 
beginning of the tests,4 Teariki and Stanford’s government soon became too financially dependent on the Pacific 
Experimentation Center’s money to oppose it successfully (Haupert 1998, 141), and Hiro long remained politically and 
socially marginalized before his premature death by cancer » (Maurer, 2020, p. 390).

7   Traduction personnelle du texte original en anglais : « Guilt, shame, and silence are still contemporary issues 
in communities affected by nuclear colonialism. This is a common problem, raised long ago by antinuclear activists » 
(Maurer, 2020, p. 373).
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Dans Pina, Titaua Peu mentionne très peu la question nucléaire mais elle est toujours là : 
c’est à cause des essais que Teanuanua, l’oncle de Pina, souffre d’un cancer terminal après 
avoir travaillé trente ans à Moruroa : 

Quand l’État a décidé qu’il était suffisamment riche pour arrêter pour de bon les essais nu-
cléaires, Teanuanua a pris sa retraite. Trente ans sur l’atoll du grand secret, c’était bien suffi-
sant. (Peu, 2016, p. 51)

C’est lui qui décide de se sacrifier pour la famille de Pina en se déclarant coupable de 
l’assassinat d’Auguste afin de libérer Ma, puisqu’il savait qu’il ne lui restait que deux mois 
de vie. Titaua Peu dénonce les abus de l’État français concernant les essais nucléaires et la 
non-reconnaissance de ses immenses et terribles conséquences : « Injuste que l’État, malgré 
ses promesses, n’ait pas reconnu, dans sa putain de maladie, les putains de conséquences de 
trente ans de labeur à Moruroa » (Peu, 2016, p. 306).

3. Le détachement de l’Hexagone 

En effet, les Européens sont venus s’approprier des terres des Mā’ohi et leur ont im-
posé leurs croyances et leur culture : « Ils ont déstabilisé notre ordre, nous imposant leur 
monde. » (Spitz, 2015 [1991], p. 18). Chantal Spitz lève sa plume contre la colonisation et 
contre l’évangélisation que celle-là a impliquée :

Pour se protéger de cette nature mā’ohi, si étrange et excessive pour leur monde usé, ils firent 
appel à leurs tahu’a [prêtre] afin d’exorciser le mal et le péché. Des pasteurs ont alors débar-
qué d’autres vaisseaux sans balancier, messager de leur Dieu, tahu’a évangélisateurs porteurs 
de la seule parole divine. Ils crurent qu’ils étaient arrivés au bout du chemin du monde, en 
enfer. (Spitz, 2015 [1991], p. 21)

Pour sa part, c’est quand elle occupe un poste comme chargée de communication à la 
mairie de Faa’a que Peu devient « la plume du parti indépendantiste » (Baquey, 2023, en 
ligne), dirigé par Oscar Temaru. Même si aujourd’hui elle continue d’être aussi engagée 
pour l’indépendance de son pays, elle ne le fait plus depuis le sein du parti :

Je me suis retirée de mon parti indépendantiste parce que, justement, ce parti n’avait pas, ni 
n’évoque toujours pas la question de la femme, la question de l’avenir, d’un avenir institution-
nel mais surtout de combats que nous vivons chaque jour encore en Polynésie et dans lesquels 
très peu de politiques prennent le courage de se battre contre les inégalités faites aux femmes. 
Donc, oui, engagée à travers mon écriture et à travers mes interventions, de plus en plus cou-
rantes, même internationales aujourd’hui, et voilà, je vais porter la voix de mon peuple sans 
étiquette politique. (Fruchon-Toussaint, 2022, en ligne)

La corruption politique et des médias est aussi présente dans Mutismes, notamment 
quand on parle de l’indépendantisme et des émeutes. Quand la protagoniste s’immerge dans 
la politique indépendantiste, elle est étonnée de découvrir que les meetings politiques de 
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ce parti n’ont rien à voir avec ce qu’on dit qu’on y trouve : « Dans l’imaginaire collectif 
polynésien, les rassemblements du parti indépendantiste ressemblent à des meetings fas-
cistes, pleins de violence et d’alcool. Je n’ai rien vu de tout cela » (Peu, 2021 [2003], p. 87). 
L’indépendantisme est signalé comme négatif à partir même de ses rassemblements. Des 
doutes concernant ses propres convictions indépendantistes naissent chez la protagoniste de 
Mutismes à cause de cette image vendue à la population faisant miroiter les énormes désa-
vantages de cesser d’être l’enfant de la Mère Patrie, avec la perspective de devenir pauvre 
et sans abri :

Et si le vieil homme qui m’avait abordée il y a une heure disait vrai ? Qu’allaient devenir tous 
ces gens qui ne savaient plus ni pêcher, ni cultiver ? Qu’allaient devenir ces enfants à qui on 
avait martelé que l’avenir ne se trouvait jamais en « arrière » ? Car il paraissait presque certain 
que l’indépendance, c’était cela. Une espèce de table rase de tous les conforts, de toutes les 
commodités, un bond dans le passé. Et s’il avait raison ? La Métropole partie, comment penser 
que nous pouvions nous en sortir ? (Peu, 2021 [2003], p. 121)

La corruption est présente lors des émeutes du côté des médias qui soutiennent la Métro-
pole : « Cela paraissait presque évident, puisque cette même presse appartenait à tous, sauf 
au Tahitien. Non, les essais n’étaient pas dangereux. Oui, le président avait raison et nous 
aurions mieux fait, nous, pauvres ingrats, de lui « rendre grâce » pour tout l’argent qui allait 
couler à flots » (Peu, 2021 [2003], p. 135). Alors que Rori avait décidé qu’un barrage lors 
d’une manifestation serait hermétique sauf en cas d’urgence – donc les ambulances pou-
vaient passer –, les dires signalaient les indépendantistes de la bagarre comme responsables 
de plusieurs morts  : « On entendit dire qu’à cause de nous, un enfant malade était mort, 
juste à l’entrée de la ville, que nous aurions empêché sa famille de l’emmener à l’hôpital. 
Plus tard, c’était une femme, un peu plus tard encore, un vieil homme…Le pays entier était 
suspendu aux dires, aux dernières calomnies » (Peu, 2021 [2003], p. 140).

La nouvelle « Il pleure sur le rêve » du recueil Et la mer pour demeure, de Spitz, est la 
caricature d’un rêve d’une supposée indépendance en même temps que la dénonciation de 
la corruption de la puissance qui domine encore le pays. En ce qui concerne l’indépendance, 
bien que les atouts démontrent que ceux qui luttent pour elle aujourd’hui ont raison, les au-
tonomistes s’efforcent de prouver que les indépendantistes ont tort. Les avantages de rester 
attaché à la France surgissent rapidement en riposte :

les profits sont monstrueusement au-delà des prévisions
et un plan d’équité sociale est rapidement mis en place
les bidonvilles se salubrent dans des réhabilitations résidentielles
les addictions se purgent dans des établissements spécialisés
les programmes scolaires se refondent dans des réhabilitations de l’histoire (Spitz, 2022, p. 21)

Face à la menace des partis indépendantistes, la République tente de pallier le désastre 
social et la misère de l’île. Mais les remèdes soulignent les carences des insulaires : si « un 
plan d’équité » se met en place, c’est bien parce que l’inégalité règne, s’il y a urbanisation, 
c’est bien face au constat des « bidonvilles » et si l’on crée des institutions spécialisées, c’est 
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parce que les drogues gangrènent les îles de la Polynésie française. Enfin, la France accepte 
de revisiter l’Histoire, mais jusqu’à quel point ? Tout semble fait comme il le faut mais : « la 
télévision du pays et les deux quotidiens portent la désinformation et l’alarme comme une 
bannière/ […] l’ambassade de l’ancienne domination est le centre névralgique d’un coup 
d’état remis en ordre » (Spitz, 2022, p. 23).

L’histoire se termine par un coup d’état qui élimine, littéralement, le président indé-
pendantiste et fait croire, à travers la corruption des moyens de communication, qu’il fut 
abattu alors qu’il essayait de fuir avec l’argent du peuple : « Les deux quotidiens officiels 
publieront à la une la photographie en couleurs d’un président abattu dans le dos étalé dans 
le jardin deux valises ouvertes débordant de billets verts près de son cadavre titrant ‘L’IN-
FAMIE DU PRÉSIDENT’ pour l’un et ‘LE PRÉSIDENT ARRÊTÉ DANS SA FUITE À 
L’ÉTRANGER’ pour l’autre » (Spitz, 2022, p. 26). 

Dans la nouvelle de Spitz le rêve d’une indépendance fut brisé, avec la conclusion que la 
lutte doit continuer malgré l’oppression et la corruption parce qu’un jour le rêve deviendra 
réalité : « Nous avons perdu ils sont les plus fort d’autres un jour gagneront. […] Le chemin 
s’arrête non par la volonté du peuple mais par l’oppression de quelques-uns » (Spitz, 2022, 
p. 25).

Enfin, dans Je reviendrai à Tahiti, l’histoire de Clara est toujours accompagnée d’un dé-
bat politique autour de l’indépendance ou l’autonomie de la Polynésie française. Lors d’une 
discussion avec deux amies sur leur identité tahitienne et française – comme si c’était un 
même territoire – et de l’autonomie ou de l’indépendance de la Polynésie, elles se rendent 
compte qu’elles ne savent pas ce que signifient vraiment ces deux mots car, en tahitien, il 
n’y a qu’un seul mot pour parler de cela :

Nous-mêmes, nous ne savons plus ce qu’est la différence entre «  autonomie  » et «  indé-
pendance ». […] Autonomie, indépendance… N’est-ce pas un seul et même mot dans notre 
langue !?
Elles se lancent des regards interrogateurs… Comment dit-on « indépendance » en tahitien 
déjà ? ...Ont-elles oublié ce mot, qu’elles n’ont jamais entendu leurs parents prononcer dans la 
langue vernaculaire. Surprises qu’il existe, qu’elles ne savent pas comment dire indépendance 
dans leur langue mère. Ti’amara’a, indépendance, autonomie. Ti’amara’a, un seul et unique 
mot en tahitien, quand il en existe une centaine pour exprimer le regard. (Ariirau, 2005, p. 44)

Ariirau met l’accent sur la richesse de la langue tahitienne, le reo tahitien, en même 
temps qu’elle souligne le problème qui s’en coule de faire décider une population sur son 
futur comme nation sans, peut-être, vraiment comprendre tout ce que ces deux mots repré-
sentent. Comment peut-on choisir l’un ou l’autre si l’on n’a jamais connu autre que l’idée de 
la société polynésienne en tant que collectivité ? Mais le débat autour de l’autodétermination 
des tahitiens se voir représenté, de même, par le corps des femmes. Le personnage de Clara 
écrit : « Masturbation artificielle, masturbation intellectuelle… Je peux me faire jouir seule 
puisque j’ai du sang indépendantiste dans les veines ! Mon corps, c’est mon pays. Mon pays, 
c’est mon corps » (Ariirau, 2005, p. 113). La comparaison de son pays à son corps dans un 
contexte politique agité autour de l’autonomie ou l’indépendance du pays devient une re-
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vendication double, du droit à choisir du peuple tahitien d’abord, et du droit de la femme à 
profiter de son corps tel que le ferait un homme sans le rejet de la société. 

4. Conclusions

Dans L’île des rêves écrasés, Chantal Spitz dénonce les souffrances et les conséquences 
d’une colonisation, puis d’une évangélisation, qui signifia pour les Tahitiens une relation de 
soumission envers le colonisateur qui leur procura un Centre d’Expérimentations Nucléaires 
qui aura de graves conséquences pour la santé et la vie de cette population. Il s’agit d’un 
roman qui évoque une période assez ample de l’histoire de la Polynésie française mais qui 
se démarque du fait de la fréquente référence aux faits historiques qui ont marqué un peuple 
à cause de la domination française et qui s’en détacherait aujourd’hui s’il avait le droit à la 
parole en choisissant entre autonomie ou indépendance. L’exemple d’Elles, terre d’enfance 
comme celui de Pina, nous prouvent que, même si ce n’est pas le sujet principal de l’his-
toire, la question du nucléaire survole toujours une grande partie de la production littéraire 
polynésienne. Dans le cas de Mutismes, Titaua Peu s’arrête beaucoup plus sur la question 
nucléaire pour insister sur la question politique, puisque ce sont les émeutes de 1995 qui 
vont marquer la situation politique de Tahiti autour de la question indépendance ou auto-
nomie. La corruption est également signalée dans ce roman, aussi bien du côté des médias 
que de certains groupes politiques, puisque la protagoniste découvre qu’un meeting du parti 
indépendantiste n’est pas ce que l’on dit. Dans tous les cas, le viol de la terre, du fenua, est 
aussi un sujet principal. Les essais nucléaires sont abordés aussi bien comme une question 
politique que comme une question écologique. Enfin, Ariirau signale dans Je reviendrai 
à Tahiti le débat sur l’autodétermination et la problématique liée à la langue tahitienne, 
puisque pour la culture polynésienne les concepts d’autonomie et d’indépendance seraient 
contraires au concept de communauté qui, traditionnellement, caractériserait cette popula-
tion. Le personnage de Clara représente dans cette histoire la métaphore de l’île-femme : 
« mon pays c’est mon corps » (Ariirau, 2005, p. 113).

Chantal T. Spitz, Titaua Peu et Stéphanie Ariirau-Richard étant trois référentes de la 
littérature polynésienne et ayant étudié un corpus varié et divers, nous pouvons conclure 
qu’il s’agit donc d’une littérature fortement politique où l’écriture devient un outil majeur 
pour dire, pour dénoncer les injustices ; bref, pour mettre fin aux « mutismes » qu’ont ac-
compagné pour longtemps l’histoire de la Polynésie française, écrite jusqu’il n’y a pas si 
longtemps pour l’étranger. 
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NOTICE ACADÉMIQUE-PROFESSIONNELLE 
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aux mythes de la Nouvelle Cythère : Chantal T. Spitz et Titaua Peu » (2024) à l’Université 
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vant, à l’Université de Séville. Il a notamment publié les ouvrages suivants : Cartes postales 
de Chantal Spitz (2015), Conversation et nouvelle brachylogie, Mons, Éditions du CIPA, 
2020, pp. 203-211 ; « Les limites de la vie en Polynésie française », Cahiers Internatio-
naux du Symbolisme. Limites de la vie, nº 155-156-157, 2020, pp. 307-323 ; La littérature 
féminine en Polynésie française, Approches de la culture féminine dans l’Asie et l’Océanie 
francophones, Paris, Indigo & Côté femmes éditions, 2022, pp.105-135  ; La mythologie 
fondatrice tahitienne aujourd’hui  : une recréation de Simone Grand, (Re)creadoras, una 
mirada sobre la escritura y la traducción desde el siglo XXI, Granada, Editorial Comares, 
2023, pp. 195-201  ; Flora Aurima-Devatine : le parcours d’un engagement polynésien, 
Écrivaines engagées, Paris, L’Harmattan, 2023, pp. 171-182 ; Rites maritimes en Polynésie 
et en Andalousie, Cahiers Internationaux du Symbolisme. Paysages et imaginaires de l’eau. 
Perspectives artistiques en Méditerranée, 2023, pp. 195-205 et « Genre et sexualité dans la 
littérature polynésienne », Anales de filología francesa, n.º 32, pp. 212-228.




