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Abstract: Alvaro Cunqueiro published in 1960 Las Mocedades de Ulises, a “non novel”
of the so-called mythological genre, in which, following the structure of a Bildungsroman,
he spins a fable about the birth and youth of Ulysses and the process of his development
as a hero, in a sort of ‘Odyssey before Homer’. This paper explores the Galician writer’s
approach to Homer’s hero, both in Las Mocedades and other texts, and analyses how much
of the Homeric Odysseus is present in Cunqueiro’s Ulysses.

Keywords: Homer, Odysseus/Ulysses, Alvaro Cunqueiro, Las Mocedades de Ulises,
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Resumen: Alvaro Cunqueiro public en 1960 Las Mocedades de Ulises, una ‘no novela’
de las denominadas mitoldgicas en la que, con el esquema de un Bildungsroman, fabula el
nacimiento y juventud de Ulises y el proceso de su configuracion como héroe, en una suerte
de ‘Odisea antes de Homero’. Este articulo estudia el acercamiento del escritor gallego al
héroe de Homero, tanto en Las Mocedades como en otros textos, y analiza cuanto hay del
Odiseo homérico en el Ulises cunqueiriano.

Palabras clave: Homero, Odiseo/Ulises, Alvaro Cunqueiro, Las Mocedades de Ulises,
Recepcion de Homero, Tradicion clasica.

1. Introduccion

Alberto Manguel, en su ensayo E! legado de Homero, recuerda que Nabokov sostuvo
que la relacion entre la Odisea y el Ulises de Joyce no era sino “carnaza para los criticos”,
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después de que el escritor irlandés dijera que la idea de basar su novela en el poema homérico
habia sido “un capricho” o, incluso, como afirmo en otra ocasion, “un terrible error”. Pese a
esta declaracion, dice Manguel, “seria absurdo no reconocer los paralelismos deliberados,
las citas, las apropiaciones y los homenajes” de Homero presentes en el Ulises. Un proceso
de asociacion a través del cual todos estos elementos “se convierten en joyceanos” (Manguel
2010: 197). A su juicio, no obstante, el Ulises de Joyce “no es una reinterpretacion de la Odisea
de Homero, ni una nueva version ni tampoco un pastiche”. La conexion entre ambas obras se
estableceria en un primer momento no tanto entre Odiseo y Bloom, sino entre Homero y
Joyce; es decir, mas entre los propios creadores que entre sus creaciones: “Joyce -concluye
Manguel- hizo algo mas que reconocer la posicion de Homero: volvié a imaginar la historia
del viaje primigenio que emprende cada hombre en cada época” (Manguel 2010: 205).

Mutatis mutandis, creo que este enfoque ofrece un buen punto de partida a la hora de
analizar la relacion entre Las Mocedades de Ulises de Alvaro Cunqueiro y el hipotexto
homérico. Igual que en el caso anterior, la obra del gallego no es una reinterpretacion de la
Odisea ni una nueva version, ni tampoco exactamente un pastiche. Es bien sabido que en sus
novelas mitologicas el escritor gallego hace uso del mito y de la tradicion cultural con una
extrema libertad: también su novela Las Mocedades se configura como un peculiar y a veces
desconcertante conglomerado de motivos y tradiciones legendarias y literarias diversas que
van mas alla de Homero, y en ella Cunqueiro hace un uso personalisimo del arquetipo odiseico;
pero, como decia Manguel a propdsito de Joyce, hay entre Homero y Cunqueiro una conexion
diriamos primordial que se manifiesta en primer lugar y de forma evidente en el protagonismo
en la obra del gallego de un héroe fabulador que se inserta en el marco narrativo del viaje: no
podia ser este héroe otro que Ulises, arquetipo por excelencia en la contemporaneidad del ser
humano que emprende su viaje o peripecia vital y relata su experiencia.

Las mocedades de Ulises se publicd en 1960, es la primera novela escrita por Cunqueiro
en castellano y compone, segun Gil Gonzalez (2006: 353), una cierta trilogia no explicitada
con otras dos obras escritas también en esta lengua: Un hombre que se parecia a Orestes
(1968) y su ultima novela El ario del cometa (1974). Las tres se caracterizan por su marcado
caracter autorreferencial y metaficcional y pueden interpretarse como sucesivos capitulos
en la construccion del “ethos enunciativo cunqueiriano”, siendo la primera etapa, la de Las
Mocedades, la “celebracion del arte de contar” (Gil Gonzalez 2006: 356). Por lo demas,
la novela perteneceria al grupo de las que se han denominado sus novelas mitologicas o
miticas, escritas en las décadas de los 50 y los 60, junto a Merlin e familia (1955), As
cronicas do Sochantre (1956), Si o vello Sinbad volvese as illas (1961) o la mencionada
Un hombre que se parecia a Orestes. Como es bien sabido, la produccion novelistica de
Cunqueiro se suele oponer al predominante realismo social de la narrativa de los afios 50
en Espafia y representaria una de las vias de la renovacion de la novela espafiola, junto
a otros compaiieros de generacion como Torrente Ballester, Sanchez Ferlosio o Antonio
Prieto, por citar solo a algunos autores que también hicieron uso de la materia mitica en
sus obras!. Por el caracter lidico, onirico y fantastico que caracteriza su narrativa —y que es

1 Sobre el uso del mito en estos escritores de posguerra, incluyendo a Cunqueiro, ¢f. Lépez Lopez 1992. En
general, sobre otros aspectos de la recepcion clasica en Cunqueiro pueden verse también Martinez Cachero 1991, Lillo
Redonet 1996 y Gonzalez Quintas 2000.
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muy marcado en Las Mocedades- Cunqueiro ha sido considerado un “raro” representante
de la (en nuestro pais) “rara” literatura fantastica (Martinez Torron 1987: 264), un escritor
de realismo magico o una suerte de precursor del posmodernismo.

Precisamente sobre este aspecto de su obra se pronunciard en diversos momentos el
propio Cunqueiro. Frente al relato de la vida cotidiana, a ¢l, dice, le interesa ser narrador de
los suefios:

Me motivaba la baja calidad de lo que se estaba haciendo y que pienso que tanta importancia
como la vida cotidiana del hombre la tiene sus suefios, aunque no suelen coincidir. La parte de
los suefios del hombre es tan decisiva e importante como las otras parcelas de la vida humana.
Reivindico el derecho del hombre a sofiar e inventarse sus peripecias (citado por Marifio 2021: 19).

La via que el autor gallego elige para este “narrar los suefios” es la del mito, que sustenta
su mundo onirico e imaginativo y que Cunqueiro manipula, reinventa, entreteje y parodia
con absoluta libertad creativa:

Simplemente creo que tanta importancia como tenga la realidad cotidiana, la tienen, por
ejemplo, los mitos, que no son cuentos, aunque “mito” signifique cuento, sino respuestas que
estan ahi. Los mitos son una presencia. A mi me gusta tocarlos, reinventarlos. Creo que [sic]
la necesidad de una literatura imaginativa, y en este sentido hago lo que puedo (citado por
Piarlosi 2013: 135-136).

Como afirma Pérez Bustamante, los mitos son para el escritor “las respuestas mas
penetrantes que en clave simbolica ha dado la imaginacion al sentido de la realidad, a la
condicion humana” (1991: 37). Cunqueiro mismo habla de su creencia en los mitos e insiste
en su capacidad y actualidad para revelar al hombre:

Otro aspecto de la cuestion es que yo creo en los mitos, -Merlin, Hamlet, Ulises-, y sé¢
que poseen todavia energia reveladora, y cada dia dilucidan el hombre, “lo mas extrafio del
cosmos”. No hay nada que tenga mayor actualidad que los mitos. Son siempre noticias de
ultima hora (citado por Pérez Bustamante 1991: 37).

En este horizonte mitico de Cunqueiro Ulises/Odiseo ocupa un lugar preeminente. Mi
objetivo en las paginas siguientes es indagar en la aproximacion del escritor gallego al
arquetipo odiseico y valorar cuanto hay de ‘homérico’ en su relectura del personaje. Para
ello me valdré no solo de su caracterizaciébn como protagonista de Las mocedades, sino
también de otros textos menos explorados que, en mi opinion, ofrecen ilustrativas claves
para profundizar en su concepcion del héroe griego.

2. La tradicion griega y la fascinacion por Ulises
Cunqueiro confiesa en alguna ocasion la especial atraccion que siempre sintié hacia el

héroe homérico: “la fascinacién que sobre mi ejercié y ejerce la figura de Ulises vagabundo,
hace que, como llevado de la mano, vaya a su encuentro cada dia” (Cunqueiro 1991: 170). En
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esta fascinacion probablemente pueda verse una cierta identificacion personal, en la medida
en que el escritor asocid siempre el viaje y, en concreto, el viaje por el mar o por las rias, a
su infancia y a su tierra gallega. No es preciso recordar, por lo demas, que el viaje formo
siempre parte de su vida —Cunqueiro fue un gran viajero—y de su materia creativa, tanto en los
textos novelisticos y poéticos como en sus articulos periodisticos: viajar se constituye, como
apunta Requeixo, en “esencia tltima da stia biopoética” (2022: 174). Ademas, parece evidente
también la conexion entre el deseo y la melancolia por el ndstos, que es uno de los rasgos
definitorios del Ulises cunqueriano, y la proverbial saudade gallega, que Cunqueiro asocia
explicitamente en el articulo “Otra vez el mar”, posterior a la redaccion de Las Mocedades:

Yo he descubierto que fue el mismo santo, san Ulises, quien descubri6 a la vez el remo
y el deseo de volver al hogar. De este deseo se aprovechaban las sirenas [...]. La sirena esta
atenta al hombre que regresa al hogar, en otofo, que viene cargado de nostalgias, de saudade,
dirfamos los gallegos. Saudade, palabra nada facil, en la que parecen haber confluido solitudo,
salus y suavitas. No se sabe. La sirena espera al hombre y le dice canciones que aviven mas
sus saudades, el apetito de retorno... (Cunqueiro 2003: 22).

Ademas de ser protagonista de Las mocedades, Ulises aflora en otros textos del autor a
lo largo de toda su trayectoria creativa y es posible apreciar en personajes de otras novelas
rasgos del arquetipo odiseico. Significativamente, ademas, en los afios previos a la aparicion
de la novela escribe algunos articulos centrados en esta figura mitica en los que aparecen ya
algunos motivos que el gallego asocia con ella y volveremos a encontrar en Las Mocedades®.
En 1952 compone algunos poemas de tema odiseico como “creaciones paralelas” a la propia
composicion de la novela, un proceder usual en su quehacer literario®; segun parece, iban a
formar parte de un poemario de titulo El retorno de Ulises que dejo inconcluso®. Por lo demas,
no es preciso insistir en que Cunqueiro conocia perfectamente la Odisea: ley6 en profundidad
el poema, una lectura que debidé de completar con la de ensayos y estudios criticos sobre
Homero. Prueba de ello es la introduccion que escribid por encargo para la reedicion de la
version de Luis Segald publicada en la coleccion Grandes Clasicos Universales de Circulo de
Lectores, que dirigian Joaquin Calvo Sotelo y Jorge Luis Borges y que salio en 19815,

2 De especial interés para nuestro tema son los articulos “Ulises regresa a Itaca”, perteneciente a la serie
“Las cronicas” publicado en el Faro de Vigo en mayo de 1954 y “Retorno de Ulises”, articulo de la serie “Retratos
imaginarios”, que se publicod en La Voz de Galicia entre 1953 y 1954. Ambos estan recogidos en la antologia de César
Antonio Molina Viajes imaginarios y reales (Cunqueiro 1991: 170-172 y 173-176). A ellos ha de afadirse el texto
“Ulises sale a la mar” que puede leerse en la antologia Fabulas y leyendas de la mar editada por Néstor Lujan (Cunqueiro
2003: 142-145), sin fecha de publicacion, aunque en todo caso debe de ser posterior a Las Mocedades.

3 El mismo autor se refiere a ello: “Al mismo tiempo que trabajo en prosa me van surgiendo poemas
paralelamente. Lo mismo me sucedio cuando estaba escribiendo Un hombre que se parecia a Orestes o Las mocedades
de Ulises. Son creaciones paralelas, que tienen el ambiente, esa patética de la narracion. Muchas veces esos poemas
también se incorporaron a las novelas respectivas” (citado por Arbona y Navio 2010: 12, nota 8).

4 Tomo la noticia de Arbona y Navio 2010: 11. Se trata de tres poemas “Retorno de Ulises” (o, con un titulo
alternativo, “Penélope perde novelo nove”), “Ulises pasa NW noite” y “Ulises vai falar”, compuestos en 1952. Sobre
ellos puede verse el estudio de Garcia Rodriguez 2018.

5 Obviamente esta introduccion no es un ensayo erudito ni filologico, ni Cunqueiro lo pretende, pero para su
redaccion utilizé alguna bibliografia basica. Cita, por ejemplo, —sin referencia expresa- un escrito del profesor Lasso
de la Vega. Se trata de uno de los capitulos incluido en el conocido manual /ntroduccion a Homero, redactado por los
profesores Gil, Rodriguez Adrados, Lasso de la Vega y Fernandez Galiano que se publico por primera vez en 1963.
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Ya he sefialado que un motivo para la estrecha vinculacion de Cunqueiro con la Odisea 'y el
Ulises homérico es el hecho de que el marco narrativo sea un viaje por los “caminos del mar”.
Este es el rasgo que resalta al comienzo de su introduccion de Circulo de Lectores cuando
define el poema como un “poema marinero”, que relata “la aventura de un pueblo que sale
de tierras adentro a conocer el mar” y que pronto se hara con un “alma marinera” (Cunqueiro
2001: 9). El mar es un elemento esencial en el imaginario cunqueriano y se configura como
un espacio de historias, fantasia y fabulacion: “el mar es mucho mas complejo en su realidad
y en su fantasia que todo lo que podemos imaginar desde tierra firme” dird en su articulo
“Relaciones maritimas” (Cunqueiro 2003: 19). Es el paisaje que lo acompaii¢ desde la infancia
y que siempre identifico con la capacidad de contar historias e imaginar:

Yo, de rapaz, como ahora de hombre, tenia media imaginacion llena de relaciones
marineras. Y sabia tantas historias del mar como de la tierra. No hay mas hermosos caminos
que los del mar [...]. Dan estos caminos poder, riqueza, fantasia” (Cunqueiro: 2003: 21).

Ahora bien, como se sabe, el mar de Cunqueiro no es el mar de la tradicion mediterranea
y griega: es fundamentalmente el mar de los celtas, de Galicia, Irlanda o Normandia, del
Gran Sol y del gran Océano y de los motivos y leyendas asociadas a éstos. Tampoco su
paisaje es el paisaje de las islas griegas. En el sincretismo y mezcla de tradiciones literarias,
miticas y geograficas —la helénica, la celta, la artirica etc.- presente en Las Mocedades los
estudiosos han hablado de una “Hélade galaica” o de una “Grecia pasada por Mondofiedo”
(Marifio 2021: 21). El propio Cunqueiro admite en una entrevista que es el paisaje gallego
el que se esconde detras del Oriente de su Simbad o de la Grecia de su Ulises:

Yo lo llevo tan adentro [el paisaje gallego] que en cualquiera de estos libros mios, por
ejemplo, Si el viejo Simbad volviese a las Islas, aquel puerto en el Golfo Pérsico que yo
describo, pues es un pequeiio puerto gallego en una de las pequeiias rias del pais. Grecia de
Las mocedades de Ulises, pues es un poco las islas gallegas como yo veia en la boca de la ria
de Arosa, la Isla de Salvora, o las de Pontevedra, la Isla de Ons, o de Vigo, las Cies; en fin, son
las islas que yo vi en mi juventud y ya no puedo ver ninguna isla de otra manera (Soler 2003).

A este respecto, es interesante detenernos en como se produjo en el imaginario del
escritor gallego el descubrimiento de la tradicion griega, segun €l mismo lo describe en una
conferencia que dict6 en 1976. Cunqueiro sefiala a Renan como la inspiracién que provocod
en €l la devocion por la antigiiedad helena. Ello sucedio a partir de la lectura de la famosa
Plegaria ante la Acrdpolis que el poeta bretdn compuso tras una visita a la Acrépolis de
regreso de un viaje a Oriente Proximo que realizé en 1865 y que publicaria en 1883 en el
volumen Recuerdos de infancia y juventud. En este poema el poeta, barbaro y habitante de
las sombrias tierras del norte, queda deslumbrado ante la vision del Partenon y se postra ante
la luz del genio griego. Asi lo relata Cunqueiro:

Hace ahora cien afios, por ejemplo, que fue publicada la Oracion ante la Acropolis de
Ernesto Renan. Probablemente yo no estaba destinado a tener nada que ver con los griegos
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antiguos, salvo aquello a que obligase la cultura general que no es cultura ni general. Pero un
dia me encontré esa oracion del breton heterodoxo en sus recuerdos de infancia y de juventud,
con aquel comienzo perturbador especialmente para quien se creia descender de celtas sonoros
y finisterraqueos, cuando Renan se anuncia a la diosa como hijo de padres barbaros entre
los cimerianos que habitan el borde del océano bajo un techo de oscuras nubes, etc. En la
Acropolis, Renan saluda a Atenea y a toda la divina claridad, al mundo luminoso y a la belleza
perfecta. Y en mi alma naci6 el deseo irresistible de ir a la Hélade y de saludar y coloquiar con
sus héroes, con el astuto Ulises, con el insomne Orestes y también con la paciente tejedora
Penélope y con Edipo, que fue el méas extrafio santo del mundo (citado por Prieto Alvarez
2019: 171).

Al modo de Renan, pues, el gallego, hijo también del norte, descubre y dialoga con los
héroes griegos y encuentra el vinculo de su Galicia natal con la geografia mediterranea y
mitica homérica a través de los cimerios, ese pueblo que vive en brumosas tierras junto
al Océano y que una tradicién hace antecesor de los celtas®. En la Odisea el pais de los
cimerios es citado al comienzo del canto XI cuando Odiseo y sus compafieros, por mandato
de Circe, llegan hasta los limites del profundo océano. En ese lugar, en el que Homero
parece situar la entrada al inframundo, realizara el héroe las libaciones para invocar a los
muertos. Segun la descripcion homérica, los cimerios “estan cubiertos por la bruma y las
nubes”, “el brillante sol nunca los mira con sus rayos” y “se cierne sobre ellos una funesta
noche” (Od. X1, 14-19)’.

Afos después, Cunqueiro volvera a aludir a Rendn y al pais de los cimerios en su
introduccion a la Odisea de Circulo de Lectores, cuando explica el episodio de la nekyia:

Treinta siglos mas tarde, un celta, Ernesto Renan, ante la acropolis de Atenas, en su hermosa
plegaria, recordara que ¢él, el visitante, que ha llegado a aquella region de la luz, desciende de
padres barbaros entre los cimerianos, en la region sombria que no conoce los rayos del sol.
Hay, sin duda, en las palabras de Renén un eco del viaje de Ulises a los confines del Océano,
del rio Océano “que rodea la tierra” segun la expresion de Séneca (Cunqueiro 1981: 22).

Pero el motivo homérico, la identificacion del pais de los cimerios con tierras gallegas
y su asociacion con la katabasis odiseica son desarrollados por el escritor especialmente en
el articulo el “Retorno de Ulises”, publicado en el peridédico La Voz de Galicia entre 1953
y 1954 en la serie “Retratos imaginarios”. Este sugerente texto ofrece algunas claves para
desentrafiar la aproximacion del gallego al héroe y su especial afinidad con él. Se trata de
una hermosa y lirica ensofacion que narra un encuentro en el pais de los cimerios/Galicia
entre Ulises, una “sombra vagabunda”, y el propio Cunqueiro. El autor afirma que no le
basta con el relato de la Odisea, necesita establecer su propio didlogo con Ulises:

6 No es la tnica conexion que establece Cunqueiro entre los mitos griegos y la tierra gallega. Por ejemplo, en el
articulo “El Vellocino de Oro en Galicia” (Cunqueiro 2003: 150-153), a raiz de la noticia del descubrimiento del célebre
carnero alado en Ribadeo, fantasea con que Jason llegd hasta Finisterre y con una Medea transmutada en una meiga
gallega.

7 Sobre este pueblo en la tradicion grecolatina, ¢f. Linares Sanchez 2019.
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Yo le he oido a Ulises contar de {taca: sentarme a la orilla del mar, con la Odisea en la
mano, no era suficiente; tenia que iniciar el didlogo con aquella sombra vagabunda, mas alla
del hexametro homérico, ese verso que unas veces, en la Odisea, se asemeja a una ola y otras
veces al remo: iniciaba yo en la imaginacion un largo discurso [...] y él, Ulises, pues veia en
mi tanto apasionado temor por su aventura, tan extrema parcialidad y tanta dulce compasion
por su nostalgia, y siendo como era tanto héroe de las batallas como de los discursos, ;como
no detenerse siquiera un instante a mi lado? (Cunqueiro 1991: 173).

La conversacion toma la forma de una katdbasis y, al igual que en la Odisea cada una
las sucesivas almas de los muertos con que Ulises se encuentre le “dird la verdad” (Od. XI,
148), también Cunqueiro cuenta sus verdades al héroe:

No es la primera vez, oh Ulises, que vienes al pais de los cimerios, de los que se dice que
nunca vemos el sol y es solamente una costa desolada. Tu barca ha llegado, tierra adentro,
por oscuras aguas, hasta el rio Aquerdn, y has visto, en lo alto de una colina, el bosque de
Perséfone, poblado de sauces y de alamos negros. Y hablaste, en el umbral del Erebo, con
los héroes muertos, y yo puedo, si quieres, repetirte las inolvidables palabras. Otras veces te
las he dicho, como toda tu aventura, con el libro de Homero en la mano, y te sentia latir, tal
un enorme corazon melancoélico, en mi propio corazon. Y te he dicho que no es cierto que
los cimerianos no veamos el sol [...], y te conté también de nuestros rios, que no son negras
corrientes sino dulces venas caudales de agua viva, y los sauces y los alamos son alegre corona
de la brisa en la colina antigua. Eran funerales tus ojos, que no la tierra mia (Cunqueiro 1991:
174).

El héroe de este texto es un Ulises melancolico, que sufre por el ndstos; el “hombre libre
y mortal” que ha rechazado la inmortalidad que le ofrecid Calipso pues solo anhela regresar
a [taca. La verdad ultima que Cunqueiro le oculta es que Itaca no existe:

Y yo tenia a Ulises a mi lado, bebiendo al amor de la sombra, y habia que decirle que
ftaca no existia. Ir a Troya a la guerra, vencer el arma y el engafio, y navegar tantos dias como
hebras tenia el ovillo de Penélope, navegar hasta la ira y la desesperanza, ir y venir sin pausa, y
el tnico suefio, en tanta navegacion, llegar a ftaca al alba, aunque solamente fuese para morir,
je Itaca no existe! ;Dénde, Ulises, colgaras el remo? ;Donde tejera Penélope tu insaciable ir
y venir?... (Cunqueiro 1991: 175).

En su introduccion a la Odisea Cunqueiro considera que entre los relatos de Ulises
ante los feacios, la nekyia “ha debido ser el que mas ha impresionado y emocionado a su
auditorio”, y describe el desfile de almas que salen al encuentro del héroe como “el gran
friso de los muertos de la memoria helénica” (Cunqueiro 1981: 22-23). Quiza podria esto
aplicarse al propio Cunqueiro quien, trasunto de Ulises en su faceta de gran fabulador y
narrador de historias, construye a lo largo del viaje de su héroe en Las Mocedades un gran
friso de la memoria cultural occidental por medio del dialogo intertextual que establece con
los héroes, los mitos y las leyendas del pasado.
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3. (Una Odisea antes de Homero?

En opinién de algln critico Las Mocedades conserva muy poco de la historia homérica,
mas alla de algunas coincidencias de nombres y lugares, del viaje por mar y del regreso a {taca
(Lopez Mourelle 2001: 221), o es un pastiche con referencias al texto antiguo pero en el que
la ambientacion gallega se impone y determina la atmosfera y psicologia de los personajes®.
Efectivamente, la relacion entre Las Mocedades y el hipotexto homérico es compleja,
singular y, desde luego, muy alejada de las reinterpretaciones modernas mas habituales de
la Odisea. No obstante, volviendo a la afirmacion de Manguel sobre Joyce, seria absurdo no
reconocer los paralelismos, transposiciones y relaciones hipertextuales entre ambas obras.
Algunos han sido analizados en trabajos previos’, aunque a mi juicio serian convenientes
estudios de detalle que sitien al autor gallego en el marco de la recepcion de Homero y de
la Odisea en la literatura espafiola contemporanea.

Mas alla del nombre del héroe, Homero es aludido en varias ocasiones a lo largo de
la novela en esos juegos metaficcionales tan del gusto de Cunqueiro, un autor que, como
apunta Marta Alvarez, escribe una “literatura empefiada en mostrar que es literatura” (2010:
51). En el proemio o “pdrtico” de la novela, que ha sido considerado “el manifiesto estético
de la poética de Alvaro Cunqueiro como mitografo del siglo XX (Pialorsi 2013: 388), el
escritor se presenta en las palabras finales como aedo y cantor, identificandose asi con el
poeta épico (Pérez Bustamante 1990-1991: 482): “Canto, y acaso el mundo, la vida, los
hombres, su cuerpo o sombra miden, durante un breve instante, con la feble cafia de mi
hexametro”!?,

Cunqueiro selecciona para su novela aquella parte de la historia que no es relatada en la
Odisea, en un proceder que cuenta con venerable antigiiedad en la propia tradicion griega.
Tal y como se indica desde el titulo de la obra, un guifio ltdico al poema “Las mocedades de
Rodrigo” (Pialorsi 2013: 373) y seguramente también a la obra teatral de Guillén de Castro,
el gallego fabula la infancia y juventud de Ulises, en un juego literario que encontramos
también, por ejemplo, en Si Simbad volviese a las islas, donde Simbad, otro legendario
héroe viajero, es presentado en su vejez. Asi, el novelista narra el nacimiento de Ulises y las
primeras andaduras en su viaje vital, en las que aprendera a ser marino y hombre, conocera el
mar, el amor y la nostalgia, escuchara relatos y aprendera a contarlos y, finalmente, regresara

8 Asi define la novela el profesor Garcia Gual: “El relato novelesco de A. Cunqueiro tiene, como algunos otros
pastiches suyos con referencias a textos antiguos, como, por ejemplo, Un hombre que se parecia a Orestes o, en otra
tradicion, Merlin y familia, una mezcla muy singular de rasgos antiguos con ambientes y costumbres galaicas, siendo
estos ultimos los que dominan la atmdsfera y marcan la psicologia de los personajes...” (Garcia Gual 2006: 275, nota 2).

9 Remito fundamentalmente a Pérez Bustamante 1990-1991; Lopez Mourelle 2001: 136-232; Arbona y Navio
2010; Piarlosi 2013: 369-434 y Marifio 2021: 178-208.

10 Parece evidente también la alusion al arma virumque cano de la Eneida virgiliana. Piarlosi sefiala ademas en
la “flebe cafia” de Cunqueiro un eco de la tenuis avena de la Egloga 1 del poeta latino, que remitiria a la poesia bucolica y
que, para esta autora, seria un “indicio de parodia” (Piarlosi 2013: 375). Sin entrar en la compleja cuestion de los géneros
en Cunqueiro, tampoco para el caso concreto de Las Mocedades, creo que mas que de parodia de la épica heroica habria en
todo caso una mezcla e hibridacion de géneros muy habitual en el autor gallego. En Las Mocedades, ademas de la épica de
Homero y la poesia pastoril hay elementos del mundo de la épica didéctica hesiddica y de la novela griega, por referirme
unicamente a los géneros antiguos. Respecto a este ultimo género Cunqueiro cita en alguna ocasion a Rhode y recuerda que
los viajes de Ulises sirvieron de modelo al héroe de la novela griega antigua (cf- por ejemplo, Cunqueiro 1991: 173).
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a ftaca adulto y convertido en narrador, ya configurado como ese “héroe de las batallas y las
palabras”, seglin la féormula o epiteto fijo con que Cunqueiro se refiere siempre al Odiseo
homérico, no sélo en Las Mocedades, sino también en otros paratextos y articulos.

Seglin el autor sefiala en una entrevista de 1979, de la materia mitica le interesod
especialmente el proceso por el cual Ulises se convierte en héroe: “Siempre tuve la
preocupacion por como habian sido los afios jovenes de Ulises, porque un héroe como €l no
se fabrica de pronto. Tiene que haber sido un aprendizaje muy rico” (Marifio 2021: 196).

Cunqueiro utiliza el motivo del Ulises nifio, en el que obviamente confluyen elementos
de Telémaco, en el articulo “Ulises sale a la mar” (Cunqueiro 2003: 142-145). El texto esta
motivado por la visién de una fotografia en la ria de Vigo en la que se aprecia a un marino
con su hijo que se dispone a embarcar por primera vez. En este articulo el mar se configura,
al igual que en Las Mocedades, como el espacio primordial del aprendizaje, del “hacerse
hombre”, y ese nifio se identifica con Ulises:

El rapazuelo es como Ulises, haciendo provisiones bajo la grave mirada paterna. El joven
héroe va a conocer las naves y la mar salada. En el muelle es atin un nifio, pero el mar le hara
hombre en seguida, aunque el aprendizaje sea duro y dificil (Cunqueiro 2003:142).

En este texto lo que define al héroe griego es la emocion por el ndstos; por ello, cualquier
viajero, al regresar, es un Ulises: “Por muy corto que sea el viaje, siempre en el corazon del
hombre esta la emocion de la llegada. La nave amarra y saltas a tierra, y eres Ulises, aunque
no quieras. Aunque seas nifio”” (Cunqueiro 2003:145).

Las mocedades de Ulises adquiere, por tanto, la forma de un Bildungsroman, una novela
(o mejor una “no novela”) de aprendizaje en la que el héroe es el arquetipo del homo viator
y simboliza a cualquier ser humano en su trayecto vital. En otro nivel de lectura puede
interpretarse también como el relato de la adquisicion de la capacidad de fabular y crear
nuevos mundos, y, quiza, como se ha sugerido, de la conformacién del propio autor como
narrador. En el “Pértico” de la obra Cunqueiro sostiene:

Este libro no es una novela. Es la posible parte de ensuefios y de asombros de un largo
aprendizaje —el aprendizaje del oficio del hombre- sin duda dificil [...] Buscar el secreto
profundo de la vida es el grande, nobilisimo ocio. Permitamosle al héroe Ulises que comience
a vagar no mas nacer, a regresar no mas partir. Démosle fecundos dias, poblados de naves, de
palabras, fuego y sed. Y que él nos devuelva ftaca, y con ella el rostro de la eterna nostalgia.
Todo regreso de un hombre a ftaca es otra creacion del mundo.

A partir de esta declaracion programatica, la obra se estructura en seis partes cuya
unidad de accion es el viaje y el regreso del héroe: se trata, sin embargo, de una sucesion de
episodios fragmentados, una “acumulacion de situaciones comunicativas” (Alvarez 2010:
53) o relatos sucesivos protagonizados por el héroe y los distintos personajes con los que va
interactuando a lo largo de su viaje, primero en tierra firme y luego en el mar.

Tras el “Portico” o proemio ya mencionado, la primera parte, “Casa Real de taca”,
narra el nacimiento de Ulises y presenta a Itaca y a su rey Laertes. La segunda parte,
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con un titulo de evidentes resonancias hesiddicas, “Los dias y las fabulas”, relata la
infancia de Ulises y sus primeros aprendizajes y experiencias en tierra firme de la
mano de sus distintos “preceptores”, hasta que toma la decision de hacerse a la mar. La
tercera parte, “La nave y los compafieros”, se centra en diversas etapas del viaje hasta la
llegada a la isla de Paros. En esta isla transcurre la totalidad de la quinta parte, titulada
“Encuentros, discursos y retratos imaginarios”: su asunto principal es, por una parte,
su enamoramiento hacia Penélope y el compromiso para el matrimonio y, por otra, la
adquisicion definitiva por parte del protagonista de la pericia en el arte del discurso. Al
final de esta parte, Ulises debe huir precipitadamente, no sin antes llevarse la promesa
de que Penélope sera llevada posteriormente a [taca para el reencuentro. La obra se
cierra con la sexta parte o “Final”, en donde en dos breves paginas se cuenta el ndstos
de Ulises a [taca después de “largas jornadas en el mar”. En su isla natal el héroe, ya
un “adulto fatigado”, aguarda la llegada de la amada. Penélope aparece tras “afios o
siglos” de espera y se produce la apoteosis amorosa. La obra se cierra con un “Indice
onomastico”, un paratexto muy caracteristico del proceder de Cunqueiro, y que, por
aportar informacion adicional sobre la multitud de personajes que desfilan a lo largo de
la obra, resulta parte esencial de ella.

Si, segiin he apuntado mas arriba, el escenario del relato es una geografia mitica, “unas
tierras antiguas” dice el autor, en las que se funden el mediterraneo griego y el paisaje
ocednico gallego, el recurso al mito permite a Cunqueiro un tiempo ahistérico y onirico,
presidido por el anacronismo, en el que se entremezclan personajes y referencias a diversos
planos temporales en una bisqueda intencionada de lo no cotidiano, lo lidico y la sorpresa'!.
La narracion se desarrolla en un espacio temporal simbolico y circular: como hemos visto en
sus palabras, cada partida es un regreso, cada viaje una creacion del mundo y cada viajero
-es decir, cada ser humano- un nuevo Ulises'?. El tiempo de Cunqueiro es el de los suefios,
no el de la historia.

4. Los rostros de Ulises

El Ulises de Cunqueiro, Ginico hijo varén de Laertes y Euriclea, es un nifio “muy deseado”,
del mismo modo que en Homero Odiseo es moAvdpnrtoc (Od. XIX 404). Recibe su nombre '
por San Ulises, un Odiseo homérico cristianizado, que preside la pequeia iglesia del pueblo
y, dice el texto, “vino por mar a morir a ftaca” y ha pasado a la tradicion por ser “el inventor
del remo y la nostalgia” (Cunqueiro 2001:16). Segtn el principio clasico del nomen omen, el
protagonista esta, en consecuencia, determinado por su homonimo: su destino es el viaje por

11 Respecto a los anacronismos en su literatura dira Cunqueiro: “Son incapaz de ver a vida cotia, un pouco son
incapaz de vela e de facela, e mesmo de vivila. Preciso sempre factores de sorpresa e, quizabes por iso, mesmo na mifia
propia literatura hai unha enorme cantidade de anacronismos; eu non tefio, por exemplo, inconveniente ningun, ¢ falar
de Ulises e de Itaca, en poiier a Ricardo Corazon de Leon, por exemplo, un personaxe favorito meu” (Risco y Soldevila
1989:107).

12 Sobre la repeticion, el tiempo ciclico y atemporal del mito en el Ulises de Cunqueiro, cf. Lopez Lopez 2010.

13 Como se sabe, en la Odisea el nombre del nifio lo elige su abuelo Autdlico, a peticion de la nodriza Euriclea
(Od. XIX 404 y ss.), y lo hace derivandolo de 0d0ccopan (“odiar”, “aborrecer”). En Las Mocedades, donde la madre es
Euriclea y no la Anticlea homérica, se lo impone Laertes por la promesa que le ha hecho a ésta.
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mar y el sufrimiento por el ndstos. Laertes asume este destino de su hijo: “Si el nombre que
lleva el primogénito laértida lo conduce al mar que antafio tanto aramos, no seré yo quien
rechace en el patio de mi casa el timén y el remo” (Cunqueiro 2001: 28). “Hay nombres
que son sefiales”, se afirma en la novela a propdsito del cantor ciego que llaman Edipo
(Cunqueiro 2001: 75).

La Itaca del gallego es fundamentalmente un universo campesino que, como se explica
en la novela, estd poblado por los habitantes de la montafia, los del llano y los del mar,
una configuracién que recoge la doble idiosincrasia gallega: el interior campesino y la
costa marinera. En ambos mundos habrd de aprender a desenvolverse el joven Ulises:
primero en tierra firme, a arar y cosechar la tierra. Después, mar adentro, a entender
los vientos y las constelaciones y a dominar las artes de la navegacion. Ambos mundos
estan también representados en la Odisea homérica: sus simbolos son el remo y el bieldo
de la célebre profecia de Tiresias (Od. XI 120 y ss.). En esta Itaca el rey Laertes es
un aldeano carbonero y Ulises aprende de nifio las cosechas y las estaciones propicias
para los cultivos, en un ambiente que, mas alla del galaico, recuerda efectivamente al
mundo del campesinado beocio de Hesiodo. Esto no quiere decir, no obstante, que este
caracter agrario de ftaca no esté presente en Homero: recordemos que la isla, descrita
habitualmente como abrupta (tpnyeia), rocosa (kpavar) y montaiosa (tomaAdesca), es
caracterizada por su capacidad para la crianza de animales (tierra para cabras, no para
caballos, dird Telémaco a Menelao en Od. IV 601-608), por la produccion de trigo y vino
y por la abundancia de bosques (segtn descripcion de Atenea en Od. XIII 242-247), y son
varias las menciones a sus fértiles huertos en el poema. El mas conocido es el de la finca
de Laertes, que el anciano rey de Itaca —un Laertes que en este pasaje se asemeja al de
Cunqueiro- labra con destreza (Od. XXIV 244-247). En ese mismo huerto realizé de nifio
su aprendizaje Odiseo, al igual que el Ulises cunqueiriano, y conoci6é de la mano de su
padre los nombres de las plantas y los frutales, segin el héroe recuerda ante Laertes en la
famosa escena del reconocimiento a su regreso a ftaca: “Yo atn nifio, / caminaba contigo
por ella [la huerta florida], te hacia mil preguntas, / ti mostrabas las plantas y me ibas
diciendo sus nombres” (Od. XXIV 337-339).

Es esta {taca homérica, aspera, campesina y humana, la que interesa a Cunqueiro. En su
introduccion a la Odisea de Circulo de Lectores destaca “la cantidad de vida cotidiana de los
helenos” que contiene el poema homérico y describe el mundo que retrata como un “mundo
de los humildes” y de “gentilhombres campesinos” (Cunqueiro 1981: 17). En cuanto al
héroe, subraya que “no solo sabe segar vidas, sino que sabe segar en las eras” (Cunqueiro
1981: 18) y recuerda al respecto la conversacion entre Ulises y Eurimaco sobre el trabajo en
el campo (Od. XVIII 365 y ss.).

En su caracterizacion del joven Ulises, pues, el autor deja a un lado al héroe guerrero y
épico de las hazafas en Troya; es una faceta solo aludida en la ultima parte o “Final”, cuando
en breves pérrafos se resume su prolongado néstos hasta que logra alcanzar {taca: “Asistié
a solemnes batallas en las que cayeron grandes reyes de los bien ensillados caballos”
(Cunqueiro 2001: 197). No obstante, es un héroe, y al igual que los héroes homéricos,
también el Ulises del gallego esta destinado en el futuro a ser cantado en versos. Como ellos,
persigue el kléos, la fama y la gloria:
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Te declaro que amo la gloria. Quisiera regresar a ftaca y que se oyesen entrechocar
colgadas de mi nombre preciosas medallas con altivas leyendas, pero podrian regresar mi
nombre y las medallas en mi joven y tan poco usado cuerpo, y también seria hermosa cosa
(Cunqueiro 2001: 111).

Por lo demas, el Ulises cunqueriano mantiene otro rasgo del héroe homérico que ha sido
especialmente productivo en su recepcion posterior: su sed de aventuras y conocimientos.
En su lectura de la Odisea, define a Ulises como el “héroe de las experiencias, y no
retrocede ante ninguna. Quiere saber, quiere tener respuestas, y busca como obtenerlas.
Aunque le cueste nuevas y profundas heridas”. En una interpretacion plenamente moderna,
encuentra “algo faustico” en este apetito de conocimiento (Cunqueiro 1981: 13). Todo ello
se refleja también en Las Mocedades, cuyo Ulises “suefia con el mar y las naves”, “sueiia
con aventuras” y tiene una “calurosa imaginacion” (Cunqueiro 2001: 69, 70, 88). En un
momento el héroe confesara a uno de sus compafieros marineros: “Yo quisiera estar solo
cuando oyese la sirena, y ver en sus palabras todo lo que estd oculto. No me importaria
perder la vida, y menos que la vida la mocedad” (Cunqueiro 2001: 111).

Por otra parte —se ha aludido ya a ello varias veces- a medida que avanza su viaje, Ulises
va aprendiendo el arte de narrar historias: sobre Menelao, dice, “estoy aprendiendo a contar
su historia” (Cunqueiro 2001: 98) o, mas adelante, admite: “mis maestros me han puesto en
el corazon el eco de los cantos antiguos” (Cunqueiro 2001: 103). Este aspecto es uno de los
que mas atrae a Cunqueiro del Odiseo homérico. En la introduccién de Circulo de Lectores
destaca la habilidad del héroe a la hora de relatar su ndstos: “Siempre el que regresa de un
largo y dificil viaje tiene qué contar. Ulises cuenta muy bien y a lo vivo” (Cunqueiro 1981:
10). A este respecto se repite en varios de sus textos una melancolica imagen asociada al
héroe griego: la del viajero que cuenta a la luz de la lumbre las experiencias de su viaje.
El motivo estd en el poema de 1952 “Ulises vai falar”, que evoca un nostalgico anochecer
en que Ulises, ya de regreso, fascina a su auditorio con la narracién de la guerra de Troya
(Garcia Rodriguez, 2018: 56). También, por ejemplo, en el articulo “El rostro del otofio”
(1946):

El hombre invento el didlogo en otofio, cuando regresa de los grandes viajes, que se hacen
en primavera y estio. Se sienta al fuego del lar, como Ulises, y relata las novedades que
andan por el mundo. Las historias se inventaron también en otofio, al amor del fuego. El
viajero, tendiendo las manos sobre las llamas, cuenta de los paises y ciudades extranjeras,
de las diversas costumbres y plumas de sus habitantes (citado por Prieto Alvarez 2019: 177).

Finalmente, también en Cunqueiro, como en Homero, Ulises “llora con amargas lagrimas”
por su deseo del nostos. Como ya se ha dicho, partir supone el anhelo de retornar, pues no
en vano San Ulises inventd, ademas del remo, la nostalgia. Pero hay que subrayar que en
Las Mocedades el héroe solo alcanza su configuracion definitiva como tal una vez que ha
regresado a {taca: inicamente en ese momento, en el reencuentro con la tierra natal, con el
padre, la madre y, sobre todo, con el amor de Penélope, recobra su identidad y se restablece
el orden de las cosas (“Reemprendieron su curso el sol, la luna y las estrellas” se dice al
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final de la novela tras la apoteosis amorosa, Cunqueiro 2001: 199). En ello Cunqueiro se
mantiene apegado al relato homérico y se aleja de otras versiones que la tradicion posterior
ha imaginado en la senda de, por ejemplo, Dante o Tennyson'*. Su Ulises, en este sentido, se
identifica con el de Du Bellay, que preferia su humilde pueblo a las soberbias fachadas de los
palacios romanos. Asi lo afirma el gallego en el articulo “Ulises regresa a Itaca™:

Tengo para mi que Joachin du Bellay veia a Ulises como yo lo veo, un héroe solitario y
nostalgico, y las historias de sus viajes como un can fiel latiendo contra sus piernas cuando
cuelga el remo y otra vez se calienta al fuego de sarmientos en la isla natal prefiriendo ya, y
para siempre, al aire marino, la dulzura angevina. La douceur angevine es el nombre inmortal
de la nostalgia y el retorno. Todos regresamos, unos a ftaca, otros a Anjou (Cunqueiro 1991:
170)%.

5. Conclusion

Para Cunqueiro el mito estd vivo y con su potencia imaginativa tiene una capacidad
inmediata y universalmente reconocible para vehicular las respuestas que el ser humano
ofrece ante el mundo y para revelar los mil rostros del hombre. El autor gallego rehace,
reinventa e hibrida la materia mitica en una literatura a la que interesa el plano de lo onirico,
lo Iudico y fantasioso. Todo ello esta presente en Las Mocedades y en su tratamiento del
arquetipo homérico.

Su Ulises, ese héroe melancoélico y vagabundo al que volvid una y otra vez y por el que
sinti6 una especial afinidad, se asimila a cualquier marino de una aldea gallega que a su
regreso a tierra firme narra la historia de su navegacion al amor de la lumbre. Y simboliza
también a todos los hombres que viajan, aprenden y afioran retornar a ftaca. La isla es, segtin
la define en el “Indice onomastico” que cierra Las Mocedades, “la tierra carnal. El pais al
que se suefia regresar. Todos los humanos tenemos una {taca semejante en la nostalgia, que
cuando en ella llueve, llueve en nuestro corazéon” (Cunqueiro 2001: 215).

El de Cunqueiro es, pues, un héroe humanizado y cotidiano, que aparece despojado de sus
rasgos épicos. Sin embargo, estoy de acuerdo con Pérez Bustamante (1991: 86) en que esta
humanizacién ni lo desmitifica ni lo parodia. En lo esencial se mantiene apegado al versatil
personaje de Homero: viajero, diestro narrador y deseoso del ndstos. Es un héroe astuto,
inteligente e imaginativo, pero ello no deriva en los rasgos negativos del Ulises mentiroso,
habil en trucos e infiel que se prefigura en algunos hitos de la tradicion poshomérica y
que sera recuperado en muchas recreaciones modernas. A diferencia de otras relecturas,
cumple gustoso el ndstos, pues solo con el regreso a la tierra natal reafirma su identidad
y adquiere la condicion de héroe/narrador. Como recuerda Cunqueiro en su introduccion
a la Odisea, “hay en Ulises muchos rostros, pero el héroe, con todo su poder, permanece
humano” (Cunqueiro 1981: 19).

14 Cf. Stanford 2001.

15 Cunqueiro vuelve a hacer referencia al soneto de Du Bellay en el mismo contexto en su articulo “Otra vez el
mar”: “Siempre la tierra y el mar nativos, en otofio, seran para el hombre la dulzura angevina, melancoélica” (Cunqueiro
2003: 25).
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