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Abstract: This article aims to provide a preliminary analysis of the aphoristic production 
of the Portuguese writer Casimiro de Brito (1938-) as an emblematic example of a writing 
ability to multiply points of view and forge ‘untimely considerations’ about the self and 
the world. Calling upon dialogue whenever relevant with a variety of thinkers who have 
focused on the problem of the fragmentary writing (F. Nietzsche, J. Derrida, M. Kundera, 
E. Canetti), the following corpus of analysis will be privileged: Arte da Respiração (1988), 
Da Frágil Sabedoria (2001) and Apoteose das Pequenas Coisas (2016) – which we call the 
triptych of incompleteness, as each of these volumes reveals itself as a vibrant testimony 
of an openness to the experience to-come (à-venir, J. Derrida), providing us a glimpse of a 
thought of intermittency. The article thus seeks to fill a crucial gap within the studies on the 
Casimiro de Brito’s work, shedding some light on his so far overlooked aphoristic writing.

Keywords: Aphorism, Casimiro de Brito (1938-), Contemporary Portuguese Literature, 
Fragmentary writing, Incompleteness.

Resumo: O presente artigo visa empreender uma análise preliminar da produção 
aforística do escritor português Casimiro de Brito (1938-) como um exemplo emblemático 
de uma capacidade de escrita em multiplicar pontos de vista e em forjar considerações 
intempestivas sobre o Eu e o mundo. Convocando diálogo, sempre que pertinente, com 
uma diversidade de pensadores que se debruçaram sobre a problemática do inacabamento 
da escrita (F. Nietzsche, J. Derrida, M. Kundera, E. Canetti), privilegiar-se-á o seguinte 
corpus de análise: Arte da Respiração (de 1988), Da Frágil Sabedoria (de 2001) e Apoteose 
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das Pequenas Coisas (de 2016) – que apelidamos de tríptico da incompletude, pois cada 
um destes volumes se revela um vibrante testemunho de uma abertura ao porvir, deixando 
entrever um pensamento da intermitência. O artigo pretende, com efeito, preencher uma 
lacuna nos estudos sobre a obra de Casimiro de Brito, lançando alguma luz sobre a sua 
produção aforística, até aqui algo negligenciada pela crítica.

Palavras-chave: Aforismo, Casimiro de Brito (1938-), Escrita Fragmentária, 
Inacabamento, Literatura Portuguesa Contemporânea.

La réponse est le malheur de la question.
Maurice Blanchot, L’Entretien Infini (1969)

Poeta, romancista, contista e ensaísta, Casimiro de Brito (1938-) é consensualmente 
considerado como um dos escritores portugueses mais relevantes da segunda metade do 

século XX. Tendo começado a publicar precocemente – a estreia surgiu em 1957 com Poemas 
da Solidão Imperfeita, o autor tem sido responsável até hoje por uma produção abundante 
em diversos géneros literários, com uma particular tónica para a escrita poética. Para além 
do ofício de poeta (faceta mais visível da sua obra), desenvolveu igualmente uma actividade 
cultural assinalável, tendo dirigido importantes revistas literárias, nomeadamente: Cadernos 
do Meio-Dia (com António Ramos Rosa, 1924-2013), os Cadernos Outubro/Fevereiro/ 
Novembro (com Gastão Cruz, 1941-2022) e Loreto 13 (órgão da APE-Associação Portuguesa 
de Escritores). Importaria, igualmente, assinalar a sua ligação umbilical ao movimento Poesia 
61, indubitavelmente uma das correntes estéticas mais significativas do século XX da poesia 
escrita em português. Foi galardoado com prestigiados prémios literários, entre eles o Prémio 
Internacional Versilia, de Viareggio, para a melhor obra completa de poesia, pela sua Ode & 
Ceia (1985), obra em que reuniu os seus primeiros dez livros de poesia, o prémio POETEKA 
na Albânia e o Prémio Mário Luzi para o melhor livro de poesia europeu editado em Itália em 
2006, com o Libro delle Cadutte (Livro das Quedas). Para além destas distinções1, cumpre 

assinalar a sua intensa colaboração com algumas das mais prestigiadas revistas literárias 
internacionais, pautando-se a sua actividade cultural por um grande dinamismo, tendo em 
vista a difusão da palavra poética. É nesse sentido que tem participado em inúmeros recitais, 
festivais de poesia, congressos de escritores e conferências académicas. 

A despeito do amplo reconhecimento que a obra de Casimiro de Brito tem granjeado 
a título nacional2 e internacional (sobretudo no que diz respeito à sua produção enquanto 
poeta – e a encomiástica apreciação da crítica especializada é disso cabal testemunho3), não 

1 Veja-se também o opúsculo comemorativo: António Carlos Cortez (2020): Prisma de Cristal. Homenagem a 
Casimiro de Brito. Loulé: Câmara Municipal de Loulé.

2 Um pungente testemunho de uma tal consagração encontra-se plasmado no monumental volume antológico: 
Casimiro de Brito (2020): Negação da Morte. Obra Poética, 1955-2000. Lisboa: Glaciar (com introdução de Fernando 
J. B. Martinho).

3 Veja-se, a título exemplificativo, os seguintes textos críticos: Annabela Rita (2014): “Casimiro de Brito, na 
via da frágil intensidade”, Luz & Sombras no Cânone Literário. Lisboa: Esfera do Caso, pp. 11-18; João de Mancelos 
(2006): “Do fragmento à pedra filosofal: A alquimia de Casimiro de Brito”, Forma Breve (Centro de Línguas e Culturas, 
Universidade de Aveiro), vol. 4, 183-190; João Barrento (2007): “Um Corpo é Algo que Vem de muito Longe”. Casimiro 
de Brito. Arte de bem morrer. Lisboa: Roma, p. 127.
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deixa de ser inusitada a parca atenção que a sua escrita aforística tem merecido, quer em 
Portugal, quer no estrangeiro. O presente artigo visa, com efeito, preencher – dentro dos 
limites naturais de uma pesquisa desta índole – essa lacuna, procurando inventariar algumas 
linhas de fuga para uma melhor percepção dos aforismos de Casimiro de Brito, equacionando 
a sua centralidade para uma compreensão mais informada do universo poético-mental do 
poeta português. 

Se é verdade que, ao escrever sobre poesia, nos assalta sempre a penosa sensação de 
estarmos a produzir apenas uma “rima pobre”, pálido eco face à plenitude imparafraseável 
da palavra poética; se é verdade que, face à irredutível singularidade de um verso, não 
podemos senão experimentar uma momentânea afasia, cegueira de quem perdeu a lâmpada 
com que exploraria o coração do sol, não é menos verdade que, perante a incandescência do 
aforismo, sentimos como que uma inaptidão originária para traduzir aquilo que não carece 
de tradução, justamente aquilo que, em virtude da sua alta voltagem imagética, se basta a si 
próprio. Dito de outro modo, se todas as formas em que se formula o discurso crítico mais 
não são do que “maneiras de falar alto no escuro” (no dizer sibilino de Manuel Gusmão 
2010: 449), como podemos nós acercar-nos do aforismo, desfazendo desassombradamente 
esta aporia?

Um primeiro passo seria, creio, aceitar que a escrita aforística, a sê-lo genuinamente, 
desafia e subverte as nossas expectativas de sentido. É deste modo que Helena Topa 
caracteriza a tipologia textual do aforismo, enquanto categoria híbrida e impura, mas que 
remete para uma ideia de iluminação e de desarmante epifania: 

Como pensa o aforismo, tendo em conta esta sua híbrida e complexa identidade? (“Nem 
carne, nem peixe”, como diz Robert Musil, a propósito desta fusão de horizontes discursivos). 
Um aforista, à semelhança do ensaísta e do autor de fragmentos, é, por excelência, um 
compilador ou coleccionador de instantes, pequenas observações do quotidiano (por isso as 
suas anotações têm frequentemente caracter e suporte diarístico ou semelhante), pequenas 
ideias seminais ou lampejos que, nesse momento instantâneo de revelação se condensam sob 
forma de texto miniatural (Kraus: “Não se pode ditar um aforismo para uma máquina de 
escrever. Demoraria demasiado tempo.”) (Topa 1998: 29).

Sabotando o horizonte do meramente inteligível e não se eximindo a uma opacidade 
que respeita o enigma, o aforismo parece, por assim dizer, salvaguardar o seu fogo oculto. 

Na obra O Gosto do Segredo, Derrida aludiu justamente a uma espectralidade do sentido, à 
impossibilidade de uma transparência absoluta. Argumenta o pensador francês que:

se a transparência da inteligibilidade estivesse garantida, destruiria o texto, mostraria que 

não tem porvir, que não transborda o presente, que se consuma imediatamente; portanto, uma 
certa zona de desconhecimento e de incompreensão é também uma reserva e uma possibilidade 
excessiva – uma possibilidade para o excesso de se ter um futuro e de, por conseguinte, se 
gerarem novos contextos. Se todos podem entender imediatamente o que quero dizer, não criei 
contexto algum, respondi mecanicamente à expectativa, e está tudo onde está, ainda que as 
pessoas aplaudam e leiam até com prazer; depois fecham o livro e acabou-se (Derrida 2006: 47). 
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Avesso ao cálculo e aberto à fantasmagoria do indecidível, o segredo seria aquilo que, 
permanecendo irredutível, se abre ao infinito do porvir e à hospitalidade incondicional 
do totalmente outro. Os aforismos de Casimiro de Brito, particularmente aqueles que 
figuram no conjunto a que me gostaria de referir como o tríptico da incompletude e que 
abarca Arte da Respiração (de 1988), Da Frágil Sabedoria (de 2001) e Apoteose das 
Pequenas Coisas (de 2016), constituem um vibrante testemunho de uma tal abertura ao 
porvir. Todos eles são meios de multiplicar os ângulos de visão sobre as coisas, pontos 
irradiantes de uma infinitude inviolada. Subtis, lapidares, irónicos – assim são estas 
deambulações vorazes, assim são estas considerações intempestivas que se plasmam num 
palco polifónico, em que o texto rodopia e essa volúpia irreprimível deixa entrever um 
pensamento da intermitência.

Nietzsche, o poeta-filósofo que pensava por relâmpagos, poderia ser aqui um farol 
seguro para nos guiar. Em O Crepúsculo dos Ídolos, defende que: “O aforismo, a sentença, 

[…] são as formas de «eternidade»”, exibindo a ambição de “dizer em dez frases o que os 
outros não diriam num livro…” (Nietzsche 1996: 127).4 Sublinha-se, efectivamente, aqui a 
economia de meios, a concisão compositiva que anda a par de uma acutilância expressiva. 
Casimiro de Brito diz-nos em senda similar: “O aforismo é um quase silêncio; uma pegada 
de gaivota na areia da manhã” (Brito 2001: 9). Já em Aurora (livro de Nietzsche sobre o 
qual María Zambrano disse que tinha valido a pena ter vivido só para ler o prólogo) se faz 
uma advertência contra os sistematizadores que tudo procuram aprisionar: “Cautela com os 

sistematizadores! – Há um espectáculo teatral dos sistematizadores: querendo preencher todo 
um sistema e tornar redondo o horizonte em volta dele, precisam apresentar os seus atributos 
mais frágeis no mesmo estilo dos mais fortes – querem representar naturezas inteiras e 
singularmente fortes” (Nietzsche 2004: 192). E é justamente em clave nietzschiana que 
Casimiro escreverá na sua Arte da respiração: “Só metaforicamente o Todo […] se deixa 
formular, aprisionar. Não há, pois, sistemas filosóficos, mas apenas efémeras construções 
metafóricas. E delas será a menos efémera a que for mais misteriosa” (Brito 1988: 101). E 
ainda, a categórica passagem: “Abomino o sistema, o seu volume irrespirável, a sua falha de 
sedução. O fragmento contém tudo” (Brito 1988: 168).

Quando o poeta português nos confidencia que “Todas as coisas são o enigma de outra 
coisa” (Brito 2001a: 41), estamos perante um pensador enamorado da incompletude. Em 
muitos destes seus textos fragmentários, Casimiro de Brito parece estar a querer dizer que 
a sensualidade de um texto é directamente proporcional ao seu grau de inacabamento. 

Diríamos também nós, escutando a audaz lição do poeta, que nada bate o erotismo de 
um pensamento inconcluso: a subtileza de uma meditação que se recusa a concluir, que 
previne o desenlace. Assim será um livro para espíritos livres – para o leitor que se entrega 
ao devir e que retoma a volúpia que apenas se deixa adivinhar. Nietzsche vem, mais 
uma vez, em nosso auxílio quando, em Humano, demasiado humano, faz a apologia do 

incompleto:

4 É à luz do mesmo espírito subversivo do logro do pensamento sistemático que deve – a nosso ver – ser 
compreendido o alcance de um aforismo como o seguinte da mesma obra O Crepúsculo dos Ídolos: “Eu desconfio de 

todos os sistemáticos e afasto-me do seu caminho. A vontade de sistema é uma falta de honestidade” (Nietzsche 1996: 
21).
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O incompleto é mais eficaz. Tal como as figuras em relevo agem tão fortemente sobre 
a fantasia, porque, por assim dizer, estão em vias de sair para fora da parede e, de súbito, 
impedidas por qualquer coisa, ficam paradas, assim também a exposição incompleta, à 
maneira do relevo, de um pensamento, de toda uma filosofia, é mais eficaz que a apresentação 
exaustiva: deixa-se mais ao trabalho do espectador, este é incitado a aperfeiçoar aquilo que, 
diante dele, se destaca num contraste tão forte de luz e sombra, a pensar até ao fim e a superar 
ele próprio aquele obstáculo que, até aí, impediu as ideias de sair inteiramente cá para fora” 
(Nietzsche 1997: 176-177).

Casimiro de Brito nunca escondeu o seu fascínio pela incompletude e é a subtileza que 
nela pulsa que parece favorecer o cultivo da forma breve (do haiku ao aforismo, passando 

pelo fragmento e pelo poema em prosa), a que seguramente não é alheia uma sageza 
oriental5 e pré-socrática. Nesse sentido, revela-se partidário daquilo a que Milan Kundera, 
em Os Testamentos Traídos, apelida de “a velha estratégia de Chopin” (Kundera 1994). Em 
Chopin, como em Schumann, Schubert, Dvořák ou Brahms, as peças menores superam as 
grandes composições. Dir-se-ia então que, neste tríptico da incompletude de Casimiro, se 
assiste à apologia do formato mais pequeno, portátil e rapsódico, em detrimento da altivez 
de uma colossal orquestração sinfónica.

Na obra Arte da respiração (1988), a respiração fulgura como metáfora do pulsar reflexivo-
discursivo, sublinhando o laço indissolúvel que une vida e escrita. Somos recordados, é claro, 
da mudança de respiração preconizada por Paul Celan6, mas somos igualmente impelidos 

a convocar as anotações, os apontamentos (Aufzeichungen) de Elias Canetti. A dada altura, 
num desses apontamentos avulsos, o escritor austríaco diz que “Não basta pensar, é preciso 
respirar também. Perigosos os pensadores que não respiraram suficientemente”7. Canetti 

chega a falar da escrita como espaço essencial da respiração (Atemraum). Quão próximo 
está Casimiro desse espaço vital, quando assume que “A verdade não existe. Apenas se 
transmite o erro, a errância do movimento” (Brito 1988: 201). Ou ainda, num outro passo da 
mesma obra, quando nos acautela que: “Ainda que a verdade estivesse sentada não deixará 
de ser flutuação” (241). E se Wittgenstein escreveu de um modo acutilante que as suas 
dúvidas “formam um sistema”, Casimiro reconhecerá: “Alimento as minhas dúvidas com 
estes pequenos peixes que vão morrer na margem arenosa de um livro” (Brito 1988: 35). 

Também a obra Da frágil sabedoria (2001) mobiliza um saber em devir, que se abre 
à metamorfose e ao fogo heraclítico, uma frágil sabedoria do incerto que se põe à escuta 
do magma do mundo. Desmantelando a pretensão a um saber absoluto, a docta ignorantia 

mobilizada por Casimiro insurge-se contra estéreis abstracções e univocidades esclerosadas: 
“Antes, eu dizia que sabia. Agora, digo que nada sei. Talvez eu deva hesitar um pouco 
antes de dizer isto ou aquilo” (Brito 2001a: 59). Ao abraçar a contingência e o relativismo, 

5 Para uma análise da influência oriental na escrita de Casimiro de Brito, cf. a seguinte obra: Catarina Nunes 
de Almeida (2016): Migração Silenciosa: Marcas do Pensamento Estético do Extremo Oriente na Poesia Portuguesa 
Contemporânea. V. N. Famalicão: Húmus.

6 Essa ideia de uma mudança de respiração (Atemwende) comparece na obra Arte Poética (Celan 1996).
7 Citação extraída do seguinte estudo em torno da escrita aforística de Elias Canetti: Helena Topa (2003): 

A Palavra de Fogo: Uma Leitura Contextualizante da Prosa Breve de Elias Canetti. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian.
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ao comprazer-se com os efeitos que o seu pensamento antinómico produz, ao cambiar 
constantemente de perspectiva, a escrita aforística de Casimiro permite-nos, não só superar 
o dogmatismo, mas também apreender os diferentes matizes de que se tece uma realidade 

em permanente metamorfose. A sua meditação em torno da verdade corrobora, de forma 
lapidar, uma sabedoria do incerto que nos remete, creio, para as coordenadas poéticas de 

Wislawa Szymborska, quando esta nos diz em Paisagem com grão de areia: “É bela esta 
certeza,/mas a incerteza é mais bela ainda” (Szymborska 1998: 313). Para Casimiro de 
Brito, “A verdade não se encontra – quem julga tê-la encontrado tem nas mãos o vento, que 
já mudou” (Brito 2001a: 137). Ou ainda no mesmo encadeamento de ideias: “A Verdade 
maiúscula é o resumo das coisas que não existem, acaso terão existido? Mas as verdades 
pequeninas, essas, avançam com pezinhos de lã” (Brito 2001a: 137). Nesta desarmante 
obra, o sujeito prismático vai desenhando os seus humildes apontamentos sobre o silêncio 
e a palavra, o desencanto e o desejo, a plenitude e o vazio, o dentro e o fora, a morte e a 
vida, lançando mão de um magistral chiaroscuro que mais não é do que uma demanda 
pelo contraste pujante e tensional entre luz e sombra, pela criação de um efeito emocional 
e dramático que visa abarcar a totalidade conflituante do nosso estar-no-mundo: “Frágil, 
deixei esboroar-se o poder entre os dedos – frágil porque nada sei e esta pequena sabedoria 
não pode alimentar-se de outra coisa que não seja esse fio de areia entre os dedos” (Brito 
2001a: 14). As suas reflexões intermitentes desfazem qualquer asserção que ameace arvorar-
se em certeza peremptória, de tal modo que, num gesto eminentemente irónico, declara: 

“Tenho a incerteza quase absoluta” (Brito 2001a: 64). 
Em Apoteose das pequenas coisas (2016), obra híbrida que oscila entre o fragmento e 

o aforismo, convocando ainda o registo diarístico, delineia-se uma poética da atenção que 
nos oferece pequenos vislumbres que se vão acumulando num pendor intimista e cujos 
fragmentos vão esculpindo preciosas cintilações que, mais do que explicar ou esgotar 
algum aspecto da realidade, o desejam iluminar serenamente. Fragmentos desamparados 
de um livro de enigmas por escrever, estes textos de Casimiro de Brito evidenciam uma 
reverberação pós-humanista que concebe o sujeito humano em contiguidade ontológica com 
as demais formas de vida, em que a árvore, a pedra, a flor, a formiga ou o pássaro detêm 
a mesma dignidade existencial que o ser humano. Quando escreve que “tudo na vida é 
mínimo e grandioso”, o poeta deixa transparecer uma imbricação tensional entre o magno 
e o mínimo, esboçando um movimento pendular que oscila entre o ínfimo e o excelso, o 
trivial e o sublime, a leveza e a gravidade, em que o infinito se deixa pressentir no finito. 
E é o espanto, no fundo, que determina o ponto de fuga destes textos, é o deslumbramento 

que alimenta uma escrita que atenta nos pequenos detalhes da existência, nas grandezas do 
ínfimo de que nos fala o poeta brasileiro Manoel de Barros, em que do singular se desprende 
uma ressonância cósmica. Ouçamo-lo na sua magistral composição intitulada “Tratado 
Geral das Grandezas do Ínfimo”:

A poesia está guardada nas palavras – é tudo que
eu sei.

Meu fado é o de não saber quase tudo.
Sobre o nada eu tenho profundidades.
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Não tenho conexões com a realidade.
Poderoso para mim não é aquele que descobre ouro.
Para mim poderoso é aquele que descobre as

insignificâncias (do mundo e as nossas).
Por essa pequena sentença me elogiaram de imbecil.

Fiquei emocionado.
Sou fraco para elogios. (Barros 2011: 411).

A atenção ao mínimo detalhe, em que o insignificante se encontra sempre à beira do 
infinito, dá-nos a entender que estamos perante um trânsito mutável entre o ínfimo e o excesso, 
entre o minúsculo e o maiúsculo, em que os dois pólos são, para a ciência atónita praticada 
pelo autor do Livro das Quedas, igualmente incomensuráveis. Num passo distintamente 
ilustrativo, Casimiro de Brito esclarece: “Escrevo pequenas coisas. Com a precisão de quem 
vai morrer momentos depois. Morrer ressuscitando ao mesmo tempo” (Brito 2016: 205). 
O leitor desbrava, assim, uma tessitura complexa, em que o mais minucioso rumor se une 

ao mais largo movimento, em que a preciosa singularidade se articula à luz do todo, em 
que o máximo jamais se ousa desprender do mínimo, como no desconcertante poema de 
Herberto Helder incluído em Servidões: “porque nada tem retôrno e tudo é dificílimo/(não 
só o máximo mas também o mínimo)” (Helder 2013: 112).

Será esse, porventura, um dos grandes trunfos da cosmovisão de Casimiro de Brito – 
um trunfo que se torna particularmente tangível na sua escrita aforística. O de exibir uma 

vocação irreprimível para o esboroamento das certezas, um entendimento da escrita que, 
repudiando a sumptuosidade apaziguadora do pathos e das palavras definitivas, elege a 
incurável ferida de não-saber, em que a ambiguidade, a incerteza e a hesitação assumem 
um papel preponderante. Em Vagabundagem na Poesia de António Ramos Rosa, obra de 

2001, constituída por 30 pontos luminosos, o poeta fala-nos do “Sabor de não-saber” (Brito 
2001b: 47). Aliás, no ponto 25 do mesmo livro, o próprio Casimiro chega a citar a célebre 
coda da Lição de Roland Barthes: “Sapientia: nenhum poder, um pouco de saber, um pouco 

de sabedoria e o máximo de sabor possível” (Brito 2001b: 25).8

Quando, nos seus textos, um juízo se avizinha perigosamente do dogma, a sua voz 
replica com uma tonalidade irónica, interpelando directamente o leitor: “Se queres saber 
nada saberás. Nada possuirás se desejas possuir alguma coisa” (Brito 2001a: 117). Numa 
entrevista concedida a Ana Marques Gastão, incluída no volume O Falar dos Poetas (2011), 
lemos que, se Ezra Pound chegou demasiado tarde para a suprema incerteza, a incerteza 
invadiu Casimiro muito cedo, esclarecendo o poeta em meridiana clareza: “O meu caminho 
é o de perder-me no labirinto” (Brito 2011a: 150). 

Importaria não nos esquecermos de que Cioran, mestre da desilusão, estipulou em 
Silogismos da Amargura que apenas “cultivam o aforismo aqueles que conheceram o medo 

8 Vide a passagem original, extraída da obra Leçon do semiólogo francês: “Há uma idade em que se ensina o que 
se sabe; mas surge em seguida uma outra em que se ensina o que se não sabe: a isso se chama procurar. Chega agora, talvez, 
a idade de uma outra experiência: a de desaprender, de deixar germinar a mudança imprevisível que o esquecimento impõe 

à sedimentação dos saberes, das culturas, das crenças que atravessamos. Essa experiência tem, creio eu, um nome ilustre e 
fora de moda que ousarei aqui arrebatar, sem complexos, à própria encruzilhada da sua etimologia. SAPIENTIA: nenhum 
poder, um pouco de saber, um pouco de sabedoria e o máximo de sabor possível” (Barthes 1979: 41-42). 
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no meio das palavras, esse medo de se desmoronarem com todas as palavras” (Cioran 2009 
9). Casimiro de Brito habitou o imperscrutável coração desse medo e dele saiu intacto. A sua 
voz é, em suma, uma voz que suspeita de si mesma, delicada forma de sabedoria que não se 
subjuga à vontade de poder e que nos fala de um esplendor ferido de que não há regresso.
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