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PREOCUPACOES LEXICAIS NAS OBRAS DE FICCAO
DE JOSE SARAMAGO

(Lexical concerns in José Saramago’s works of fiction) ™
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Abstract: One of the major concerns for writers is the choice of the most appropriate
vocabulary to convey their intentions. José Saramago (1922-2010), the Portuguese Nobel
laureate in Literature, shared these concerns but with the distinction of expressing them
within the text itself. The aim of this study is to identify passages in his fictional works
where metalinguistic comments arise regarding the lexical choices he made and the use of
certain words in the Portuguese language.

These comments manifest themselves in the form of minor hesitations, reflections by the
narrator on their own, or between characters in dialogue, and unlike other writers, they are
embedded within the text.
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Resumo: Uma das grandes preocupacdes dos escritores ¢ a escolha do léxico mais
adequado para o que pretendem dizer. José Saramago (1922-2010), o Nobel portugués da
Literatura, também teve estas preocupacdes, mas com a diferenca de que as manifestou no
proprio texto. O objetivo deste estudo serd identificar nas suas obras ficcionais as passagens
em que surgem comentarios metalinguisticos acerca das opgdes lexicais que tomou e acerca
do uso de determinadas palavras na lingua portuguesa.

Os comentarios surgem, quer em forma de pequenas hesitacdes, quer em forma de
reflexdes do narrador consigo préprio, ou entre personagens em dialogo, e que, noutros
escritores, ndo estdo inseridos no texto.
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1. Introdugao

A escolha do léxico mais adequado para o que se pretende dizer é uma das grandes
preocupagdes dos escritores. Ficou famosa a obsessdo de Eca de Queir6s pela busca do
melhor termo para determinada frase, a ponto de passar dias a pensar nisso (Guerra da Cal
1981). José Saramago também teve estas preocupagdes, mas com a diferenga de que as
manifestou no proprio texto.

No livro infantil A Maior Flor do Mundo (2001), o autor confessa, logo no inicio, a
sua pena de ndo saber escrever historias para criangas. Isto porque, «além de ser preciso
saber escolher as palavras, faz falta um certo jeito de contar, uma maneira muito certa
e muito explicada, uma paciéncia muito grande» (Saramago 2001: s. p.). No entanto,
acabou por escrever a historia, que foi um sucesso. Saramago temia que as criangas nao
compreendessem algumas palavras de que se serve no livro e avisa: «Agora vao comegar
a aparecer algumas palavras dificeis, mas, quem nao souber, deve ir ver no dicionario ou
perguntar ao professor» (Saramago 2001: s. p.).

Luis de Sousa Rebelo, no posfacio ao romance 4 Jangada de Pedra do mesmo autor,
refere que «o narrador desta obra, atento as antiteses e incongruéncias da designagao, toma
0 peso a cada vocabulo e a cada nome, espreita e evita as ciladas que lhe arma o proprio
discurso» (1988: 340). Por vezes, esta atividade salta do mero trabalho de sapa proprio da
escrita, reservado e como que atrds do cenario, para a visibilidade do texto.

Monica Figueiredo, em “Aprender a morrer... José Saramago e a escrita da finitude”,
explica que «a linguagem literaria, ao contrario da cotidiana, ja sabe que as palavras nao
bastam, por ndo serem capazes — por mais ordenadas que sejam — de dar conta do real» (2022:
183). «A literatura», considera ainda esta investigadora, «nunca dird o real, ela sempre o
representara por palavras, palavras que nunca serdo plenas, ja que sempre denunciardo que
qualquer discurso é incompleto, porque incapaz de dar conta da vida» (2022: 183). Ora,
na escrita de Saramago, e em particular na ficcional, nota-se a preocupagdo, muitas vezes
expressa no texto, da procura da palavra ou da expressao certas, para tentar aproximar-se o
mais possivel o real do verosimil.

O objetivo deste estudo ¢ identificar nas obras ficcionais de Jos¢ Saramago as passagens
em que o autor tece comentarios metalinguisticos, mais especificamente metalexicais,
acerca das opgdes lexicais que tomou e acerca do uso de determinadas palavras na lingua
portuguesa.

Constatamos que, tirando as da sua primeira fase literaria, Terra do Pecado (1947) e
Claraboia [1953], assim como a coletdnea de contos Objeto Quase (1978) e o romance
Ensaio sobre a Lucidez (2004), onde ndo conseguimos identificar nenhum comentario
explicito sobre o uso do 1éxico, o autor, nas restantes obras de fic¢do, vai tecendo os seus
comentarios sempre que acha pertinente.

O tom dos comentarios ¢ em forma de pequenas hesitacdes e reflexdes do narrador
consigo proprio, o mesmo que dizer, com o leitor implicito (Iser 1972), ou entre personagens
em dialogo, e que, noutros escritores, certamente acontecendo, ndo estariam presentes no
texto. Nalguns casos, o tom ¢ irénico ou chocarreiro, como que um piscar de olho ao leitor,
criando com ele um momento de cumplicidade.
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Os comentarios metalexicais que José Saramago introduz na tessitura das suas obras de
ficgdo ndo se resumem, porém, as opgdes lexicais e ao do uso de certas palavras na lingua
portuguesa. Em dois estudos anteriores tivemos ja oportunidade de falar dos comentarios a
respeito do valor semantico de palavras e expressdes (Machado 2023a) e das definigdes de
tipo lexicografico Machado (2023b). Ficam de fora do presente estudo, devido a extensdo
exigida para o seu tratamento, os comentarios sobre erros gramaticais e ortograficos e as
referéncias diretas aos dicionarios, temas a tratar em estudos futuros.

Para evitar certa dispersao e seguir uma metodologia que facilite a organizag@o do presente
ensaio e da sua leitura, apresentaremos os varios contextos em que surgem os comentarios de
acordo com a cronologia referente a primeira edicao de cada obra, comec¢ando com Manual
de Pintura e Caligrafia (1977) e terminando com Alabardas, Alabardas, Espingardas,
Espingardas (2014).!

2. Comentarios metalexicais

Os comentarios metalexicais que Jos¢ Saramago vai produzindo enquanto escreve estao
presentes em catorze dos seus romances e na narrativa Alabardas, Alabardas que deixou
incompleta ao falecer, o que prova o seu fascinio pelas palavras e certa desinibigdo, ao
integrar no texto as suas hesitacdes e as suas preocupacdes na busca do vocabulario mais
indicado para o contexto que esta a construir. Ora, na maioria dos escritores, tais hesitagdes
e preocupagdes nio sdo visiveis, o que faz de Saramago um caso a parte.

No Manual de Pintura e Caligrafia (1977), o seu primeiro romance da chamada fase da
maturidade, o narrador autodiegético tece uma série de comentarios, que serdo habituais
nas futuras obras de ficcdo saramaguianas. Logo no capitulo inicial, o narrador comenta o
uso da palavra conhecimento: «ndo tém conto as vezes que o conhecimento se entrincheira
nos mais solidos bastides da ignorancia e do desprezo do conhecimento: tudo esta em usar
a palavra sem reparar nela ou reparando demasiado» (Saramago 2014b: 12). Isto «para
que o simples entrelacar dos sons que a repetem tome o lugar, o espaco (num simples oco
explosivo da atmosfera onde a palavra se aloja e se mistura), do que deveria ser» (Saramago
2014b: 12).

No capitulo seguinte da mesma obra, o narrador fala da repulsa que tem pela palavra
azulejo: «Detesto dizer azulejo, mais agora escrever a palavra» (Saramago 2014b: 25);
«detesto esta palavra (aprenderei a detestar outras?)» (Saramago 2014b: 25). E explica
porqué: a palavra esta «colada a coisas que nao lhe respondem: azulejo parece azul, feito
de azul, azulado, azulejado, nada do que sdo estes ladrilhos que precisamente ndo tém azul,
estes quadrados de barro pintado que foram de ouro, laranja, vermelho, ocre» (Saramago
2014b: 25). No mesmo capitulo, um pouco mais a frente, comenta o uso dos verbos
semanticamente proximos ver e fitar: «Deixei de olhar a mesa e fitei-a (verbo que significa
quase o mesmo, mas que rodeia a aborrecida repeti¢do, dano maior para o estilo, segundo
dizem)» (Saramago 2014b: 30).

1 Para uniformizar o texto, aplicimos o Acordo Ortografico nas passagens citadas das edi¢des mais antigas das
obras de José Saramago.
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O narrador do Manual de Pintura e Caligrafia é pintor e foi contratado para fazer o retrato
do administrador de uma hipotética institui¢do de seu nome Senatus Populusque Romanus
(SPQR). Ao referir-se as sessdes para proceder a pintura, exita entre o uso da locucdo
adverbial através de ou por intermédio de: «Tudo fora combinado através da secretaria Olga
(impropriamente digo através: exato seria dizer por intermédio de)» (Saramago 2014b: 35).

Em dois contextos, o narrador comenta o emprego de trés palavras possiveis [digressar,
digredir e prosicol’: «todo me reduzi a uma dimensdo milimétrica, a qual me permitira
digressar [preferia que se pudesse dizer digredir]» (Saramago 2014b: 41); «soube (eu acho
de bom efeito prosico [existe a palavra?] dizer agora que soube), que nesse tempo passado
e ndo mensuravel eu estivera sozinho no mundo, primeiro homemy (Saramago 2014b: 88).

Quase no final da obra, o narrador declara: «Creio que durante estas paginas algum
cuidado mostrei ter com as palavras, quaisquer que fossem.» (Saramago 2014b: 248). Sendo
esta declaragdo a prova das preocupagdes de Saramago em relagdo ao uso do Iéxico, que
¢ comum a todos os escritores, a mesma reflete, também, a sua originalidade pelo facto de
tais preocupagdes serem expressas no texto, o que dificilmente se encontrara em qualquer
outro escritor.

Em Levantado do Chao (1980), o seu segundo romance da maturidade, mas o primeiro
em que da inicio a um novo estilo, o autor, na voz do narrador, faz algumas consideragdes
sobre as palavras que vai usando. Estas podem ser gostosas: «Gostosas sdo estas palavras
de arsenal, desde a celada a sabata, desde a bisarma ao arcabuz, desde o esmerilho ao
falcao pedreiro» (Saramago 1994: 116). Outras sdo formosas: «melhor que tudo ¢ quando
a formosura dos nomes nasce da violentacdo doutros anteriores ou de palavras ditas sem
inten¢do de nome virem a ser, como transformar Pantaledo em Espanta Ledo» (Saramago
1994: 231). Outras t€ém um pendor guerreiro: «De todos os lugares de trabalho confluem
as maquinas, o grande avango dos blindados, ai esta linguagem guerreira, quem a pudesse
esquecer, sdo tratores que avangamy (Saramago 1994: 364).

Ainda em Levantado do Chdo, quando os guardas que vigiam a praga que se vai enchendo
de trabalhadores em protesto dizem que aquilo «parece a aldeia dos macacos», pergunta
o narrador: «quem somos nos para contradizé-los, mais a mais estando eles a apontar a
espingardola para ca» (Saramago 1994: 166). A palavra que serve identificar a arma suscita o
seguinte comentario: «Espingardola digo eu para rimar com a pistola, ndo teria graga nenhuma
dizer pistarda, ainda que fosse uma excelente rima para guarda, a nio ser que em vez de guarda
resolvesse dizer guardola ou Guardiola, que também hay» (Saramago 1994: 166).

No Memorial do Convento (1982) identificdmos trés comentarios acerca do uso de
certas palavras. A propdsito da relagdo intima de Baltasar e Blimunda, o narrador, face aos
«constantes pecados de luxtiria» que ambos cometem, chama-lhes concubinos e pergunta
«se ndo ¢ pior a palavra que a situacdo» (Saramago 1992b: 88). A palavra concubinos tem
uma carga moral negativa que a situacdo em si, de dormirem juntos, segundo o narrador,
nao tem.

A propésito da colaboragdo de Baltasar e Blimunda na construg@o da passarola do padre
Bartolomeu Louren¢o de Gusmao, o narrador chama aos dois amantes «construtores de

2 Os principais dicionarios de lingua portuguesa ndo contemplam estas palavras.
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aeronaves», acrescentando: «se tal palavra ja se diz nestas épocas, como se vai dizendo
armisticio em vez de pazes» (Saramago 1992b: 89).

No terceiro comentario que ocorre no Memorial do Convento, Jodao Francisco, pai de
Baltasar, a respeito de Blimunda, considera, pela voz do narrador, que a palavra filha ¢ mais
apropriada do que nora. O velho «ir4 sentar-se debaixo do telheiro do forno, de olhar vazio,
como agora estd, vendo afastar-se o filho Baltasar, a filha Blimunda, que nora ¢ nome sem
jeito» (Saramago 1992b: 137).

Em O 4Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), Ricardo Reis 1€ num jornal a noticia intitulada
«a funérea despedida» a Fernando Pessoa. A noticia leva-o a tecer algumas reflexdes pela
voz do narrador. O poeta estd «em verdade morto, se considerarmos a unanimidade das
noticias» (Saramago 1988a: 38). Devido, porém, a «anfibologias® gramaticais e 1éxicas que
ele abominaria, tdo mal o conheciam para assim lhe falarem ou falarem dele, aproveitaram-
se da morte» (Saramago 1988a: 38). E critica algum do vocabulario utilizado na noticia do
jornal: «atentemos naquele lirio branco e desfolhado, como rapariga morta de febre tifoide,
naquele adjetivo gentil, meu Deus, que lembranca tdo bacoca, com perdao da vulgar palavra,
quando tinha o orador ali mesmo a morte substantiva que todo o mais deveria dispensar»
(Saramago 1988a: 38).

Sobre a ida de Ricardo Reis aos restaurantes, diz o narrador: «deste fregués ndo hd um
s0 criado que possa afirmar, Bebia de mais, levantava-se da mesa a cair, repare-se na curiosa
expressao, levantar-se da mesa a cair, por isso € fascinante a linguagem» (Saramago 1988a:
273). O lugar-comum «levantar-se da mesa a cair» origina o seguinte comentario: «parece
uma insuperavel contradi¢do, ninguém, ao mesmo tempo, se levanta e cai, e contudo temo-
lo visto abundantes vezes, ou experimentado com 0 nosso proprio corpo» (Saramago 1988a:
273).

Fernando Pessoa, depois de morto, aparece algumas vezes a Ricardo Reis e ambos trocam
longos dialogos acerca de varios temas. Numa dessas visitas, pergunta-lhe Ricardo Reis:
«Diga-me, Fernando, quem ¢, que € este Salazar que nos calhou em sorte» (Saramago 1988a:
278). Fernando Pessoa explica: «E o ditador portugués, o protetor, o pai, o professor, o poder
manso, um quarto de sacristdo, um quarto de sibila, um quarto de Sebastido, um quarto de
Sidonio, o mais apropriado possivel aos nossos habitos e indole» (Saramago 1988a: 278).
Ricardo Reis comenta com ironia: «Alguns pés e quatro esses» (Saramago 1988a: 278).
«Foi coincidéncia», confessa Fernando Pessoa; «ndo pense que andei a procurar palavras
que principiassem pela mesma letray (Saramago 1988a: 278). O outro lembra: «Ha pessoas
que tém essa mania, exultam com as aliteragdes, com as repeticdes aritméticas, cuidam
que gracas a elas ordenam o caos do mundo, Nao devemos censura-las, sdo gente ansiosa,
como os fanaticos da simetria» (Saramago 1988a: 278). Numa aparentemente inversao de
papéis, vemos Ricardo Reis, defensor do estilo classico e da simetria, a criticar tal estética,
e Fernando Pessoa, poeta da liberdade criativa, a defendé-la.

Ricardo Reis vai até ao Alto de Santa Catarina a procura de Fernando Pessoa: «ali para
a olhar o rio, a boca do mar, nome mais do que outros justo porque € nestas paragens que
0 oceano vem saciar a sua inextinguivel sede, labios sugadores que se aplicam as fontes

3 Anfibologia: disposi¢do das palavras de modo a poder-se-lhes atribuir mais de um sentido.
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aquaticas da terra» (Saramago 1988a: 383). O narrador comenta que isto «sdo imagens,
metaforas, comparagdes que ndo terdo lugar na rigidez duma ode, mas ocorrem em horas
matinais, quando o que em nos pensa esta apenas sentindo» (Saramago 1988a: 383).

As obras de ficgdo que contém mais comentarios acerca do uso de determinadas palavras
ou expressoes sao 4 Jangada de Pedra (1988) e a Historia do Cerco de Lisboa (1989).

Em A Jangada de Pedra, identificdmos nove comentarios. O primeiro surge no capitulo
inicial, quando s3o apresentadas as personagens centrais da narrativa, assim como 0s
estranhos e fantasticos fendmenos que as acompanham. A propdsito do bando de estorninhos
que o seguem, pergunta José¢ Anaig¢o: «Que quererdo de mim estas criaturas» (Saramago
1988b: 17). O narrador chama a atencdo para o uso da palavra criaturas: «ndo estranhemos
a palavra desusada, ha dias em que as comuns nao apetecem» (Saramago 1988b: 17).

A proposito da fenda que apareceu nos Pirenéus, de palmo e meio de largura e quatro
metros de comprimento, em relagdo a qual um portugués de passagem disse ser «uma vala
enormey, comenta o narrador: «Nao era vala, nem era enorme, mas as palavras, assim nos
as fizemos, t€ém muito de bom, ajudam, s6 porque as dizemos exageradas logo aliviam
os sustos e as emocdes. Porqué, porque os dramatizam» (Saramago 1988b: 27). Ainda
no mesmo contexto, para designar a fenda tectdnica, o autor utiliza ferida e brecha: «A
primeira providéncia objetiva seria sondar a ferida, averiguar-se a profundidade, e depois
estudar, definir e por em pratica os processos adequados para colmatar a brecha» (Saramago
1988b: 28). Esta ultima palavra merece um comentario do narrador: «nunca expressao
alguma pode ser tdo rigorosa, por isso francesa, chega-se a pensar que alguém a pensou um
dia, ou inventou, para vir a ser usada, com plena propriedade, quando a terra se rachasse»
(Saramago 1988b: 28).

As personagens principais do romance chegam a Lisboa no Dois Cavalos, que «atravessa
a ponte devagar, a velocidade minima autorizada» (Saramago 1988b: 109). Para ndo repetir
a palavra ponte, o autor utiliza em seguida uma perifrase: «a grandiosa obra de engenharia
que liga as duas margens do rio» (Saramago 1988b: 109). «Esta construg¢do», explica, «&
perifrastica, usadmo-la s6 para ndo repetirmos a palavra ponte, de que resultaria solecismo,
da espécie pleonastica ou redundante» (Saramago 1988b: 109).

Com a deriva da Peninsula Ibérica pelo mar fora, qual jangada de pedra, toda a costa
portuguesa, sul do Algarve excluido, «se encontra exposta ao apedrejamento das ilhas
acoricas» (Saramago 1988b: 214). O narrador esclarece que usa a palavra apedrejamento
neste contexto «porque, enfim, ndo ha grande diferenga, nos efeitos, entre bater em no6s uma
pedra ou batermos nos na pedra, é tudo questdo de velocidade e inércia» (Saramago 1988b:
214).

Um outro comentério € relativo a sinonimia metaforica entre pele / couro. O segundo
termo ¢ considerado uma velha palavra, bastante apropriada quando com ela se pretende
descrever a pele rija dos alentejanos e dos galegos: «pobrezinhos dos alentejanos, o
que lhes vale é estarem habituados, sdo como os galegos, t€ém a pele tdo rija que bem se
justificaria voltarmos as palavras velhas, chamemos a pele couro e ficam dispensadas outras
explicacdes.» (Saramago 1988b: 215-216).

Os ultimos comentarios que identificamos em A Jangada de Pedra referem-se a
trés castelhanismos que o autor utiliza e que faz questdo de identificar: apagon, testuz e
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anoranza. Com a separacdo da Europa, «todas as luzes da peninsula se apagaram ao mesmo
tempo, apagén lhe chamaram depois em Espanha, negrume numa aldeia portuguesa ainda
inventadora de palavras» (Saramago 1988b: 37). Joaquim Sassa janta num restaurante cujo
dono manda a servente dar de comer ao porco que havia nas traseiras depois de esta falar
demais. O narrador aproveita para dar um exemplo das eclipses e contradi¢des da bondade:
«e este € o caso da escorracada mocga que, ndo podendo dar de comer a um porco que ndo tem
fome, lhe coca o testuz entre os olhos, a palavra ¢ castelhana, mas usa-se aqui por fazer falta
em portugués» (Saramago 1988b: 59). Na viagem por Espanha com os seus companheiros,
Pedro Orce pensa com saudade: «Antes me queria ver na serra Nevada» (Saramago 1988b:
292). «Estas magicas e deslumbrantes palavrasy, informa o narrador, «encheram-lhe o peito
de saudade, ou afioranza, para usar o vernaculo castelhano» (Saramago 1988b: 292).

Na Historia do Cerco de Lisboa, identificamos oito comentarios ao uso do 1éxico, com
referéncias diretas a metalinguagem gramatical (adjetivo, advérbio, dicionario, vocabulario,
etc.).

Um dos contextos mais curiosos ¢ aquele em que o autor, pela voz do narrador, como que
fora do texto, discute consigo proprio o melhor termo a empregar para descrever o estado de
espirito do revisor de provas: «um sinal de inquietag@o toca algures o corpo de Raimundo
Silva, perturbacdo seria a palavra justa» (Saramago 1989: 87). Em seguida, acrescenta:
«agora deveriamos escolher o adjetivo adequado para acompanha-la, por exemplo, sexual,
porém ndo o faremos, Raimundo Silva ndo pode tardar tanto a responder» (Saramago 1989:
87).

Ha ainda dois contextos em que se discute o uso dos adjetivos mais apropriados. «O
motivo por que Raimundo Silva conseguiu ndo telefonar a Maria Saray, informa o narrador,
«teve tanto de simples quanto de tortuoso, o que logo se apresenta como um modo de dizer
que pouco devera a exatiddo, pois que estes adjetivos se aplicariam com outro rigor ao
raciocinio com o qual foi obrigado o dito motivo a conformar-se» (Saramago 1989: 231).
Costa, o chefe de Producdo da editora, depois que se descobriu o erro voluntario do revisor,
mostrou-lhe o seu desagrado: «ndo disse triste nem amargurado para parecer solene, disse
chateado, que ¢ palavra chula segundo os dicionarios, mas sem rival, ainda que o neguem os
puristasy (Saramago 1989: 90).

Num outro contexto, vemos o narrador a interrogar-se acerca da pertinéncia do advérbio
restritivo somente: «porque bem poderia ser que Lisboa, ao contrario do que parecia, ndo
fosse cidade mas mulher, e a perdi¢do somente amorosa, se o restritivo advérbio aqui tem
cabimento, se ndo ¢ essa a unica feliz perdicao» (Saramago 1989: 69).

O uso de substantivos € também comentado em diversos contextos, como modorra, boleia,
cobardia, timidez e barregd. Acerca do primeiro, diz o narrador: «a rua ficou subitamente
quieta, apeteceria mesmo escrever que em estado de modorra, se a palavra, que irresistivelmente
insinua no espirito e no corpo as lassiddes de um ardente estio, ndo resultasse incongruente na
fria manha de hoje, ainda que em sossego o lugar e indo tdo pacificas as pessoas» (Saramago
1989: 67). Sobre a ma impressdo que a palavra boleia causava no revisor, refere: «ainda
lhe sobrava frieza de espirito para identificar a irritagdo que lhe causara a palavra boleia,
absolutamente inadequada a ocasido pela sua patente vulgaridade de fado corrido» (Saramago
1989: 172). Noutro contexto, procura analisar qual das palavras é mais adequada, se cobardia
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ou timidez: «agora ndo havia ninguém entre ele e o telefone, nenhuma indiscreta testemunha
que, com a sua presencga, pudesse absolvé-lo da cobardia, ou timidez, op¢do vocabular menos
contundente» (Saramago 1989: 222-223). Outra das palavras que leva a ponderagao por parte
do narrador € o antigo substantivo barregd para prostituta ou mulher leviana: «Maria Sara,
que ndo ¢ barregd de ninguém, com perddao da impropria palavra, sem cabimento hoje no
vocabulério dos costumes» (Saramago 1989: 255).

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, identificaAmos dois comentérios, um sobre o
verbo experimentar e outro sobre a preocupacao de Deus em encontrar uma palavra técnica
apropriada ao que pretende transmitir.

Maria e José vao a caminho de Belém para o recenseamento ordenado por Roma:
«Maria, momentos antes, tinha principiado a notar diferenca no teor das dores que estivera
experimentando» (Saramago 1992a: 78). «Excelente palavra esta», comenta o narrador,
«mas posta ao invés, porque com outra exatiddo se diria que as dores é que a estavam,
finalmente, a experimentar a ela» (Saramago 1992a: 78).

Na reunido com Deus e o Diabo no meio do mar de Tiberiades, diz Jesus a Deus: «Quer
dizer, fui enganado por ambos, Como sempre sucede aos homens, Tinhas dito que ndo sou
homemy» (Saramago 1992a: 368). Deus, qual pessoa vulgar a que lhe falta o termo certo,
declara: «E confirmo-o, poderemos ¢ dizer que, qual € a palavra técnica, podemos dizer que
encarnaste» (Saramago 1992a: 368).

No Ensaio sobre a Cegueira (1995) ha uma longa reflexdo acerca do uso adequado do
vocabulario no discurso, que confirma a importancia para Saramago desta problematica. A
reflexdo surge a proposito do relato do velho da venda preta sobre o que se estava a passar
no exterior do manicoémio:

A partir deste ponto, salvo alguns soltos comentarios que nao puderam ser evitados, o
relato do velho da venda preta deixara de ser seguido a letra, sendo substituido por uma
reorganizacdo do discurso oral, orientada no sentido da valorizagdo da informagdo pelo uso de
um correto e adequado vocabulario. E motivo desta alteragdo, ndo prevista antes, a expressio
de controlo, nada vernacula, empregada pelo narrador, a qual por pouco o ia desqualificando
como relator complementar, importante, sem duvida, pois sem ele ndo teriamos maneira
de saber o que se passou no mundo exterior, como relator complementar, diziamos, destes
extraordinarios acontecimentos, quando se sabe que a descricdo de quaisquer factos s tem a
ganhar com o rigor e a propriedade dos termos usados. (Saramago 1995: 122-123)

Saramago, ou a voz do narrador principal do Ensaio, entende que, para melhor valorizar
a informacdo, se sente obrigado a reorganizar o discurso oral do segundo narrador, o
velho da venda preta, recorrendo ao «uso de um correto e adequado vocabulario», pois
«a descricao de quaisquer factos s6 tem a ganhar com o rigor e a propriedade dos termos
usados» (Saramago 1995: 123). O escritor, ou o que tem a funcdo diegética de contar a
historia, € o responsavel pelo rigor da linguagem utilizada ndo s6 por si proprio, mas pela
das personagens que poe a falar.

No dialogo entre a mulher do médico e o escritor que se encontrava refugiado na casa
do primeiro cego, discute-se a pertinéncia do uso dos adjetivos e, em particular, do termo
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horrivel. Conta a mulher do médico: «Saimos do internamento ha trés dias, Ah, sdo os
que foram postos de quarentena, Sim, Foi duro, Seria dizer pouco (Saramago 1995: 277).
«Horrivel», acrescenta o escritor, a procurar o melhor atributo para a situagdo, o que leva
a mulher do médico a comentar: «O senhor ¢ escritor, tem [...] obrigacdo de conhecer as
palavras, portanto sabe que os adjetivos ndo nos servem de nada, se uma pessoa mata outra,
por exemplo, seria melhor enuncid-lo assim, simplesmente, e confiar que o horror do ato, s6
por si, fosse tdo chocante que nos dispensasse de dizer que foi horrivel» (Saramago 1995:
277). Pergunta o escritor: «Quer dizer que temos palavras a mais, Quero dizer que temos
sentimentos a menos, Ou temo-los, mas deixamos de usar as palavras que os expressam, E
portanto perdemo-los» (Saramago 1995: 277). Ou seja, os sentimentos existem, ou parecem
existir, apenas enquanto temos capacidade para os expressar por palavras.

Além destas duas reflexdes, que definem em certa medida a posi¢do de Saramago em
relacdo a adequacdo da linguagem ao que se pretende contar, identificAmos no Ensaio sobre
a Cegueira mais cinco comentarios acerca do uso de uma série de palavras.

A proposito do sorriso da rapariga dos 6culos escuros, diz-se que «ja tinha sido assim nos
tempos nao muito distantes em que a mulher fora menina, palavra em desuso» (Saramago
1995: 31).

Tendo alguns cegos do manicomio roubado as caixas de mantimentos a distribuir por
todos, os que se sentiram prejudicados demonstraram a sua indignagdo: «O que esses
malandros estdo a pedir ¢ uma boa sova» (Saramago 1995: 107). Comenta o narrador: «ndo
era verdade que a tivessem pedido, mas todos entenderam o que aquele falar queria dizer,
expressao esta levemente melhorada de um barbarismo que s6 espera ser perdoado pelo
facto de vir tdo a propdsito» (Saramago 1995: 107).

Depois de abandonarem o manicémio, os cegos sao guiados pela mulher do médico numa
cidade cadtica. Ela deixa-os num lugar seguro e sai a procura de mantimentos. Depois de
assistir a uma luta entre varios cegos desconhecidos dentro de um estabelecimento comercial
onde nada havia de util, sente algum desapontamento: «Aqui ndo me safo, pensou, usando
uma palavra que ndo fazia parte do vocabulario corrente, uma vez mais se demonstrando que
a forga da natureza das circunstancias influem muito no 1éxico» (Saramago 1995: 220). E o
narrador da como exemplo «aquele militar que disse merda quando o intimaram a render-se,
por este modo absolvendo do delito ¢ ma educacdo futuros desabafos em situagcdes menos
perigosas» (Saramago 1995: 220).

Nao tendo muito mais para onde ir, os cegos recolhem-se no apartamento do médico
e da sua mulher, onde comem, dormem e se lavam. O velho da venda preta informa os
companheiros de que vai tomar banho dentro da tina, e pronuncia «a palavra como se
estivesse a apresentar a sua certiddo de idade, como se explicasse Sou do tempo em que ndo
se dizia banheira mas tina» (Saramago 1995: 269).

A mulher do médico, depois de enterrarem a vizinha do primeiro andar no quintal,
«levada por um impulso irresistivel, sem o ter pensado antes, gritou para aqueles cegos
e para todos os cegos do mundo, Ressurgird» (Saramago 1995: 287). Elucida o narrador:
«note-se que ndo disse Ressuscitara, o caso ndo era para tanto, embora o dicionario esteja ai
para afirmar, prometer ou insinuar que se trata de perfeitos e exatos sindonimosy (Saramago
1995: 287).
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Em Todos os Nomes (1997), identificamos apenas dois comentarios, um respeitante ao
uso de gluteo por nadega e outro ao de guias por coveiros.

No contexto relativo ao primeiro comentério, o Sr. José encontra-se doente em casa e
¢ visitado por um enfermeiro a mando do chefe da Conservatoria Geral do Registo Civil.
Como ndo gostava de inje¢des no bracgo, o funcionario ficou «satisfeito quando o enfermeiro
lhe disse que a picadinha ia ser no gliteo» (Saramago 1997: 131). «Este enfermeiro», explica
o narrador, «¢ uma pessoa educada, doutro tempo, acostumou-se a usar o termo gliteos em
vez de nadegas para ndo chocar os escripulos das senhoras, e quase acabou por esquecer a
designacgdo corrente» (Saramago 1997: 131). E conta, com ironia, que «pronunciava gliiteo
mesmo quando tinha de tratar com doentes para quem nadega ndo passava de um ridiculo
preciosismo de linguagem e preferiam a variante grosseira de nalga» (Saramago 1997: 131).

No segundo contexto, descreve-se a visita que o Sr. José faz ao cemitério. Dirige-se ao balco
para procurar informagdes e encontra os guias sentados. A estes, explica o narrador, «ha quem,
cruamente, continue a chamar-lhes coveiros, como nos primeiros tempos, mas a designagio da
sua categoria profissional, no boletim oficial da cidade, ¢ guia-de-cemitério» (Saramago 1997:
219). E, acerca de tal termo, comenta: «reparando melhor, e ao contrario do que se poderia
imaginar, ndo corresponde a um eufemismo bem-intencionado com que se pretendesse disfarcar
a brutalidade dolorosa de uma enxada a fazer um buraco retangular na terra» (Saramago 1997:
219). E antes, explica, «uma expressio correta duma funciio que nio se limita a fazer descer o
morto a profundidade, pois o conduz também pela superficie» (Saramago 1997: 219).

Em A Caverna (2000), identificAmos igualmente dois comentarios, um sobre as repeti¢des
de palavras e outro sobre o termo mais adequado para designar uma pessoa inttil.

No primeiro comentario, considera o narrador que «o cdo Achado, agora que ja tem um
nome ndo deveriamos usar outro com ele, quer o de cdo, que pela forca do héabito ainda se
veio meter adiante, quer os de animal ou bicho, que servem para tudo quanto ndo faca parte
dos reinos mineral e vegetal» (Saramago 2000: 58). Concorda, no entanto, que «uma vez por
outra ndo nos sera possivel escapar a essas variantes, so para evitar repeti¢des aborrecidas,
que ¢ a Unica razao por que em lugar de Cipriano Algor temos andado a escrever oleiro, mas
também homem, velho e pai de Marta» (Saramago 2000: 58).

No segundo, o narrador hesita no adjetivo que mais convém para qualificar a sensago de
inutilidade sentida pelo oleiro: «Ainda ha poucos minutos se considerava um trambolho para
a filha e para o genro, um empecilho, um estorvo, um inutil, palavra esta que diz tudo quando
temos de classificar o que supostamente ja ndo serve para nada» (Saramago 2000: 199).

Em O Homem Duplicado (2002), identificdmos trés comentarios, um respeitante a
inadequacdo do adjetivo terrivel, outro as muletas da linguagem e o terceiro ao uso do
substantivo mais apropriado para designar o conceito de vinganca.

Tertuliano Maximo Afonso observa-se ao espelho e a ideia de que os seus tragos fisicos
«poderiam vir a ser postos ao servi¢o da arte teatral ou cinematografica» (Saramago 2002:
37) desencadeia nele uma reagdo terrivel. Explica o narrador: «Qualquer pessoa com
sentimentos ndo terd relutancia em admitir que aquele adjetivo, aquela palavra terrivel,
inadequada aparentemente ao contexto doméstico de uma pessoa que vive sozinha, deve
ter exprimido com bastante pertinéncia o que se passou na cabe¢a do homem» (Saramago
2002: 37).
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Na escola onde trabalha como professor, Tertuliano encontra o colega de Matematica
que lhe tinha sugerido uns filmes em video e inicia uma conversa de circunstancia. Com
o aproximar da hora da aula, «ndo via maneira de entrar no assunto que lhe interessava.
Poderia, claro estd, interpelar o colega diretamente, perguntar-lhe, de olhos nos olhos, A
propdsito» (Saramago 2002: 42). Comenta o narrador: «a propdsito ja se sabe que ndo
vinha, mas as muletas da linguagem existem precisamente para situagdes como estas, uma
urgente necessidade de passar a outro assunto sem parecer que se tem particular empenho
nele» (Saramago 2002: 42).

Anténio Claro, o ator, procura convencer-se de que a sua relacdo com Maria da Paz,
namorada de Tertuliano, ndo pora em risco o seu casamento com Helena. «Até lhe poderia
chamar», sugere o narrador adivinhando os pensamentos da personagem, «um mero
capricho, desses a que se diz serem facilmente sujeitos os homens, se as palavras mais
exatas, no caso presente, nao fossem antes as de desforra, desforco, despique, desagravo,
desafronta, represalia, rancor, vindicta, se ndo mesmo a pior de todas, 6dio» (Saramago
2002: 253).

Em As Intermiténcias da Morte (2005), ha uma longa reflexdo acerca da economia da
linguagem, do uso ou desuso dos arcaismos (hemos, por mor de) e da utilizagao de termos
estrangeiros, como background em vez de plano de fundo. Depois de descrever grave
incidentes nas fronteiras, com o exército a procurar impedir a saida de velhos e doentes para
irem morrer aos paises vizinhos e do papel da mdphia em todo esse processo, o narrador
interrompe o arrazoado e diz: «Os amantes da concisdo, do modo laconico, da economia
de linguagem, decerto se estardo perguntando porqué, sendo a ideia assim tdo simples, foi
preciso este arrazoado para chegarmos enfim ao ponto critico» (Saramago 2005: 71). A
resposta, confessa, «& simples, e vamos da-la utilizando um termo atual, modernissimo,
com o qual gostariamos de ver compensados os arcaismos com que, na provavel opinido de
alguns, hemos salpicado de mofo este relato, Por mor do background» (Saramago 2005: 71).
O anglicismo obriga-o a seguinte reflexdo: «Dizendo background, toda a gente sabe do que
se trata, mas ndo nos faltariam davidas se, em vez de background, tivéssemos chochamente
dito plano de fundo, esse aborrecivel arcaismo, ainda por cima pouco fiel a verdade»
(Saramago 2005: 71). E observa que «o background néo ¢é apenas o plano de fundo, é toda a
inumeravel quantidade de planos que obviamente existem entre o sujeito observado e a linha
do horizonte. Melhor sera entdo que lhe chamemos enquadramento da questdo» (Saramago
2005: 71).

Na mesma obra, surgem ainda mais dois comentarios, um sobre o termo alarme e outro
sobre a pertinéncia do advérbio inutilmente.

O ministro da satde, a saida de uma reunido, disse aos jornalistas que nao existia, perante
o grave problema que o pais atravessava, «qualquer motivo para alarme» (Saramago 2005:
18). Esta declaragdo vai levar um dos jornalistas, em tom irénico, a observar que, na opinido
do ministro, «ndo ¢ alarmante o facto de ninguém morrer» (Saramago 2005: 18). O ministro
concorda, embora mais a frente acabe por reconhecer que usou o termo alarme por for¢a do
habito. «Que outra palavra usaria entdo o senhor ministro» (Saramago 2005: 19), pergunta
o jornalista. O ministro, enfadado, diz-lhe que utilizaria ndo uma mas quatro palavras: «Nao
alimentemos falsas esperancas» (Saramago 2005: 19).
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O diretor-geral da televisdo pede para ser recebido pelo primeiro-ministro ¢ entrega-lhe
uma carta. Este 1é-a e diz que lhe parece ser uma brincadeira. Discutem entre eles se € ou
ndo uma brincadeira e se deverdo ou ndo avisar a populagdo. O primeiro-ministro hesita:
«no entanto, se as tivéssemos avisado e afinal viesse a verificar-se que se tratava de uma
brincadeira, as pessoas teriam passado um mau bocado inutilmente, embora seja certo que
haveria muito que conversar sobre a pertinéncia deste advérbio» (Saramago 2005: 99). O
comentario final, a pertinéncia do advérbio de modo, embora pareca ser da responsabilidade
do narrador, esta dentro da fala do primeiro-ministro, levando a concluir que Saramago coloca
as proprias personagens a refletir acerca das opgdes lexicais que tomam naquilo que dizem.

Em A4 Viagem do Elefante (2008), encontramos dois comentarios, um sobre a construcao
adverbial mais ou menos e outro sobre a expressao francesa a la belle étoile, vulgo relento.

Comega o narrador por dizer que o primeiro passo da viagem do elefante até & Austria foi
dado pelo rei D. Jodo III e a rainha D. Catarina, «mais ou menos a hora de ir para a cama»
(Saramago 2008: 13). Comenta em seguida: «Registe-se ja que ndo € obra de simples acaso
terem sido aqui utilizadas estas imprecisas palavras, mais ou menos» (Saramago 2008:
13). E explica por que razdo as utilizou: «Deste modo, dispensdimo-nos, com assinalavel
elegancia, de entrar em pormenores de ordem fisica e fisiologica algo sérdidos, e quase
sempre ridiculos, que, postos em pelota sobre o papel, ofenderiam o catolicismo estrito de
dom jodo [...] e de dona catarina» (Saramago 2008: 13).

O elefante, chegado a Bolzano, nos Alpes, € posto a dormir num «alpendre sem resguardos
laterais que pouca mais prote¢@o poderia proporcionar-lhe que se ele tivesse de dormir a la
belle étoile, maneira lirica que tém os franceses de dizer relento» (Saramago 2008: 216). A
proposito de relento, acrescenta o narrador: «palavra, esta portuguesa, também impropria,
pois relento nao ¢ sendo uma humidade noturna, um orvalho, uma cacimba (Saramago 2008:
215-216). E conclui que tudo isto ndo passa de «ninharias meteorologicas se as compararmos
com o nevao dos alpes que bem tera justificado a designagdo de manto alvinitente, leito
acaso mortal» (Saramago 2008: 216).

Em Caim (2009), identificamos quatro comentarios sobre as seguintes palavras:
coruscante, diarreias, cobrigdo e entrega.

Deus, colérico por Addo e Eva lhe terem desobedecido as ordens e colhido o fruto da
arvore proibida, dirigiu «diretamente a addo um olhar coruscante» (Saramago 2020: 15).
O narrador considera tal «palavra desusada mas expressiva como as que mais foremy»
(Saramago 2020: 15).

Eva, um pouco mais & frente, queixa-se ao querubim que guardava a entrada do Eden
das mas condicdes de vida fora do dito Eden: «dormimos num buraco, comemos ervas,
como o senhor prometeu, e temos diarreias, Diarreias, que € isso, perguntou o querubim»
(Saramago 2020: 22). Eva explica, num tom chocarreiro: «Também se lhes pode chamar
caganeiras, o vocabulario que o senhor nos ensinou da para tudo, ter diarreia, ou caganeira,
se gostares mais desta palavra, significa que ndo consegues reter a merda que levas dentro
de ti» (Saramago 2020: 22-23). «Nao sei o que isso é», responde o querubim. «Vantagem de
ser anjo, disse eva, e sorriuy» (Saramago 2020: 22-23).

Chegado a Terra de Nod, Caim acaba por se tornar concubino de Lilith, a deusa paga
da Babilonia (McDonald 2009: 175-178), que Saramago apresenta como rainha ou senhora
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daquela regido. Esta ordena a Caim: «Estaras aqui dia e noite, s6 ndo tinha acrescentado, Seras,
quando eu assim o decidir, 0 meu boi de cobri¢ao» (Saramago 2020: 49). O narrador decide
justificar o emprego de tal palavra: «parecerd ndo s6 grosseira como mal aplicada ao caso,
uma vez que, em principio, cobri¢do € coisa de animais quadripedes, ndo de seres humanos,
mas que muito bem aplicada estd» (Saramago 2020: 49). E justifica-o do seguinte modo:
«porque estes ja foram tdo quadrapedes como aqueles, porquanto todos sabemos que o que
hoje denominamos bragos e pernas foi durante muito tempo tudo pernas, até que alguém se
tera lembrado de dizer aos futuros homens, Levantem-se que ja € hora» (Saramago 2020: 49).

Ainda a propésito de Lilith e do seu concubino, diz o narrador: «Veja-se esta mulher que,
ndo obstante estar enferma de desejo, como ¢é facil perceber, se compraz em ir adiando o
momento da entrega» (Saramago 2020: 49). E anota que entrega ¢ uma «palavra por outro
lado altamente inadequada, porque lilith, quando finalmente abrir as pernas para se deixar
penetrar, ndo estara a entregar-se, mas sim a tratar de devorar o homem a quem disse, Entra»
(Saramago 2020: 49-50).

Em Alabardas, Alabardas, Espingardas, Espingardas, a narrativa que Saramago deixou
incompleta aquando da sua morte em 2010, identificimos dois comentarios, um sobre o
advérbio /ivremente e outro sobre o substantivo decénio.

Artur Paz Semedo, funcionario administrativo da “produ¢des belona s.a.”, uma empresa
que se dedica ao fabrico e comércio de armamento militar, solicita ao administrador-delegado
autorizagdo para consultar os arquivos com o proposito de fazer um estudo acerca do papel
da empresa nas guerras que ocorreram nos anos trinta do século passado. O administrador-
delegado entrega-lhe uma autorizagdo por si assinada que lhe dava acesso ao arquivo e que,
entre outras coisas, dizia: «O portador, senhor artur paz semedo, funcionario do servigo de
contabilidade da empresa producdes belona s.a., estd autorizado a investigar livremente o
arquivo na parte respeitante aos anos trinta do século passado» (Saramago 2014a: 58-59).
Explica o narrador que «a artur paz semedo agradou-lhe sobretudo o advérbio de modo
livremente» (Saramago 2014a: 59). Isto porque «pela primeira vez na sua vida alguém [...]
lhe havia reconhecido, ndo somente o direito, mas a obrigagdo estrita de ser livre no seu
trabalho, e, por extensdo logica, em qualquer situagdo da viday» (Saramago 2014a: 59).

Ja no arquivo, Artur Paz Semedo explica a Sesinando, um dos encarregados do arquivo
que o atente e que lhe explica onde se encontram os documentos, que os anos que mais lhe
interessam «s@o os Ultimos do decénio» (Saramago 2014a: 62). «A ultima palavray, afirma
o narrador, «foi saboreada como um rebugado preferido, mas raro» (Saramago 2014a:
62). E comenta: «ha palavras assim, objetivamente uteis por aquilo que significam, mas
pretensiosas no discurso corrente, ao ponto de provocarem com frequéncia o comentario
irbnico de quem as escutou, Que fino fala este sujeito» (Saramago 2014a: 62).

3. Conclusio
O objetivo proposto para este estudo foi o de identificar nas obras ficcionais de José
Saramago as passagens em que sdo tecidos comentarios metalinguisticos, mais concretamente

metalaxicais, acerca das opgdes lexicais que o escritor vai tomando e acerca do uso de
determinadas palavras na lingua portuguesa. Apoés a leitura do corpus, concluimos que tais
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comentarios sdo recorrentes na sua fase literaria mais madura (a partir de 1977, quando
publica Manual de Pintura e Caligrafia), sendo a Uinica exce¢do o romance Ensaio sobre
a Lucidez, onde ndo identificamos nenhum comentario explicito, talvez devido a temadtica
de teor mais politico e menos literdrio, em que o autor pds as preocupagdes lexicais, pelo
menos de forma explicita, de parte.

As obras que contém mais comentarios sdo 4 Jangada de Pedra (1988) e a Historia do
Cerco de Lisboa (1989), sendo o periodo de redagdo destes dois romances aquele em que
Saramago deu mais ateng¢do, pelo menos na sua explicitagdo no proprio texto, as questdes
do Iéxico.

Os comentarios sdo, de um modo geral, veiculados pelo narrador, voz do autor, que
discute consigo proprio e com o leitor o termo mais apropriado ou hesita naquele que
empregou e até o critica, tecendo juizos de valor, ora sérios, ora jocosos. Por vezes, as
proprias personagens fazem também comentarios ou servem de pretexto para o narrador
omnisciente os fazer, como a mulher do médico e o escritor, no Ensaio sobre a Cegueira,
Deus, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, o primeiro-ministro, em As Intermiténcias da
Morte, Eva, em Caim, ou Artur Paz Semedo, em Alabardas, Alabardas.

José Saramago demonstra nas suas obras fascinio pelas palavras, pela sua beleza, pela
sua crueza, pela sua clareza e também pela sua ambiguidade. Uma das suas preocupagoes
como escritor era a de encontrar a melhor forma de transmitir a mensagem pretendida pela
voz do narrador ou das personagens que criou.

Por ndo desejar reduzir a sua escrita a um mero jogo de palavras, como muitos autores
poés-modernos, construiu um discurso consciente de si mesmo, mas sempre em didlogo com
o leitor implicito. A consciéncia de que as palavras t€m limites, que ndo podem significar
e dizer tudo, e que isso cria um hiato entre o que se diz e o que se quer dizer, levou o autor
a tecer, em determinados contextos, comentarios metalexicais acerca das varias opgdes
lexicais que a lingua portuguesa lhe fornece. As suas preocupagdes com o Iéxico a utilizar,
na estrutura de superficie, fazem-nos concluir que Saramago tinha consciéncia do efeito que
a troca de uma simples palavra pode ter na estrutura profunda (Chomsky 1965), que ¢ onde
reside a mensagem a transmitir.
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