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ENTRETIEN A SAFAA FATHY

Maribel Pefialver Vicea

MPV'!: 1. Lise Gauvin (2004) a affirmé que 1’écrivain est « condamné a penser la langue ».
Quand on est plurilingue, des questions telles que : « Dans quelle langue parlez-vous ? Ecri-
vez-vous dans cette méme langue ? » ne sont pas si simples. Selon votre expérience, 1’écri-
ture plurilingue est-elle pour vous un acte contraignant qui implique une condamnation, ou,
au contraire, c’est plutdt une libération ? Pensez-vous que parler de la langue, en tant que
pratique métalinguistique, c’est parler de soi et inversement ?

Safaa Fathy : En effet il faut distinguer nettement la langue écrite de la langue parlée. Pour
moi cette expérience est fondamentale dans mon existence, ainsi que dans mon écriture. On
n’écrit pas la méme langue que la langue parlée. Le sujet parlant peut produire une langue
écrite qui différe largement de la langue orale. De surcroit, le partage des langues n’est pas
si simple. Je viens de terminer un recueil de poésie en arabe et, en I’écrivant, je me suis
rendu compte que je suis restée avec une langue trés archaique, avec ’arabe. Cette langue
archaique, elle m’encercle et m’isole d’une certaine facon. Cette langue, qui est la mienne,
exige un examen extrémement fouillé pour essayer de me I’approprier a nouveau dans mon
expérience de temps. Comme vous le savez, j’ai grandi dans une langue orale, qui ne s’écrit
pas du tout, qui n’est méme pas 1’arabe appartenant a la langue courante, c’est la langue du
patois de ma région en Egypte, une langue trés archaique et rude. J’ai vécu dans des villes
qui n’étaient méme pas ma ville natale, ou on ne parlait pas cette langue. Par conséquent
j’étais obligée de parler cette langue a la maison, ainsi que de parler la langue de la ville dans
laquelle nous étions a 1’école. Suivant mes études dans des écoles quelquefois étrangeres,
c’est-a-dire 1a ou il y avait le francais, qui était enseigné par des bonnes sceurs francaises,
j’ai donc jonglé, dés ma plus tendre enfance, avec plusieurs registres de langue.

Quelques années plus tard, j’ai commencé a écrire. Je tiens a rappeler ici que, dans le
cadre de mon contexte, on n’écrit pas dans la langue parlée, mais dans 1’arabe littéraire.
L’arabe littéraire, n’étant pas une langue parlée, personne ne parlait cette langue ; on parlait
en patois, en des langues locales, I’arabe littéraire restant comme le latin, donc une langue
complétement a part. Toute cela pour vous dire que, lorsque j’ai vécu en France, a un mo-
ment donné cette question est devenue pour moi un peu dérisoire. Je n’ai vraiment pas eu
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une problématique d’exil, de s’attacher a une langue qui est en train de trop vieillir pour moi.
En méme temps, je ne I’aurais pas laissée tomber. J’ai donc repris les liens avec cette langue
en la pensant, donc j’ai d(i ainsi penser mon rapport a elle, pour pouvoir reprendre 1’ écriture.
En effet, ma conscience métalinguistique m’a travaillée pour me mettre a I’écriture.

Sans avoir donc éprouvé une problématique d’exil, j’ai remarqué que ma langue arabe
est une « langue d’exilée », c’est une langue fermée qui ne respire pas ; je cherche a lui
donner un nouveau souffle. La non-appartenance, les non-identifications, 1’incertitude, la
non-habitation des lieux, I’inquié¢tude fondamentale, I’ intranquillité, nous conditionne dans
notre vie.

Dans le vrai le premier texte que j’ai écrit, intitulé Terreur, qui porte sur la révolution
francaise il n’y méme pas le mot « je ». Pourtant en ce moment je suis en train d’écrire un
roman en anglais qui s’inspire de mes vécus et de mes expériences personnelles. En tout
cas, il n’y a pas une loi dans le processus d’écriture. A partir du moment ol on arrive & se
formuler en tant que « je », écrivain, qui écrit, ¢’est un autre monde qui est le monde de
I’écriture. C’est en relisant Le monolinguisme de [’autre que j’ai trouvé la différence, c’est
une différence entre deux mondes, deux univers : I'univers écrit et 1’univers parlé. Ce n’est
pas parce qu’on parle une langue qu’on peut 1’écrire, et ce n’est pas parce qu’on écrit une
langue qu’on peut la parler. C’est a partir du moment ou il y a une inscription qu’il y a une
création.

MPYV : 2. L’écriture plurilingue est-elle, selon votre propre expérience, un acte contraignant
qui implique une condamnation, ou c’est plutdt, pour vous, une libération ?

SF : Pour moi, en ce qui concerne I’expérience du plurilinguisme, en tant qu’acte de créa-
tion, je peux dire que I’écriture dans une autre langue m’a sauvée. Lorsque je suis arrivée en
France, sans bourse, j’ai dit me débrouiller toute seule.

MVP : 3. Benveniste, dans “L’appareil forme de 1’énonciation” a parlé de cette habitude
qui existe chez 1’étre humain, quand il est tout seul, a se parler a soi-méme a voix basse
ou a voix haute, a faire son propre monologue, qui est nécessaire pour son existence et sa
conscience. C’est parler “a son autre” en réalité. Dans quelle langue parlez-vous, lorsque
vous étes toute seule, disons entourée d’une solitude volontaire, ou dans I’intimité ?

SF : Quand je suis toute seule, et que je me parle & moi-méme pour des différentes raisons,
je parle I’arabe, je parle dans ma langue maternelle, c’est-a-dire le patois local, mais ce
n’est pas tout a fait le patois local, car j’ai opéré une rupture a I’intérieur de ma langue
maternelle a la mort de mon frére, mort a 1’age de 41 ans. Il vivait dans notre ville natale a
Minieh. Donc une fois disparu, j’ai pris la décision de couper mon lien avec cette langue ;
cette langue avait pris, outre mon frére, ma sceur (décédée aussi). J’ai donc décidé de ne
plus la parler. Disons que la langue de ma ville natale est associée aux traumatismes de la
perte de mes fréres et sceurs. 11y a eu quelque chose qui arrive de ces traumatismes a 1’arabe
littéraire Iui-méme. Pourtant plus tard un événement m’a reconciliée avec cette derniére
langue, I’arabe littéraire : ¢’est lorsqu’il y a eu la révolution en Egypte en 2011, ot j’ai écrit,
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en arabe classique, un recueil intitulé Révolution traverse des murs, dédié a mon frére. Cet
évenement historique m’a permis de me réapproprier cette langue.

MPV : 4. Je vous propose de (re)lire I’énoncé, si connu, de Derrida qui a déconstruit la
notion d’appartenance: “je n’ai qu’une langue et ce n’est pas la mienne”. Comment cet
énoncé, si connu de vous, atteint-il votre écriture plurilingue ? Il a aussi écrit que la langue
dite maternelle “n’est jamais purement naturelle, ni propre ni habitable”.

SF : Je suis rebelle au fait qu’une langue soit appropriable. Donc une langue n’appartient
jamais a personne. Le fait qu’une langue puisse appartenir a une nation, je résiste a cette
situation. Derrida écrit cette affirmation en expliquant qu’il n’a pas de modele d’identifi-
cation, ce mode¢le lui permettant d’avoir une langue qui soit la sienne. L’écriture a pu ainsi
arriver dans un hiatus, comme les langues sont arrivées aussi dans un espacement dans le
fameux Babel : et il y la langue.

MPV : 5. Le choix de votre langue d’expression se doit-il au lien que vous avez entretenu
a un de vos parents, mere ou pere, ou plutot aux liens de votre parcours professionnel et
intellectuel ?

Ce lien prend son origine d’un lien a la mere, dans un moment trés particulier et compli-
qué. Lorsque j’ai été petite j’ai écrit un recueil que j’ai par la suite abandonné. Plus tard, en
1986, j’étais en voyage a I’étranger, isolée du monde, et j’apprends que mon pére vient de
mourir. C’est donc dans le deuil de mon pére que j’ai commencé a écrire. C’est un lien asso-
cié a la meére, disons associé¢ a quelque chose qui mourait, qui soufflait sans le dire, comme
quelque chose de I’ordre de I’existence dans un ailleurs.

MPV : 6. Pourriez-vous penser, de maniére pulsionnelle, a trois mots, venant de votre langue
maternelle, qui demeurent dans votre souvenir, relevant de I’amour/de la haine, de votre
passé : enfance, adolescence, racines, identités, école, famille, guerre, terre natale, amitié ?

Sans hésitations, elle prononce trois mots en arabe. Je lui demande de les traduire en
francais :

Soleil
Jasmin

Abricot
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