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Abstract : Languages define the identity of “Human” because they convey a culture and
its corollary, History. When, sometimes, the History of nations carries trauma, humans end
up resembling their History, the stories told within traumatized families. Wars, exiles, and
migrations make diasporas communities open to the Other for the sake of social integration,
or else they become completely hermetic since the fear of losing the cultural foundations in
these new spaces of adoption is greater than the desire to blend into the host societies. Life
stories can be receptacles for family histories because they are inscribed in history. This ar-
ticle will treat the autobiographical text of Rosie Pinhas-Delpuech which recalls the family
languages that had been learned by her father or her mother or at school. These languages
emerged mainly because of the individual paths taken by family factions. These languages
are present in the autobiographical narrative and relate to events experienced in Europe dur-
ing and after the Second World War, or sometimes even during the period of the Inquisition.

Keywords : Autobiography, History, Trauma, Languages, Rosie Pinhas-Delpuech.

Résumé : Les langues définissent 1’identité de I’Homme car elles véhiculent une culture
et, son corollaire, I’Histoire. Quand, parfois, I’Histoire des nations est porteuse de traumatis-
mes, les humains finissent par ressembler a leur Histoire, aux histoires racontées au sein de
familles traumatisées. Guerres, exils, migrations... rendent les communautés des diasporas
ouvertes a 1’ Autre, dans un souci d’intégration sociale, ou complétement hermétiques puis-
que la peur de perdre les fondements culturels dans ces nouveaux espaces d’adoption est
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plus grande que le désir de se fondre dans les sociétés d’accueil. Les récits de vie peuvent
étre des réceptacles pour les histoires familiales parce qu’ils s’inscrivent dans 1’histoire co-
llective. Notre article traitera du texte autobiographique de Rosie Pinhas-Delpuech qui rela-
te les langues familiales, apprises par le pere, par la mere ou a I’école, issues principalement
des parcours individuels de chacune de ces factions parentales, et qui, par leur désignation
en le récit autobiographique, renvoient a des événements vécus en Europe pendant et apres
la Seconde Guerre Mondiale, remontant parfois méme a la période de I’Inquisition.

Mots clés : Autobiographie, Histoire, Traumatisme, Langues, Rosie Pinhas-Delpuech.

Dans le domaine littéraire, nous avons constaté une certaine hétérogénéité linguistico-
identitaire caractérisant de nombreux textes, surtout ceux dits francophones. Qu’ils soient le
produit d’une Histoire liée a des traumatismes historiques ou a une histoire personnelle en
référence a des migrations, 1’'usage de la langue chez un auteur demeure un choix délibéré,
pensé et déterminant pour le lecteur. Ce qui génére un réel débat sur I’expression littéraire
des identités culturelles dans le monde.

A travers cette perspective, nous ne pouvons €tre que sensible a ce probléme de double
identité li¢ au choix de la langue d’écriture dans un texte littéraire, ce que I’on appelle
parfois le double-jeu, le double-je, I’entre-deux. En effet, nous sommes toujours pris entre
deux identités quand nous nous retrouvons aux frontiéres de plusieurs pays, a la lisiere de
plusieurs langues. Ces identités diverses ne devraient pas étre, comme dit Amin Maalouf des
« identités meurtrieres » (Maalouf 1998 : 3-14), mais plutot des identités fécondes.

Le postulat que nous prenons est celui d’une identité constructive sous-jacente a une
langue scripturale, celle qui forge un homme, un destin, une ceuvre, malgré, parfois, un
passé aux factions traumatisantes. A partir de la langue d’écriture, un auteur aux identités
variées peut édifier un univers esthétique fait de réflexions, de remises en questions d’évé-
nements passés, ou d’imaginaires intimes pour poser, au mieux, cette problématique.

Dans les littératures romanes, il y a une profusion d’ceuvres autobiographiques qui se lisent
a la lumiére des traumatismes historiques et des fractures sociales lesquelles, sans afficher
pour autant une ambition historique, laissent une trace, un témoignage certain de 1’Histoire.

Rosie Pinhas-Delpuech est de ceux-la. Son histoire personnelle marquée du trauma
familial fait qu’elle n’a de sens que par rapport a I’Histoire. Ainsi, dans le projet autobio-
graphique porté par 1’instance narrative, ou se confondent auteur/narrateur/personnage, la
relation généalogique est souvent dominante. C’est cela que nous voudrions analyser en
priorité dans I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. Dans le cas de cette écrivaine, ’histoire
personnelle s’imbriquant dans le passé familial et I’héritage communautaire semble inaugu-
rer une autre écriture autobiographique ou I’autorité du « Je » s’assoit par le fait de I’ Autre
qui I’éclaire : le « Je » qui écrit en plusieurs langues qui finissent par s’enchevétrer puisque
I’ Autre gravite autour de lui et a besoin de comprendre et de se faire comprendre. Nous pen-
sons a une écriture autobiographique qui progresse par effets de miroir, mais pas seulement.
Nous aurons a développer dans cet article les continuités et les ruptures adoptées par Rosie
Pinhas-Delpuech en rapport avec les autobiographies traditionnelles.
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Née a Istanbul', Rosie Pinhas-Delpuech est 1’un des rares écrivains d’origine turque a
écrire en frangais. L’ceuvre de cette auteure est peu étudiée, notre incursion se fait sur un
terrain plutét vierge, a I’exclusion de quelques interviews? accordées a des journaux ou a
des radios de France que livre le web, sans grand apport pour le sujet qui nous préoccupe.

Apres des études de philosophie et un doctorat de littérature francaise, elle décide d’aller
vivre et enseigner en Israél. Toute son ceuvre se consacrer a la traduction de 1’hébreu et du
turc d’écrivains auxquels elle voue une admiration singuliére, tels Yaacov Shabtai, Etgar
Keret et Sait Faik Abasiyanik. Elle se fera connaitre en tant qu’auteur a la suite de /nsomnia,
une traduction nocturne (1998). Elle est responsable de la collection « Lettres hébraiques »
aux éditions Bleu Autour et co-dirige une école de traduction littéraire, ce qui lui permettra
de faire connaitre des auteurs venus de contrées lointaines, tout en participant a des projets
autour de la traduction pour promouvoir a la fois le métier et la dimension interculturelle
qui le fonde. Elle collabore a des manifestations culturelles et scientifiques autour de la
question des langues, de 1’identité, mais surtout, tout ce qui se rapporte a I’Histoire des Juifs
et a I'importance de Tel-Aviv, premiére ville hébraique qui érige sa mythologie a travers les
histoires de ses habitants venus retrouver leur « terre promise »°.

Rosie Pinhas-Delpuech fait figure de pont entre les langues qu’elle pratique et les
cultures qu’elle porte. Son plurilinguisme participe de la définition de son identité, comme
il entre dans la facture de son ceuvre : Le frangais acquis de par le pére se confronte a 1’alle-
mand de la mére, les deux langues du territoire interne. Le turc, langue du dehors, celle
de I’apprentissage scolaire et du vivre extérieur, en un lieu de naissance a la fois sien et
étranger. Dans le périple qui la conduit a Paris puis a Jérusalem, elle vit un retour a soi par
I’immersion dans la langue des origines, 1’hébreu.

Ces langues porteuses de cultures inscrivent son parcours existentiel et infléchissent,
croyons-nous, une forme autobiographique singuliére ponctuée de témoignages historiques,
en continuité et en rupture avec les régles canoniques du genre. La polyglossie de Rosie
Pinhas-Delpuech serait un paramétre structurant de ses récits.

Dans Suites byzantines (2009), 1’épigraphe est empruntée a Edmond Jabés : « Ma langue
maternelle est une langue étrangére ».

Affirmation de I’étrangeté que partage Rosie Pinhas-Delpuech en en faisant la démons-
tration dans son récit. La langue n’est pas seulement un instrument linguistique, elle est sur-
tout un territoire marqué par une culture et une histoire. Autrement dit, I’épigraphe choisie
est ’expression d’une déterritorialisation et d’une dépossession a travers la langue, « ...
bien inaliénable et pourtant aliéné » pour citer Kateb Yacine. A cheval entre deux éléments
significatifs —la langue maternelle intériorisée et cependant montrée par le sentiment d’étran-
geté — I’écrivaine développe I’aptitude de se jouer des frontiéres : elle questionne les liens
avec la langue-meére quand elle entreprend de se raconter dans une langue étrangeére adoptée.
Derriére I’abandon de 1’'usage de la langue maternelle se profile sa présence irréductible,

1 En 1946.

2 https://www.youtube.com/watch?v=WOfn_zW3oig, consulté le 03/02/2023.
3 Nous citerons, sans les inclure dans notre corpus d’étude, des ouvrages collectifs auxquels elle a collaboré:

L’étranger, Jim n° 8, (collectif) Paris, éd. Bleu autour, 2005, Tel-Aviv Avenir, (Sous sa direction) Paris, éd. Gallimard,
2008, Le paysnatal, (Sous la direction de Leila Sebbar), Tunis, éd. Elyzad, 2013.
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qui continue de hanter 1’esprit de 1’écrivaine, jusqu’a la reconquérir en s’immergeant dans
I’hébreu qu’elle traduit désormais vers le francais.

Par défaut de la « langue maternelle », nous entrons dans celle de I’étranger, demeure
hospitaliére, confortable et néanmoins révélatrice d’un vide. Mohammed Dib dans L arbre
a dires (1998) choisit d’intituler le premier chapitre de cet essai « Je parle une autre
langue : qui suis-je ? », ce qui ouvre le champ a une question majeure, celle du rapport a
la langue étrangere qui préfigure une mutation identitaire, une transfiguration, un devenir
autre éventuellement. Quand la langue maternelle devient une langue étrangere, comment
écrire en étant soi-méme ? Est-ce a dire que ['usage d’une langue autre que celle maternelle,
séme le doute sur la totale vérité que suppose ce récit de Soi ?

Dans le cas de 1’auteure-narratrice, le plurilinguisme n’aura de véritable jouissance que
lorsqu’elle traduira vers le francais des écrivains hébreux. L’épigraphe d’Edmond Jabés
introduit plus précisément le motif de I’identité invariablement présent dans les récits de soi.

Nous employons le terme « mosaique », en tentant de démontrer a la maniére de Déllen-
bach (2001) ce qui distingue le sens propre de I’ceuvre d’art de I’ Antiquité du sens figuré
de la mosaique moderne. Le théoricien explique qu’en fait, dans la signification littérale,
I’on s’attarde plutdt sur I’unité de 1’ceuvre et a son ensemble, alors que le second sens exalte
la « discontinuité des constituants » (Déllenbach 2001 : 52) et leur hétérogénéité. Il révéle
qu’« (Elle désigne) un tout en morceaux car elle articule avec netteté la question de 1’Un et
du multiple, du général et du particulier, la mosaique comme modele a également intérét de
pousser en position centrale le probléme névralgique de I’ordre et du désordre, d’y apporter
une solution.» (Déllenbach 2001 : 58-59)

Le théoricien définit et explique tout au long de son ceuvre les constituants de la mo-
saique. Elle devient de la sorte un objet esthétique avec des codes qui peuvent s’appliquer
efficacement a I’ceuvre littéraire. L'un des traits typiques de la mosaique est son caractere
aléatoire et imprévisible qui s’oppose par le fait méme a la linéarité, I’homogénéité et la
cohérence. Nous considérons le mosaiste comme un « casseur », un casseur de céramique
et d’autres matériaux pour recomposer et reconstituer une ceuvre. Ainsi, il en est de méme
pour I’écrivain-mosaiste, il est en droit de casser la narration, son rythme, I’histoire de son
récit ou sa trame romanesque. Les permutations, les arrangements, les combinaisons et les
substitutions sont des pratiques courantes dans cette entreprise de pavement.

Dans I’écriture de de Rosie Pinhas-Delpuech, nous avons remarqué le méme principe,
puisque sa principale préoccupation est de recoller les tesselles mémorielles pour reconsti-
tuer ce tableau autobiographique ou la perception identitaire est a I’image de la mosaique.

La mosaique comme objet esthétique symbolise donc la pluralité, un foisonnement
d’informations imbriquées, ce qui permet de considérer les différences comme un tout.
Nous proposons, a ce stade de notre travail, d’étudier le genre autobiographique, selon cette
conception de la mosaique et a la lumiére de ce qui est appelé « transidentité », un concept
créé pour désigner toute identité en référence a des éléments culturels divers et variés.

Rosie Pinhas-Delpuech arbore cette caractéristique de transidentité. Elle est au contact
de deux, voire trois cultures, pratique plusieurs langues : le francais, 1’hébreu, ’allemand,
I’espagnol et le turc, et produit une ceuvre qui s’en ressent car I’inscription culturelle répond
au principe de la fragmentation, du morcellement que constitue la mosaique mémorielle.
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Le récit de Delpuech est la retranscription d’une mémoire culturelle, endurante certes
mais qui, par moment, est vacillante, elle suit les régles de son propre développement. Ainsi
le récit est le lieu ou interférent souvenirs et oublis, il fixe la réalité en mixant vérité, sincé-
rité et invention, des traits qui nous semblent composer cette écriture que nous qualifierons
de mosaique culturelle, ou la transidentité de ’auteure est signifiée. Elle révele dans un pas-
sage : « [...] Le tambour de Ramazan (...) annongait le repas de 1I’aube avant de reprendre le
jetine jusqu’au coucher du soleil suivant. Il y avait dans la violence explosive de ce tambour
quelque chose qui évoquait les histoires de Dursineh. Quelque chose d’effrayant, de contrai-
gnant et de collectif [...] » (Pinhas-Delpuech 2012: 274).

Rosie Pinhas-Delpuech se souvient du premier contact avec la culture de I’ Autre, c’est la
premicre manifestation de transidentité. Elle tente de reconstituer le monde effiloché de son
enfance et comble les blancs de mémoire par des commentaires relatifs a une certaine prise
de position et un engagement se référant a une cause particuliere, celle du fait juif et de la
cohabitation avec la communauté musulmane.

L’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech s’articule autour des langues mais aussi sur 1’exil,
celui des parents, ainsi que sur 1’identité de 1’auteure, signifiée par les différents dépla-
cements et pratiques linguistiques. Souvent, Rosie Pinhas-Delpuech explique comment
elle est venue au frangais, dans son pays d’adoption, la Turquie. Partant de cette situation
initiale, elle parvient a expliquer son statut d’écrivaine israélo-turque francophone.

Elle explique : « D’une rive a 1’autre, la langue est un habit, un habitat. Habiter,
manicre d’étre, dit le dictionnaire, de se tenir, maintien, mise, tenue, vétement, maniére
d’occuper une demeure. » (Pinhas-Delpuech 2009 : 24). Les déclinaisons sémantiques du
verbe ‘habiter’ traduisent les maintes postures de Rosie Pinhas-Delpuech au contact des
langues.

Dans tous les volets de I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, le rapport aux langues
est présent, de maniére plus appuyée dans Suites byzantines (2009) ou la diffraction
linguistique donne sens a la transidentité. Toutefois, le plurilinguisme, assurément enri-
chissant, porte aussi une part de douleur et d’étrangeté, qui font obstacle a un enracine-
ment total dans les cultures véhiculées par les langues. L’apprentissage et ['usage d’une
langue est subséquent a une situation historique souvent tragique qui perturbe 1’ordre
existentiel.

La polyglossie se manifeste par la métaphore/métonymie des errances et des escales a
travers et dans des pays tous différents les uns des autres. La place des langues dans I’ceuvre
de Rosie Pinhas-Delpuech dit I’exil, a la fois chance et désarroi. Elle révéle : « Si je traduis
du turc, ¢’est pour transporter une part de ma turquité, de mon étrangeté en frangais »*
(Sebbar 2012 : 20/12/2022), étrangeté jamais surmontée, comme un appel pérenne a I’ori-
gine lointaine. L’inassouvissement de la quéte de Soi se dit dans la musique des mots qui a
quelque chose de mélancolique et de douloureux :

4 Lors d’une conférence en septembre 2012, au Musée d’Art et d’Histoire du Judaisme, a Paris, animée
par Leila Sebbar pour présenter le recueil de nouvelles Une enfance juive en Méditerranée musulmane. [http://www.
akadem.org/sommaire/themes/culture/litterature/litterature-francophone/une-enfance-juive-en-mediterranee-musul-
mane-09-10-2012-46503_403.php] Consulté le 20/12/2022.
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Nos premiéres insomnies sont enfantines comme aussi nos premieres nostalgies et leur
musique est une musique de la mort. [...] Leur chant est celui des sirénes, paré du velours
chatoyant de la nostalgie, il nous attire vers les ténebres et I’oubli d’ou nous sommes sortis.
Pour leur résister dans la nuit, il nous faut un Orphée qui oppose a I’insupportable nudité de
la voix pure, a la mortelle séduction qu’elle exerce sur nous, la poésie des mots, la musique
d’un instrument. Quelqu’un qui nous empéche de glisser le long des parois lisses de la nuit,
des mots, des notes, comme des crampons, pour remonter du fond du puits et donner forme a
nos insomnies » (Pinhas-Delpuech 1998 : 16-17).

Qu’elle soit parfois contraignante ou source d’épanouissement personnel, la musique du
plurilinguisme a travers I’écriture en contexte d’exil devient sujet de dépassement de Soi
dans le récit autobiographique.

La métaphore de la musique est ici intrinséque au mythe individuel, composante d’une
mythologie plurielle. Ainsi, la musique conjuguée a I’écriture serait un marqueur identitaire
de racines séculaires. L’éclectisme linguistique de Rosie Pinhas-Delpuech induit I’envie
irrépressible de parler de Soi et des siens, a travers I’usage de la langue francaise.

Rosie Pinhas-Delpuech tente de fixer les composantes de son identité en considérant
les langues qui I’habitent. Elle se remémore comment le turc, langue imposée a I’école, est
devenue un instrument de la connaissance du monde et de son Histoire.

1. Le turc, langue d’apprentissage obligatoire

« J’ai voulu écrire I’histoire du turc, de mon turc. C’est une langue que j’ai refoulé
pendant prés de vingt ans. [...] Il était resté en moi, avec sa musique, ses contes, 1’affect de
ma petite enfance » (Pinhas-Delpuech 1998 : 41). Par I’appropriation de la langue turque,
la dimension mémorielle qu’elle enclenche dans le processus d’écriture, se profile la pers-
pective autobiographique. Ainsi, dés les premiéres lignes de Suites byzantines (2009), elle
décrit comment elle a appris a découvrir le monde dans cette langue :

Poyrazsokak, si tu te perds, tu diras que tu habites Poyraz sokak. Répéte : Poy-raz so-kak.
C’est la premiere adresse de 1’enfant dans 1’espace. Et I’'unique. Le temps venu, toutes les autres
s’effaceront. Il restera celle-ci, un point lumineux dans la nuit. (Pinhas-Delpuech 2009 :11)

La dénomination turque a ici pour unique fonction de désigner le statut d’étrangére de
I’enfant qui n’a aucun repére dans 1’espace. La langue turque sera désormais la barriére a
franchir pour gagner une certaine sécurité.

Rosie Pinhas-Delpuech explique en traduisant au lecteur : « Poyraz sokak est une rue en
pente raide ou s’engouffre le vent du nord, ou la neige tourbillonne a gros flocons en hiver »
(Pinhas-Delpuech 2009 : 11). Elle continue sa présentation en démontrant que I’apprentis-
sage du turc reléve de I’ordre de la nécessité existentielle :

La rue du vent du nord, c¢’est ainsi qu’elle s’appelle, et c’est ainsi que I’enfant 1’entend

quand elle ne sait encore aucune langue et qu’elle parle comme elle respire, sans savoir encore
qu’elle parle ni quelle langue elle parle. (Pinhas-Delpuech 2009 : 11)
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L’apprentissage du turc est au cceur du roman et 1’on peut affirmer que c’est une quéte
linguistique qui tient lieu de moteur de la narration. L’auteure-enfant dans ce texte entre
dans la vie du monde extérieur par le truchement de la langue turque. Progressivement, elle
entre dans une phase d’assimilation, d’intériorisation de cette langue et qui commence par
le jeu d’associations phonétiques avec ce qui I’entoure :

Dans « poy-raz », elle entend la douce mouillure du « y » comme yaya, sa grand-meére aux
cheveux cotonneux qui vient la garder parfois et lui raconter des histoires, et le tranchant du
« raz » comme le bruit du rasoir du pére, les lames aiguisées qu’il ne faut pas toucher, la bise
qui souffle dehors et qui peut faire glisser, tomber et se casser, le bzzz des abeilles qui piquent
le doigt. Et, dans sokak, elle n’entend pas la douceur du mot rue mais quelque chose qui pique,
qui casse, qui écrase, qui est le dangereux dehors. (Pinhas-Delpuech 2009 : 12)

Langue de la socialisation qui commence a I’école et avec le contact du dehors, I’appren-
tissage de la langue est aussi celui de I’espace. Elle tracera son chemin, la graphie a I’image
de la topographie comme le démontre cet extrait :

Yol est le mot turc pour dire chemin. La premiére année a 1’école primaire, les éléves
n’écrivent qu’en lettres majuscules, YOL est un mot facile a écrire et amusant. La symétrie
des deux branches du Y puis la rondeur du O comme un ballon et les deux traits du L, per-
pendiculaires et inégaux. Trois lettres qui forment un tout petit mot compact pour désigner un
long chemin sinueux, avec des rues fourchues comme le Y, des places et des carrefours ronds
comme le O, des rues a angle droit comme le L. (Pinhas-Delpuech 2009 : 65)

Ainsi, dans un premier temps, la langue est un instrument, objet a découvrir qui donne
lieu a une description :

L’enfant a un pére, elle ne veut pas d’Atatiirk comme pére, ni de son ceil bleu pour
remplacer le Blaupunkt omniprésent de la maison. Mais impossible d’y échapper au-dessus
du tableau noir. Plus pergant que la pointe du couteau de la grand-mére, il surveille les A et B
et C des vingt-neuf lettres de I’alphabet turc. Le premier qu’elle apprend et le plus long. Avant
les vingt-six lettres du francais et les vingt-deux lettres de I’hébreu. Obscur et énigmatique
parcours dont I’enfant, comme Alice, a la clef qui I’a conduite a d’illisibles aventures. De la
pointe du crayon serré entre les doigts crispés, le dos courbé sur sous le double regard sévére de
I’institutrice en tablier noir et du buste en noir et blanc, elle s’applique et persévére. L’alphabet
s’apprend dans I’ordre, en lettres majuscules, indépendamment des mots et des phrases qu’il
permettra de composer. Les traces noires sont la transcription de sons, on trace ce qu’on
entend, 1’alphabet turc est phonétique, I’enfant 1’apprend comme un solfége. L’apprentissage
est sec et irrévocable (Pinhas-Delpuech 2009 : 60-61).

En se familiarisant avec la graphie turque, [’auteure-narratrice pénétre son Histoire :

C’est lui, enseigne la maitresse, qui a doté le pays de ’alphabet latin, qui a offert aux enfants ces
lettres si simples et claires a dessiner a la place des lettres langoureuses et rétrogrades de 1’ancien
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turc arabisant des sultans dépravés, c’est lui qui a ouvert le pays au monde et a la modernité.
L’enfant aime cet alphabet d’ouverture et de modernité. Elle aussi veut quitter les tapis aux motifs
en arabesques lascivement imbriqués les uns dans les autres comme 1’écriture décadente des sultans
dépravés. C’est toujours lui, Atatiirk, apprend-elle, qui a ressourcé la langue en allant puiser des
mots et méme son nom dans le creuset d’ou elle est sortie, I’ Asie centrale. Citoyen, parle turc, fais
le ménage des vieux mots arabo-persans (Pinhas-Delpuech 2009 : 61).

Apprendre la langue turque est un combat journalier qu’elle affronte par nécessité vitale
et avec une conscience aigiie de ’altérité :

Byzance, dont elle apprendrait & I’école la gloire et la décadence, le luxe et le dénuement,
I’érudition et la barbarie, serait revétue de ce double masque de sainte et de Gorgone. Comme
le « z » de poyraz, elle serait la bise qui souffle sur la ville des hauteurs du Bosphore et de la
trés proche Russie ; la cruelle et perfide sorciere qui arrache les langues, et cruelle en turc se
dit zalim, toujours avec ce « z » qui zebre la ville de part en part. Mais elle serait aussi douce et
langoureuse, comme Byzance qui rimait avec aisance, confiance. Des sentiments que 1’enfant
éprouvait quand le poéle chauffait, que les coussins du cosy I’abritaient, qu’il y avait pas ame
qui vive autour d’elle et qu’elle s’abandonnait tout entiére dans le silence €pais de la lecture,
s’enfongait en turc dans les forét touffues, déroulait mot apreés mot, phrase apres phrase et page
apres page les méandres obscurs de ces contes énigmatiques (Pinhas-Delpuech 2009: 48).

A travers ces souvenirs, I’écrivaine se laisse aller a raconter des impressions empreintes
de tendresse, des sentiments douillets rehaussés du confort dans lequel vivait I’enfant. Elle
nous exprime ses émotions nées de ses lectures, ce qu’elles lui procurent, ce qu’elles lui
offrent de la connaissance du monde. Le « z » de la langue, phonéme rude et aiguisé, n’est
que moyen propice pour rappeler les fastes byzantins d’antan.

Le rapport a la langue turque la désigne comme une greffe au milieu des langues pre-
miéres de I’intimité. C’est un rhizome qui s’est développé au contact de la terre d’accueil.
Avant d’étre dompté pour devenir un instrument de travail — de traduction — le turc dit, ini-
tialement, 1’étrangeté. Qu’en est-il des autres langues ?

2. L’espagnol et I’allemand : langues maréatres’

L’anthropologie et la psychologie nous apprennent que la langue maternelle structure la
personnalité de 1’enfant de la naissance jusqu’a I’entrée a 1’age adulte. La langue prend le
relai du cordon ombilical coupé. Elle le restaure en quelque sorte. Ainsi, la langue symbolise
d’abord la filiation maternelle. Or, dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, nous lisons cette
phrase : « Le soir, quand le pere est parti écouter de la musique, la mére chante a I’enfant
des mots dans la langue interdite » (Pinhas-Delpuech 2009: 19), sa langue maternelle est une
langue qui se parle et s’écoute par effraction, par transgression de I’interdit. Voila qui ins-

5 Nous empruntons cette expression a Assia Djebar, qui dit, dans L 'amour, la fantasia : « Le frangais m’est langue
maratre. Quelle est cette langue-mere disparue, qui m’a abandonnée sur le trottoir et s’est enfouie ? [...] Sous le poids des
tabous que je porte en moi comme héritage, je me retrouve désertée des chants de I’amour arabe » (Djebar 1985 : 240).
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talle la culpabilité, voire le trauma de 1’absence. L’interdit de la langue c’est la destruction
d’un ordre symbolique nécessaire a 1’équilibre psychologique :

Quelle est ta langue meére ? demandent entre eux les enfants a 1’école. Question
embarrassante qui laisse I’enfant sans réponse. Elle n’a pas de langue mére. Sa langue mére
est la langue pére mais cela ne se dit pas. Il n’y a pas de langue paternelle, il n’y a de langue
que maternelle. Une langue émanant d’une terre, fiit-elle lointaine, chantée par une mére au
petit d’homme pour que ce chant soit plus tard une passerelle entre lui et les autres, entre
son histoire et celle des autres, et qui 1’inscrive dans une appartenance a une communauté
humaine. (Pinhas-Delpuech 2009 : 61)

La confusion dans laquelle se trouve 1’enfant dit la douleur qui gere son rapport a la
langue maternelle. Et pour I’auteure, enfant qui se raconte, il s’agit de percer le secret a
I’origine de I’interdit. Une remontée dans le temps s’impose comme une démarche cathar-
tique. De fait, c’est dans cette visée que 1’écriture autobiographique prend tout sens. Rosie
Pinhas-Delpuech se plie a cet exercice semblable a un geste de suture pour lever les énigmes
de son H(h)istoire et étre dans I’intelligibilité totale de sa vie.

Si dans les temps contemporains, avec I’avénement de la laicité, le multilinguisme est
per¢u comme un progres de la pensée moderne, il semblerait qu’initialement, la langue soit
dotée d’un caractére sacré, inviolable, comme le laisse supposer ce passage :

La grand-mére quitte des yeux la chaussette qu’elle reprise et lui demande ce qu’elle fait.
Une tour, mais elle s’écroule. C’est parce que tu veux la faire trop haute, comme les hommes de
Babel, lui dit-elle un peu sévere, et elle lui raconte une histoire qui n’est pas sur les cubes. Un
jour, il y a longtemps, les hommes ont voulu étre aussi forts que Dieu et construire une tour qui
aille jusqu’au ciel, mais Dieu a décidé de les punir de leur orgueil et a mélangé leurs langues.
(...) Comme la radio, quand elle s’amuse a tourner trés vite le bouton et qu’on parle toutes sortes
de langues. Elle imagine une tour de Babel enfermée a I’intérieur, avec des petits bonhommes
qui s’agitent et le « dio » de la ra-dio qui les voit et les punit de son grand ceil vert. La grand-mére
dit souvent Dio santo dans 1’espagnol qu’elle parle avec la mére. Elle dit aussi que Dieu voit
tout, partout, comme la radio qui capte tout, partout. Tout ? demande I’enfant. Oui, tout. Partout ?
Partout. (...) Le regard de ce Dieu juif qui voit tout, caché sous la prunelle verte de la Blaupunkt
bleue qui capte tout, plonge 1’enfant dans un silence sidéré (Pinhas-Delpuech 2009 : 30).

Dans I’ordre de la lecture de cet extrait, le mélange des langues est une punition divine.
Dans le Tohu-bohu des langues, personne ne s’entend, personne ne s’écoute :

La meére et la grand-meére crient dans une langue, la bonne et la meére dans une autre,
I’enfant ne comprend ni I’'une ni ’autre. Il y a de la colére et du désordre dans les mots et dans
les choses et, quand la mére et la grand-mere chuchotent, ¢’est pour que 1’enfant ne comprenne
pas ce qu’elles disent. Ca pique, ¢a gratte, ¢ca serre comme 1’¢lastique de la culotte, les lacets
des chaussures, les pattes du bonnet sous le menton, et on ne sait pas dire, encore, alors on tire
la ou ¢a géne. Mais les mots ¢a pique, ¢a gratte a I’intérieur des oreilles, dans la téte. (Pinhas-
Delpuech 2009 : 20)
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Le mélange des langues serait I’expression de la déperdition de I’humanité qui s’éloigne
de Dieu et donc, de la langue originelle, celle d’Abraham, son intercesseur auprés des
Hommes. Il s’agit bien de ce « Dieu Juif », est-il mentionné, omniprésent, omnipotent.
Evoquer ce Dieu dans la langue espagnole, c’est faire de cette langue le véhicule d’une reli-
gion et de sa mythologie. Aussi, lorsque la narratrice parle de I’espagnol, langue interdite,
c’est aussi pour dire de maniere métonymique la période de I’Inquisition, durant laquelle
I’interdiction du Judaisme rappelle le sacrilége de Catherine et Ferdinand de Castille qui ont
chassé¢ Juifs et Musulmans d’Andalousie. Cette histoire est au fondement de I’interdit de la
langue espagnole, adoptée par défaut de I’hébreu, originel et sacré :

Ni le juif espagnol ni I’allemand de la mére ne répondent a ces critéres®. L un est domestique,
I’autre une greffe contre nature. Les juifs ont-ils une langue maternelle ? Les enfants insistent
comme I’homme au registre autrefois. Quelle langue parlait ta mére quand elle était enfant ?
Quelle langue te parle-t-elle ? Questionnement infaillible des enfants (Pinhas-Delpuech 2009
1 62).

Le juif des espagnoles est la langue des femmes de sa famille. L’allemand est une langue
apprise par la mére a I’école sous le régime hitlérien, donc langue de la contrainte, langue de
I’usage quotidien ; domestique, dépourvue de toute charge culturelle. Ni I’espagnol ni 1’alle-
mand ne recouvrent une dimension ontologique. Pourtant il est question de « I’espagnol des
Juifs » qui différe de I’espagnol standard, c’est-a-dire un espagnol sédimenté de I’apport
religieux et culturel des Juifs installés en Ibérie.

Elle révélera encore :

La mére n’a pas de langue pour parler a I’enfant. Le frangais lui est étranger, elle le parle
a contreceeur, ils ne se sont pas adoptés. Elle parle I’espagnol des juifs avec la grand-mére,
mais on ne le parle pas a I’enfant, on dit que ce n’est pas une langue, ¢a ne s’écrit pas, ¢a ne
s’apprend pas a I’école, il n’y a pas de livres dans cette langue, c’est juste un parler de maison
qui a I’odeur et la saveur du bouillon de poulet aux cheveux d’ange de la grand-mére ou la
sonorité gringante et aigrillarde des paroles méchantes. La langue de la mere est 1’allemand
appris dés 1’age tendre puis du temps de 1’Ogre, a la Deutsche Oberrealschule dont la seule
évocation lui fait venir le rose aux joues et des lucioles dans les yeux. A cause de Deuts-
cland Deutschlandiiber alles que la mere fredonne involontairement parfois, 1’enfant entend
tiberallschule, I’école qui est au-dessus de toutes les écoles, de celle du pere, des tantes et des
grands-meres (Pinhas-Delpuech 2009 : 21).

De la premicre langue maternelle, I’espagnol des juifs, elle en connait les sons et la mé-
lodie savoureuse, les odeurs domestiques et la désobligeance des injures. Mais I’interdiction
de cette langue mystérieuse et inquiétante n’a pas quitté son enfance.

Par ailleurs, 1’allemand est une autre langue « maternelle », méme si elle a été imposée
par le régime nazi. L’allemand, langue interdite, pour s’¢éloigner du cauchemar qui a décimé
la communauté.

6 Celui d’étre langue maternelle.
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Mais cette langue est interdite. Comment peux-tu encore aimer 1’allemand aprés ce
qui s’est passé, aprés ce qu’ils nous ont fait, dit la belle-famille chez qui 1’Ogre est passé.
Drailleurs ¢a se sent. La maison de 1’autre grand-mére est froide et grise comme ces palais
abandonnés des contes de fées aprés le passage des catastrophes (Pinhas-Delpuech 2009 : 22).

Du fait de I’Histoire, les langues espagnole et allemande sont tout & la fois un dedans et
un dehors pour la meére de la narratrice qui, par-dela les mots, ne retient que leur musicalité.
La musique, langue universelle qui s’adresse d’abord aux sens et aux tréfonds de I’humain :

De loin en loin, aprés que le pére a couché I’enfant et qu’il est reparti écouter la musique,
la meére vient s’agenouiller au bord du lit et, la téte posée sur la couverture, chante : Schlafe,
Schlafe ou GutenAbend, gutNcht / Mit Rosenbedacht / Mit NdgleinBesteckt / Schlupfunter die
Deck / Morgen friih, wenn go twill, / Wirst du wiedergeweckt. Un soir, elle avait méme posé la
main sur le petit front et caressé doucement la racine des cheveux, la voix était douce et mélo-
dieuse, les mots coulaient et s’enchainent, le chant se déroulait comme un ruban de velours
dans le noir. L’allemand n’était plus la langue des secrets dont I’enfant était exclue, ni cette
chose trouble et obscure qui la faisait tousser « apres ce qui s’est passé », mais une berceuse,
des mots et une musique avec lesquels de tout temps, dans toutes les langues, une mere berce
son enfant dans sa langue maternelle, éloigne ses démons, apaise ses peurs, chasse les ogres
et les sorcieres. (...). Ce n’est qu’en chantant ces mots dans cette langue, son unique, que, de
loin en loin dans la nuit, elle écoule son chagrin et la peur que de nouveau la nuit emporte un
enfant sur ses ailes noires et silencieuses (Pinhas-Delpuech 2009 : 21-22).

Dans la famille de I’écrivaine, 1’allemand est synonyme de malheur, de secrets, de vio-
lence subie par le régime hitlérien laissant des séquelles irrémédiables. Or, malgré les sou-
venirs douloureux, la mére tente de les surmonter en ouvrant une bréche : 1’appropriation
de la langue allemande par le biais du chant, langue comme expression artistique, langue
dont elle retient le lyrisme. Ainsi, tout ce que peut véhiculer I’allemand, autrement dit tout
ce qui est tragique, confidentiel, ficheux et grave, ne pourra étre que deviné dans 1’esprit de
I’enfant, imaginé et restauré avec ses propres images et ses propres mots. Cette langue de la
meére ne dira jamais 1’enracinement puisque c’est celle de la scission. Pour I’enfant, 1’alle-
mand occupe la crypte obscure au plus intime de 1’histoire familiale. La langue allemande
est devenue une zone scellée par le silence et le traumatisme familial :

Pendant un temps bref mais houleux, le doux allemand des berceuses devient celui,
conquérant et falsificateur, d’un régime vociférant dont les échos s’infiltrent inévitablement
entre les murs du lycée germanique. La mere, adolescente, s’ imprégne d’une idéologie et se
réclame des Teutons que la belle-famille traite de Boches qui, par une ironie des langues entre-
tissées, veut dire, en turc, vide, creux. Comme un masque qui voudrait se faire passer pour un
vrai visage (Pinhas-Delpuech 2009 : 23).

Ici, quelques morceaux de I’histoire familiale sont confiés a la petite fille. L histoire des

langues de son enfance est une plongée dans 1’Histoire douloureuse. Du malheur nait aussi
la lumiére qui fait entrevoir la nécessité d’embrasser I’hébreu. Elle dira :
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Les années ont passé. J’ai continué de faire circuler des mots d’une langue dans I’autre, de
m’aventurer toujours plus loin dans ’hébreu qui me construit 8 mesure que, mot a mot, je le
fais passer dans le frangais, dans mon frangais. Comme s’il en avait besoin, ou que je comblais
un trou d’amnésie (Pinhas-Delpuech 2007: 11).

Le métier de traductrice, de I’hébreu vers le francais, est la voie choisie pour ramener
sur la scéne du présent ce qui a été occulté autrefois, c’est « combler un trou d’amnésie... »,
c’est reconstruire une identité brimée par I’Histoire. La traduction devient acte d’engage-
ment et quelque part une revanche sur la triste histoire du passé.

La langue est, dans ce cas, un réceptacle de données socio-historiques qui président a une
mémoire douloureuse. De ce point de vue, le rapport a la langue rend compte de la conjugai-
son de I’affect et de I’intellect qui donne a lire une écriture ou les enjeux identitaires sont au
premier plan. La langue devient habitat, langue de I’intériorité a méme de traduire un Moi
et un imaginaire.

Nous allons voir dans le point qui suit, comment et par quels moyens le frangais sera ¢lu
langue d’écriture, élu parmi les autres langues par Rosie Pinhas-Delpuech.

3. Le francgais du pére : langue d’usage et d’écriture

Si le turc, I’espagnol, I’allemand disent, a des degrés différents, 1’étrangeté et la douleur, le
frangais a un tout autre statut. Il serait le versant lumineux de la Babel des langues de la narratrice.

Elle révele : « Tout mon travail consiste a me traduire en frangais, qui est ma langue de base,
mais non ma langue maternelle » (Sebbar 2012)’, la distinction est signalée, conditionnant ainsi
le rapport avec les deux langues : la langue maternelle et la langue au fondement de 1’étre.

Le francais, langue étrangere, est devenue la langue d’adoption de la famille. Langue
séductrice, du fait du pere mélomane, lettré, cultivé, qui a su faire aimer, avec détermination,
cette langue. Le francais sera la langue de communication, langue de travail, langue de la
création littéraire.

L’aura du pére est liée a celle de la langue francaise au pouvoir quelque peu magique :
« Le pére parle, I’enfant écoute. Ses mots tombent dans 1’espace un par un, apaisants, lumi-
neux. IIs dissipent la peur et apprivoisent chaque recoin de ce monde hostile ou les objets
ont des yeux, les tables et les chaises des pattes de lion, ou 1’obscurité abrite des monstres
préts a surgir et engloutir les enfants. » (Pinhas-Delpuech 2009 : 16)

Lumicére, paix, sérénité s’installent avec la langue francaise. Les mots du frangais pro-
duisent un effet « apaisant », qui consolide davantage la relation entre le pére et sa fille.
Fervent défenseur de la culture frangaise, elle dira a son propos :

Dans 1’autre maison, celle de la grand-meére paternelle, en guise du grand ceil vert de
la Blaupunkt, le gramophone de His Master's Voice avec I’image d’un chien qui écoute la
voix d’un maitre invisible, les livres de jeunesse du pere, Dickens, Dumas, Daudet dans la
collection Nelson, avec un « N » comme Napoléon, dont le buste en bicorne tient compagnie

7 Interview, September 2012. [http://www.akadem.org/sommaire/themes/culture/litterature/litterature-franco-
phone/une-enfance-juive-en-mediterranee-musulmane-09-10-2012-46503 403.php] Consulté le 20/12/2022.
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a celui du compositeur sourd, et, sur une petite radio silencieuse, a jamais coupée de la
rumeur du monde, comme ces urnes qui contiennent les cendres des défunts chez les familles
bouddhistes, la photo du petit fils tué en Alsace-Lorraine par une balle allemande, a c6té de
celle du grand-pére qui semble veiller sur lui. (Pinhas-Delpuech 2009 : 24)

Le pere, figure tutélaire universelle, transmet un héritage culturel frangais déterminant
dans le processus d’éducation de I’enfant. Ici, la figure paternelle a le role de guide culturel,
de maitre spirituel qui initie ’enfant a 1’ Autre, a son pays et a sa langue. Contrairement
aux idées regues qui font de la relation pére-fille une situation traitée sous le focal cedipien,
I’auteure confie aux lecteurs les souvenirs d’un pére aimant, pour lequel elle éprouve ten-
dresse et reconnaissance.

Notons que Rosie Pinhas-Delpuech se définit comme un No man s langue. Sa naissance
dans une famille ou I’on parle plusieurs langues se vit comme un poids difficile a porter. En
tant qu’enfant, les différents signes linguistiques la conduisent dans un dédale dont il fau-
dra s’en sortir. Cela se fera avec le processus de création, d’abord par la traduction, ensuite
I’écriture de Soi. Elle dira dans Suites byzantines : « No man’s langue pour I’enfant, avec,
derricre elle, le turc laissé a regret et I’allemand éliminé, et, au bout du chemin, le frangais
encore incertain. » (Pinhas-Delpuech 2009 : 107).

Dans ce texte, [’auteure amorce une comparaison entre 1’allemand de sa meére, langue
apprise a 1’école, et le frangais, langue du reste de la famille mais surtout la sienne, langue
qu’elle apprend des I’enfance et maitrise de mieux en mieux :

Elle (sa mere) crie, elle se fache. J’étais heureuse a 1’école. On était toute une bande,
garcons et filles, on s’amusait, la gymnastique, les chants, les hymnes les excursions, qu’est-
ce qu’on s’amusait. Vous trouvez que vos pensionnats c¢’était mieux, les croix, les uniformes,
la discipline, quelle tristesse. Et votre francais, ¢’est maniéré, diplomatique, I’allemand c¢’est
franc, viril, on dit les choses carrément, sans détours. Sous la fine poudre de riz qui couvre
la paleur anguleuse de la belle-famille, le teint blémit. Carrément ? Sans détours ? Comment
peux-tu encore dire ces mots apres ce qui s’est passé ?

L’enfant entend ces mots du plus loin qu’elle se souvienne. Deux langues dressées 1’une
contre 1’autre, I’allemand et le frangais que les retombées de la guerre, les méandres de
I’histoire, les tribulations des langues et des cultures ont fait échouer sur les rives du Bosphore
et s’imbriquer dans I’histoire d’une famille particuliere. (Pinhas-Delpuech 2009 : 23)

Ce que le lecteur retient de cette confrontation des langues familiales, c’est que 1’alle-
mand de la mére se dresse contre le frangais du pére. Mais du fait que I’allemand soit la
langue de « I’Ogre », le francais, langue « pacificatrice », serait la langue qui rassemble les
membres de sa famille :

Ainsi, sur les rives du Bosphore, loin de leur terreau d’origine, les langues adoptives ont
dessiné deux mondes que la paix n’a pas encore touchés, ou I’allemand perverti érigé en
bravade se dresse contre le frangais endeuillé et drapé en mode de vie. Tous deux campés dans
un geste de mort (Pinhas-Delpuech 2009 : 24).
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La langue frangaise s’avere un refuge intime ou 1’enfant prend progressivement confiance :

Les mots du frangais lui aménagent un ilot, un radeau ou se poser dans cette mer hostile.
Ils ont une forme, un contour dans I’espace, comme le jeu de construction avec lequel le pére
construit des palais que I’enfant n’arrive jamais a refaire. Quand elle essaie d’assembler les
piéces de bois, tout s’écroule. Lui pose délicatement une arche entre deux cylindres puis un
triangle par-dessus et forme ainsi un portique, des marches, des colonnes, un étage et des
fenétres, tout se tient, rien ne s’écroule. Elle ne sait pas faire de longues phrases. C’est comme
marcher. (Pinhas-Delpuech 2009 : 21)

L’apprentissage du francais signe I’ouverture sur le monde. Dorénavant seule et en situa-
tion de responsable, elle assumera ses choix linguistiques sans pour autant léser une langue
ou une autre. Le francais deviendra langue de création et de traduction.

Dans Anna, une histoire frangaise (2007) elle se confie :

J’ignore jusqu’a aujourd’hui la cause de I’amour fou pour cette orthographe, de cette
jubilation enfantine a conquérir 1’arbitraire souverain de la langue. Peut-étre que 1’écriture
phonétique du turc me paraissait d’une facilité¢ enfantine et que la difficulté du frangais était
a la mesure de celle de grandir ? Peut-étre a cause de la surprise que ménage le frangais écrit,
du décalage entre ce que 1’oreille entend et ce que 1’ceil lit, comme les notes agglutinées d’une
partition musicale qu’il faut jouer pour I’entendre dans toute sa plénitude et ses dissonances ?
Ou de cette détresse muette face a 1’absence, au milieu de toutes ces langues, de tous ces
lieux, d’un point fixe ou se poser et que le francais semblait offrir ? Ou pour d’autres raisons
encore, insondées, tapies dans les couches souterraines d’une langue humaine ? Le frangais
paternel, avec I’amour quasi patriotique qui lui était porté, avec 1’épaisseur d’une histoire
dont j’entendais peut-étre sans le savoir tout le poids caché, s’était présenté tel un solfege,
une écriture a déchiffrer et a entendre en silence. Plus encore, il s’était transmué, dans le
bref temps d’un été, en horizon d’espérance, en utopie vers laquelle convergeaient toues les
nostalgies ataviques des langues et des lieux perdus. (Pinhas-Delpuech 2007 : 28-29)

Cet extrait révele toute la passion que porte I’auteure au frangais : avec son orthographe,
ses sons et la culture véhiculée, cette langue exerce un effet indéniablement séducteur, et
par conséquent, devient I’un des composants identitaires. Le paralléle entre les surprises
prodiguées par cette langue, et celle que recéle les histoires familiales est frappant, I’appren-
tissage du frangais devient dans ce cas comme une quéte familiale afin d’élucider les mys-
téres du passé : « Pour pouvoir m’aménager une vie possible dans ce frangais d’adoption, je
croyais avoir a remonter le plus loin possible dans une histoire que je n’avais pas choisie de
porter. » (Pinhas-Delpuech 2007 : 47)

Adoptant la langue frangaise, Rosie Pinhas-Delpuech se trouve dans une situation de
rupture, ou plus précisément de I’entre-deux hallucinant : ’amour de la langue ne peut
occulter les horreurs de 1’Histoire :

J’ai grandi dans cette zone du milieu, entre pére et mére aimants et antagonistes, exposée
aux forces contradictoires des deux champs.
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Ma langue frangaise porte la marque de cette schize. A mesure que j’avancais dans la forét
inextricable des contes de Grimm et de Perrault, ces données se sont mises sur mon chemin.
J’en ai fait la découverte hébétée, relisant ces mots de W.G. Sebald en guise de boussole dans
I’opacité silencieuse de ce temps de I’immédiat aprés-guerre ou je suis née : « Que signifient
ces similitudes, recoupements et correspondances ? Ne s’agit-il que d’illusions du souvenir,
d’aberrations des sens ou d’hallucinations, ou encore de schémas s’inscrivant dans le chaos
des rapports humains, incluant tout autant les vivants que les morts, selon un programme qui
nous est incompréhensible ? » (Pinhas-Delpuech 2007 : 89)

Le panel des langues sur lesquelles disserte I’auteure recouvre deux fonctions, celle de
désigner la diversité culturelle et tout autant servir un discours sur 1’Histoire et les histoires
familiales. Nous retiendrons que la richesse du plurilinguisme de I’écrivaine s’érige sur le
chaos du passé tourmenté de sa famille, de sa communautg.

Dans I’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech, langues, cultures, identité et mémoire
communautaire s’imbriquent pour faire du récit une « synthése de 1’hétérogeéne » (Dillen-
bach 2001 : 25). Rosie Pinhas-Delpuech semble réussir le pari de partir d’un noyau, celui du
désir de parler de Soi, pour constituer une toile mémorielle. De la sorte, elle réinvente, en
somme, 1’objectif premier d’une autobiographie. Le « Je » est comme déclassé. Il est 1a pour
recoller des morceaux d’une Histoire étalée sur le temps et I’espace. En cela, I’autobiogra-
phie de Rosie Pinhas-Delpuech se présente comme un puzzle, une mosaique.

Ce travail de reconstitution devient I’essence de 1’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech qui
donne a lire une autobiographie particuliére ou le « Je » auctorial se dit a travers les langues
filiales tout en se conjuguant au « nous » historique, une maniére de dire que 1’Histoire com-
munautaire aux ramifications familiales ne peut étre occultée.
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