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(The theatrical art of Jerónimo de Cáncer y Velasco)
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Abstract: Jerónimo de Cáncer y Velasco, a comedian from the !rst half of the seven-
teenth century, is one those witty geniuses that in monographs, anthologies or short the-
atrical treatises shine for their abilities, though on the contrary he has had little fortune in 
modern publications. For this reason, he has only reached the public partially or has been 
insuf!ciently published. The present article tries, precisely for this reason, to bring to light his 
work in theatre interlude performances by taking a critical look at his most unexplored or 
unpublished works, starting with the publication of his !rst anthology of theatrical pieces.
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Resumen: don Jerónimo de Cáncer y Velasco, comediante de la primera mitad del siglo 
XVII, es uno de esos ingenios que en las monografías, antologías o tratados de teatro breve 
siempre se destaca por su ingenio cómico. En cambio, ha sufrido escasa fortuna en las pren-
sas modernas. Motivo por el cual nos ha llegado solo parcial e insu!cientemente editado. En 
el presente artículo se intenta, precisamente por ello, un acercamiento a su arte entremesil 
a través de una mirada crítica a sus piezas más recónditas o inéditas en honor a sus mereci-
mientos, a partir de la publicación de la primera antología de su teatro breve.
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1. Justificación

Decía la especialista Hannah E. Bergman sobre la popularidad de Cáncer y Velasco en 
su Ramillete de entremeses y bailes: «se cantaban sus jácaras en todas partes, y su nombre, 
acoplado con el de Benavente, venía a ser sinónimo de entremés. Décadas después de su 

* Dirección para correspondencia: Torcuato Luca de Tena, 9, 5A, 07005, Palma Mallorca. (j-c.gonzalez@uib.es).
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muerte se le cita todavía como modelo de agudeza y donaire» (1970: 279). Se sabe que su 
fama se extendió a lo largo de todo su siglo y que penetró en el XVIII, cuando el Diccionario 
de Autoridades incluyó 188 citas suyas; y, todavía en 1874, la Academia Española lo nombró 
autoridad de la lengua por vía del ejemplo en su Catálogo de los escritores que pueden servir 
de autoridad en el uso de los vocablos y de las frases de la lengua castellana (1874: 18). En 
la misma medida que otros contemporáneos suyos como Antonio Hurtado de Mendoza, 
Luis Vélez de Guevara o Antonio de Solís1, fue personaje muy vinculado al círculo intelec-
tual de la corte de Felipe IV2, con trayectoria en los escenarios palaciegos, como él mismo 
se encarga de recordar con desinhibición en su poesía: «Al Rey Nuestro Señor, pidiéndole 
una ayuda de costa, habiendo representado el Poeta en la Comedia que hicieron los criados 
de Su Majestad»3, dando rienda suelta así a su bufonería más descarada.

¿Qué ha podido ocurrir entonces para que su nombre pasara del éxito al ostracismo 
y mereciera tan escasa atención !lológica? Cuesta hoy día hacerse una idea cabal de 
la fama y el reconocimiento que pudo tener entre sus contemporáneos, y que se tenga 
que convertir en lugar común su olvido. Descartada la ausencia de calidad, a pesar de 
los juicios parcos de la crítica, es posible que pesara la concepción de “teatro menor”, 
en su aspecto más peyorativo, que durante tanto tiempo gozó el entremés, poco menos 
que un entretenimiento al margen de la literatura. Solo a partir del rescate de la obra 
del Lope de Vega del entremés, Luis Quiñones de Benavente, empezó a cambiar esta 
sensibilidad estética, y, ya con juicio más ecuánime, se han ido lentamente ponderando 
estas obras con estudios y ediciones de sus cultivadores, lejos de los clichés repetidos. 
Empezando en el ya lejano 1911 con la fundacional Colección de entremeses, loas, bai-
les, jácaras y mojigangas de don Emilio Cotarelo y Mori y continuando en los años 60 
con Eugenio Asensio, la citada Hannah E. Bergman o, más recientemente, Abraham 
Madroñal, Celsa Carmen García Valdés, Catalina Buezo, Mª Luisa Lobato, Ignacio 
Arellano o Javier Huerta Calvo, por citar solo una pequeña muestra de especialistas. 
Hasta que en 2012 apareció la primera edición moderna de una de las colecciones de 
teatro breve más célebres del siglo XVII, por la categoría de sus integrantes, los Entreme-
ses Nuevos para honesta recreación, de 1643.

Aunque en los últimos años Cáncer ha dejado de ser un desconocido, en el ámbito 
congresual su aparición ha sido poco menos que testimonial. Algunas citas aisladas, 
pero ninguna ponencia o comunicación a su nombre4. En 2005 Rus Solera publicó las 
Obras varias (1651), compendio de gran parte de sus poemas más su vejamen satírico; 
y dos años más tarde salió al mercado su poesía completa en edición crítica sobre mi 
tesis doctoral leída en 2000.

En cuanto a la suerte de su teatro breve, su difusión constituía todavía un caramelo 
que estaba aguardando más de 300 años, en espera de una necesaria revisión y pues-

1  Este último, según Farré Vidal 2016: 13, dramaturgo o!cial de palacio en 1651.
2  El más completo estudio hasta la fecha, desde el punto de vista artístico y literario, es el de Julio Vélez 

Sainz (2017), El rey planeta.
3  Poesía completa, nº 5.
4  Si descontamos una comunicación que presenté sobre su poesía satírico-burlesca en el congreso de la 

AISO de Cambridge (2005).
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ta al día que arrojara luz sobre esa paradoja del éxito y del olvido, convertida ya en 
cansino tópico. En este orden de cosas, una primera cuestión surgía de la necesidad 
de establecer un corpus de!nitivo de su obra completa y su transmisión, como primer 
marco de referencia para futuros acercamientos. Tarea que me fue encomendada para 
el Diccionario !lológico del Siglo de Oro, de Castalia (2010). Dos años antes, gracias 
a la iniciativa de Javier Huerta Calvo y su Historia del teatro breve en España, se hizo 
realidad el primer estudio aproximativo de sus entremeses, debido al profesor italiano 
Pietro Taravacci. Aunque no se daba con la técnica compositiva, al menos sí se ofrecía 
un acercamiento más real a sus títulos más signi!cativos. Cáncer empezaba a salir de 
la penumbra.

Ahora bien, el círculo no se podía cerrar hasta que no apareciera una edición crítica 
anotada de su producción breve, porque si bien algunas piezas suyas habían circulado 
a partir de la década de los 60 del siglo pasado en antologías varias, todavía estas no se 
habían reunido en un único volumen. Cabe citar, en esta dirección, la pionera Felicidad 
Buendía (1965), la mencionada Bergman (1970), pero también García Valdés (1985), 
Huerta Calvo (1985 y 1999), Arellano (2005) o Sáez Raposo (2005)5, quienes sí supie-
ron incluir su nombre entre lo más granado del género. La mirada crítica volvía a de-
positarse sobre su persona, y eso suponía no solo un cierto reconocimiento formal sino 
el inicio de una tradición cientí!ca en disposición de revisar sus intermedios cómicos, 
aunque todavía no de estudiarlos.

Hasta que en diciembre de 2019 vio la luz la primera entrega de su teatro breve 
titulada Doce entremeses nuevos. Finalizaba así una travesía de más de 300 años. Repre-
sentaba el primer intento de reunir un corpus signi!cativo de este tipo de piezas, con el 
!n de ofrecer una edición moderna, !lológica, y con estudio crítico introductorio, sobre 
unas obras que se representaron en su momento, pero que habían quedado sepultadas 
o, incluso, no llegaron a la imprenta y permanecieron manuscritas; por tanto, descono-
cidas pero no inéditas, salvo en algún caso. Los entremeses en cuestión fueron: Este lo 
paga, El francés, El gigante, Los golosos de Benavente, Juan Rana mujer, Juan Ranilla, 
Las lenguas, El libro de qué quieres, boca, La mariona, La regañona y !esta de toros, El 
sí y El tamborilero.

2. La transmisión

La transmisión de este tipo de teatro, harto accidentada a causa de los diversos ava-
tares padecidos, comparte con"ictos con los de su hermana mayor, la comedia. A saber: 
la falta de autógrafos, las atribuciones y las di!cultades para establecer un texto !able. 
Cuestiones siempre complicadas, en parte por la misma génesis de la !esta teatral, más 
bien pensada para el regocijo del espectador que no para su perduración escrita. Su 
función lúdica, sin embargo, no tiene que confundirse con su falta de valor literario. No 
obstante, la circunstancia de la inmediatez del espectáculo y el proceso de venta de los 
originales incidió en la de!ciente transmisión y en la ausencia de autógrafos. Además, 

5  Ver en la Bibliografía las entradas correspondientes.
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las impresiones tardías escapaban al control de sus creadores, iniciando un camino 
pleno de incertidumbres, circunstancia de lo más habitual; y Cáncer, a diferencia de 
Quiñones de Benavente, nunca se interesó en acometer lo mismo que concibió para su 
poesía, la compilación de su teatro breve; circunstancia, por otra parte, habitual en el 
resto de compañeros de generación.

Todas las piezas presentadas se redactaron durante su periodo de madurez, entre 
!nales de los años 30 y primeros 50, etapa de consolidación del género y de su mayor 
éxito. Sin embargo, ha resultado complicado proponer una datación concreta para las 
redacciones, bien por la falta de referencias internas o porque las fuentes consultadas 
no arrojaron éxito. Salvo en el caso del Entremés de este lo paga, donde se alude a la 
comedia de Calderón Las manos blancas no ofenden, representada en 1640 (Valbuena 
Prat 1937: 1079).

El de las atribuciones y cambios de títulos es otro asunto espinoso. En este reperto-
rio su nombre se asocia al de los ilustres Quiñones de Benavente o Calderón de la Bar-
ca, o a los más desconocidos Pedro Rosete Niño y Sebastián Rodríguez de Villaviciosa. 
Salvo el toledano, amigos o conocidos suyos. 

Aún aplicando los instrumentos de la crítica textual, el deslinde de atribuciones 
siempre arroja dudas. Pongamos por caso el Entremés de las lenguas, atribuido también 
a Calderón. El primer impreso con Cáncer al frente (Floresta de entremeses 1691) y los 
atribuidos al madrileño reproducen el mismo texto, con diferencias mínimas, repitiendo 
incluso erratas. Los manuscritos, en cambio, son más desiguales. A favor de Calderón 
juega su a!ción por las refundiciones y el hecho de que este acompañara a un auto 
sacramental suyo representado en 1674. Aunque la trama es parecida, el desarrollo es 
diferente y se reduce el número de personajes. A favor de Cáncer, la recreación de un 
personaje distintivo de su teatro breve, el italiano, que habla en una jerga macarrónica 
con términos que se repiten en otras obras suyas. El repertorio de frases hechas, re-
franes o bailes tan comunes a su poesía y teatro, también intervienen a su favor. Todo 
apunta a un entremés redactado por don Jerónimo, impreso tardíamente, de donde 
creció una mojiganga y otro entremés.

3. Morfología e intertextualidad

Uno de los puntos fuertes del Cáncer entremesista es el diálogo intertextual con sus 
fuentes. Donde mejor se observa este espejo metaliterario es en sus comedias burlescas, 
con parodia de mitos tan populares como el Cid o los infantes de Lara (a medias con 
Juan Vélez de Guevara). En los interludios actúan como hipotextos composiciones que 
pudieran apelar fácilmente al vulgo, como los casos del convidado de piedra en versión 
ridícula (Entremés de Juan Ranilla) o el famoso Escarramán de las jácaras (Entremés 
del libro de qué quieres, boca).

Otro tipo de vinculaciones es el de las reescrituras, refundiciones y repetición de 
fórmulas. Por esta vía se emparentan Los gigantes o El francés de Cáncer con Los gigan-
tones o Los condes !ngidos de Quiñones de Benavente, respectivamente; los mariones 
de Quevedo o Quiñones con Los putos o con Juan Ranilla; o los enfrentamientos de 
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alcaldes, de tradición cervantina, con los de Juan Rana o Juan Ranilla. Las personi!-
caciones de las !guras del refranero de Los refranes del viejo celoso, de autoría contro-
vertida (Madroñal 2013: 155-177), pudieron inspirar el mismo des!le de La mariona, 
sustituyendo refranes por bailes.

Los materiales de origen folclórico representan una fuente inagotable de recursos 
con vasos comunicantes continuos que saltan de un lado a otro sin parar. Las paremias, 
canciones, cuentos, aún sometidos a un proceso de manipulación o depuración, son 
materiales de fácil acomodo para los espectáculos entremesiles y marcas que inciden 
en su nexo con el espectador. Recurso o fórmula dramática no potestativa del género 
breve, como bien se puede comprobar en el teatro lopesco y el de otros dramaturgos, 
sobre todo en el habla de los graciosos (González Cañal 2013: 862).

Estos ingredientes pueden in!ltrarse en algún pasaje narrativo como un recurso más 
en la voz de algún personaje o bien dar lugar al diseño argumental, operando así sobre 
todo el conjunto. Baste citar como muestra el cuento popular picaresco de «Los cuatro 
estudiantes», donde unos tunantes se reúnen para conseguir comer gratis, en el Entre-
més de este lo paga, cuyos precedentes se pueden rastrear en el Patrañuelo de Timoneda 
(patraña 18) o en los italianos Arienti y Morlini (Espinosa 2009: 689); o el de la comida 
y el embeleco al simple del Entremés del libro de qué quieres, boca, popularizado por 
Lope de Rueda en sus pasos.

Hay más ejemplos de esta técnica. En la quinta década del siglo XVII, el jaque Es-
carramán, conocido personaje del hampa, ya había circulado por canciones, jácaras, o 
por las tablas desde que Quevedo lo popularizara. Pero Cáncer centra su interés en la 
transgresión cómica como juego metateatral. «Ya está metido en la trena tu querido 
Escarramán» (El libro de qué quieres, boca) sirve como letra de baile entre unas raposas 
y un alcalde incauto. En Este lo paga, «Las blancas manos nos agravian y estas lo son en 
extremo» se puede reconocer un guiño a su colaborador Calderón, con quien escribió 
dos comedias y quien le corresponde con palabras elogiosas en la aprobación de sus 
Obras varias (1651). 

No hay entremés que no contenga algún refrán, proverbio, frase hecha y demás 
latiguillos en manos de cualquier personaje, bien textualmente o manipulado. Su uso 
es tan persistente que su estudio excede los límites de estas líneas. Baste mencionar las 
licencias que se permite con sus ocurrencias haciéndolas pasar como refranes. Tal es 
el caso de esta parodia del convidado de piedra: «Amigo, esto / no es comer sino pro-
bar / si es el refrán verdadero / de que cualquiera pastel / lo puede comer un muerto» 
(Juan Ranilla), refrán, si existe, no localizado; o en esta otra situación cuando al alcalde 
Rana, transformado en mujer, su esposa le saca una rueca y este contesta «esto es andar 
el uso sin pollera», que parece remitirnos a la paremiología, pero que en realidad no es 
más que una muestra más de su arraigado conceptismo verbal.

Los títulos de las obras también pueden ser recreación escénica del contenido de 
estas formulillas. Así, «Regalar a uno a qué quieres boca» (Covarrubias) da lugar al 
Entremés de qué quieres, boca; o «Mi marido es tamborilero, Dios me lo ha dado y así 
me lo quiero» al Entremés del tamborilero. Pero ese vínculo con el público se estrecha 
aún más si de lo que se trata es de esceni!car una de las diversiones más populares de 
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la época, el baile. El Entremés de la mariona es la personi!cación, a través de la prota-
gonista del mismo nombre, una presa de la que anda enamorado el alcalde de la villa, 
de una famosa danza. Uno de los bailes lascivos que el Diablo Cojuelo se ufanaba de 
haber traído al mundo y que popularizó Luis Vélez de Guevara.

Con los materiales literarios y las canciones populares sucede otro tanto. Cáncer, 
gran conocedor de sus contemporáneos, no duda en recordar a Góngora con sus ro-
mances amorosos en clave humorística («¡Ay, cómo gime! / ¡Más ay, cómo suena / el 
remo a que nos condena») o con la manipulación de conocidas letrillas juveniles: «Si 
en todo lo qu’hago / soy desgraciada, / ¿qué queréis qu’haga?»6 convertida en «¿Qué 
queréis caga, / mujer, si en todo lo cago / dicen que no cago nada?»; a famosas jácaras 
de Quevedo («Zampuzado en un banasto»); a pasajes de La vida es sueño con sesgo 
cómico («Clarín que rompe al albor / no suena mejor»); al celebérrimo estribillo de El 
caballero de Olmedo («Que de noche le mataron / al caballero, / a la gala de Medina, / 
la "or de Olmedo»), cantado y zapateado; o a cantarcillos anónimos («Que no me las 
ame nadie»). Si bien este empleo de la lírica popular viene determinado sobre todo por 
alguna necesidad dramática, su inclusión en escenas con canto y baile suele apuntar 
hacia algún tipo de enseñanza.

La burla entremesil, en su expresión lingüística, se asocia con la parodia, al servicio 
del deleite o del juego ocurrente. Lo que Lope de Vega llamaba «bajeza de estilo» en su 
Arte Nuevo, por ser los entremeses acción de gente plebeya (vv. 72-76). De la comicidad 
verbal nace el lenguaje avulgarado, popular, incorrecto a veces, bronco, o sus registros 
particulares, en consonancia con el origen social, particularmente e!caz en la captación 
de esa atmósfera a medio camino entre el realismo, el costumbrismo y la caricatura.

Un caso prototípico sería el de los alcaldes villanos, unos auténticos paletos que no 
saben hablar; su esquizofrenia lingüística va acompañada de un sinnúmero de prevaricacio-
nes con el objeto de provocar la hilaridad del público: asimilación de in!nitivos, metátesis, 
formas verbales antiguas, confusión de fonemas o de vocalismo átono… Todo un subgé-
nero en el teatro breve: «¡Josticia, aquí del Rey! […] No acierto a requebrar a mi querida. 
/ Sopradme por detrás, por vuestra vida […] Mojer, bien podéis habrar…» (La Mariona).

Al margen del alcalde, la parodia también se extiende al habla de minorías étni-
cas, extranjeros, vendedores ambulantes, a las hablas dialectales peninsulares o incluso 
al código amoroso y marginal. Esta comicidad verbal se de!ne, en general, por sus 
vulgarismos, deformaciones, por sus formas verbales anticuadas, jergas o latines es-
trafalarios, pullas, juramentos, amenazas… En El francés el protagonista, que debería 
expresarse en la lengua gala, lo hace en una jerga difícil de discernir, plena de disparates 
con un único !n desconcertante: «Ricadea e mulo de trifalte longitudo», lo que lleva a 
sus interlocutores expresiones de extrañeza: «¿Qué lengua es esta, hermana?». La ma-
nipulación de las diferentes lenguas y las di!cultades de su traducción son elementos 
caracterizadores siempre en complicidad con el público.

Estilo dinámico, pues, a veces frenético, al servicio del hiperbolismo lingüístico. Uno 
de los recursos más fértiles brota de la dilogía, en comunión con el chiste fácil, pero 

6  Se cita por la edición de las Letrillas de Robert Jammes, 1981, XXVI.
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también del calambur, los equívocos… y, en otra esfera, del lenguaje paremiológico y 
del folclore ya mencionado.

La «bajeza de estilo» apuntada más arriba va asociada con la extracción social de 
los personajes y su lenguaje callejero. Entre las expresiones lingüísticas destaca, como 
no podía ser de otra manera, el lenguaje pullístico, a modo de pequeños debates violen-
tos entre contendientes, en un escenario repleto de gritos e insultos recurrentes. Aunque 
los duelos de palabras son muy variados, sobresalen en los entremeses canceristas dos: 
el de los vejetes malhumorados y descon!ados con sus criados y el de las disputas con-
yugales. La gran fuerza expresiva de estos cañonazos lingüísticos en forma de maldi-
ciones, deprecaciones, amenazas, juramentos, exclamaciones… más el lenguaje avulga-
rado, exagerado, conforman otra de las señas de identidad del género. En este combate, 
se pueden apreciar varias modalidades, que van desde el insulto («¡Sois un puerco!») a 
la frase ingeniosa («¡Vos, limpia de vergüenza!»), al cali!cativo («Sois un pesado»), al 
antónimo («Vos, una ligera»), a una frase hecha («Sois hombre de la muerte») o a la 
dilogía («Vos, mujer de la vida»).

Estos y otros ejemplos recuerdan constantemente cuán lejos se situaban estas obri-
llas de las representaciones realistas o costumbristas, de donde procedían argumental y 
temáticamente, porque lo que en verdad se veía en el tablado más que vida era teatro. 
La estilización caricaturesca los alejaba de esa óptica. 

Música y baile cantado es otro recurso fertilísimo. El espectáculo teatral en su con-
junto tenía una dimensión musical o bailable considerable, y las piezas breves encaja-
ban como mecanismo de relojería en esa dimensión lúdica. En el 75 % de los entremeses 
de esta colección se desarrollan secuencias musicales. Donde más brilla es, obviamente, 
en los remates !nales, en esa especie de !nal feliz despreocupado ajeno a las cuitas ini-
ciales. La forma métrica favorita es la seguidilla, tan adecuada por temática como por 
su fácil adaptación al canto y al baile, a modo de consejo, epílogo o moraleja, como en 
este estribillo misógino: «Hoy se ha vengado a su salvo / de amor un hombre de bien. 
/ Albricias hay quien engañe / las mujeres una vez». Enlazando así palabra, música y 
baile.

Las intercalaciones musicales en el transcurso de la acción también son comunes, 
integrándose el fragmento en la secuencia métrica, normalmente en romance a diferen-
cia de los !nales, aunque también se pueden introducir formas métricas extrañas si se 
trata de algún conocido estribillo. Tal es el caso del baile cantado del Lanturulú en Las 
lenguas. El caso de este entremés es paradigmático de los entremeses de revista. Un al-
calde va a Madrid a buscar una compañía de baile para las !estas de su pueblo, y en su 
deambular van apareciendo diferentes formas como la pavana, las folías, el caballero, 
el villano o canciones populares gallegas, entre, se supone, la algarabía del público. No 
obstante estos apuntes, no debe confundir estas regocijadas intromisiones con el sub-
género del entremés cantado o del baile entremesado, técnica con la que guarda cierto 
parentesco.

Consta la selección con una media de 231 versos por pieza, proporción habitual en 
el género, repartidos casi por igual entre silvas y romances, a diferencia de Quiñones o 
Moreto más propensos al romance (Lobato 1991: 120 y 2003: 184-185). En su relación 
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con su morfología, la silva es la preferida para presentar a los personajes y para abrir el 
argumento a partir de un punto álgido que atrape de inmediato al espectador. Situación 
esta que se mani!esta entre los cien primeros versos como media. El romance, por su 
ductilidad, tiende a ser el soporte del desarrollo de la acción con sus largas tiradas. La 
seguidilla, la tercera en importancia, es la reservada para los !nales cantados y para el 
triunfo del ingenio por encima de cualquier otra consideración. Con un balance favora-
ble a los metros cortos frente al endecasílabo (61 % frente a 39 %). La combinación de 
ambas medidas en las silvas junto al romance conforma la arquitectura de todas estas 
obrillas.

4. La comicidad

El ingrediente vital de todo entremés que se precie es la comicidad, la burla, entrete-
nimiento sin más aditivos a partir de la materia ridícula. Y esta comicidad debe radicar 
también en la turpitudo et deformitas ciceroniana, pasada por el tamiz de la tradición 
carnavalesca. Y para ello es necesario subrayar, en primer lugar, el papel tan crucial 
que suponía la técnica del actor áureo, quien a través de sus recursos paralingüísticos 
o kinésicos era, en realidad, el único que podía conquistar al público. Lo cual, en la 
práctica, suponía un doble esfuerzo, a pesar de su conocimiento sobre unos arquetipos 
fuertemente codi!cados. Los entremeses de Cáncer, al igual que los de otros compañe-
ros, sabían explotar bien esa baza. Los golosos de Benavente es particularmente ilustra-
tiva en esta dirección. Averiguar la astucia de unos criados glotones por ver cómo son 
capaces de desembarazarse de sus manos oprimidas en el transporte de unas apetitosas 
golosinas, misión encargada por un vejete descon!ado, quien termina a lomos de uno 
de sus criados y aporreado, nos remite al dinamismo escénico característico de estas 
piezas, pero también al contorsionismo de unos intérpretes que no necesitan de diálogo 
para hacer reír. El ingrediente motriz acerca este teatro más al ámbito carnavalesco o 
circense que al realista o costumbrista del que procede. Las persecuciones, disfraces, 
golpes, bailes, maquillajes… incluso la onomástica burlesca (Palomino, Mortero, Ma-
ridura…), en otro nivel, casi siempre asociada a cualidades risibles o a chanzas, inciden 
en esa misma dirección. Esta expresión visual no suele venir indicada en las acotaciones 
del texto, es un trabajo del actor o del moderno !lólogo su interpretación.

La burla o el engaño de unos contra otros por encima de todo. Ese es el ingrediente 
diferencial del entremés frente a otros géneros breves. Esta puede estar motivada por 
diferentes factores, pero nunca ha de ser violenta o, al menos, así deben sentirla los espec-
tadores. Sus tres propósitos principales son obtener un provecho material o pecuniario de 
una acción previamente urdida, ocupar el ocio a costa de algún ingenuo o simple o tener 
como centro el trasiego amoroso y sus complicaciones. A la hora de materializar las in-
tenciones cobran relieve ciertas industrias como la del disfraz, la más importante, y la de 
objetos con ciertas propiedades mágicas o sobrenaturales a propósito para los incautos.

La técnica del disfraz es especialmente recurrente como vehículo privilegiado en las 
diferentes trazas, por sus resultados inmediatos en escena. Dado el carácter aplebeyado 
de los protagonistas, es habitual que estos lo utilicen en su estrategia para hacerse pasar 
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por personajes de alta alcurnia, como en el Entremés del Sí, donde unos pícaros lo uti-
lizan para robar en una tienda; pero también como estrategia para cortejar a una dama 
celosamente guardada por su padre, como el caso del sacristán enamorado disfrazado 
de gigante de la villa (El gigante); o el de un barbero vestido de convidado de piedra 
para cobrarse una cena (Juan Ranilla) o el más estrafalario de Juan Rana mujer, donde 
una esposa encerrada hace creer a su marido que es hombre y él mujer para así poder 
salir. Los casos de travestismo eran muy aplaudidos por el público.

Todo lo cual daría paso a una tipología7 que varía en función de la importancia 
del ingrediente burlesco. Si lo que predomina es la acción, nos encontraríamos con lo 
que se ha llamado entremeses de engaño y burlas; si lo es la descripción costumbrista, 
entonces tendríamos entremeses de acción y ambiente; y si el ingrediente principal es 
el des!le de una serie de personajes ridículos, entonces daríamos con el entremés de 
!guras. De todo encontramos en los entretenimientos de Cáncer, siendo el primero de 
los casos el más común, también el más usual en el género.

Este potencial lúdico de extravagancias poco decorosas desemboca en una literatura 
de burlas, en parte de una comicidad convencionalizada, pero que gusta poner al descu-
bierto un conjunto de debilidades humanas, vicios, necedades, ambiciones, miedos, mi-
serias… que el autor sabe acondicionar a su contexto sociocultural y literario siempre 
dentro de unos espacios físicos con valor simbólico, cargados de signi!cación, pero de 
procedencia urbana, sin alusiones topográ!cas. Y ello desde los dos bandos, tanto el de 
los burladores como el de los burlados. ¿Qué nos encontramos entonces? ¿Mera diver-
sión o acerada crítica en este reino pleno de «vacaciones morales» como lo denominaba 
E. Asensio (1971: 35)? De todo hay en las parodias: de la celebración del ingenio y la 
chanza a la crítica despiadada de las miserias humanas, del disparate más absurdo a la 
re"exión moral, siempre sin olvidar que, por encima de todo, prima la diversión, no los 
mensajes profundos.

Entre el elenco de personajes destacan sobremanera tres emparejamientos con sus 
respectivos duelos y rasgos ciertamente convencionalizados para que el público pudiera 
identi!carlos rápidamente: el del alcalde y el escribano, al modo de los modernos pa-
yasos bobos y agudos, respectivamente; el de hombre-mujer, el más delirante de todos, 
con sus acostumbradas cargas misóginas y violentas; y el del vejete y criado o gracioso, 
también de cariz agresivo. La asociación de estas dos últimas !guras viene determinada 
porque reproducen las estructuras de poder dominantes que se ponen en tela de juicio. 
La diversión con esta pareja está asegurada: maltrato, insultos, vejaciones, persecu-
ciones, aporreamientos…, es decir, aquello que más se espera de un entremés pleno de 
acción. Personajes siempre malhumorados y descon!ados, los vejetes de Cáncer gustan 
de emplear imprecaciones, improperios o maldiciones varias de forma habitual: «¡Ma-
tarete, vive el cielo!».

En la asociación entre hombres y mujeres, la !gura principal es la femenina, en 
torno a la cual suele girar el argumento. Atrapados en un con"icto que no saben re-

7  Son varios los investigadores que se han dedicado al asunto, desde los fundacionales de los maestros E. 
Asensio (1971: 18-19) y H.E. Bergman (1970: 13) hasta los más recientes de Mª Luisa Lobato (2003: 44-59) y, sobre 
todo, Javier Huerta, en varios de sus estudios (1995: 52-66).
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solver, los galanes o maridos no hacen más que quejarse y maldecir a sus damas, pero 
su actitud es, contrariamente, pasiva. Débiles de carácter son incapaces de afrontar la 
situación. En el caso de los matrimonios, con sus relaciones inarmónicas, las riñas y 
peleas están servidas en un ambiente donde no tiene cabida el amor. Fuera del ámbito 
de la pareja, la mujer adquiere un papel dominante y muestra su superioridad ante el 
hombre, burlándose casi siempre de él.

El gracioso es probablemente el más prototípico de todos los personajes de estos 
juguetes cómicos y el más esperado por el bullanguero público. Como evolución o 
heredero directo del bufón medieval (García Lorenzo 2005), se presenta enfundando 
diferentes máscaras, parodiando a sus émulos de la Comedia: como crédulo alcalde 
pueblerino analfabeto, criado ingenuo o cómplice más o menos ingenioso. Su nota más 
destacable es su candidez, circunstancia que advierten de inmediato sus compañeros de 
reparto, pues es ideal para sus trazas embaucadoras. Necesario recordar aquí la famosa 
máscara de Juan Rana, en su papel habitual de bobo. El de alcalde villanesco, todo un 
subgénero del teatro breve desde que Cervantes marcara sus tipos en La elección de los 
alcaldes de Daganzo, es en sí mismo una parodia de los alcaldes serios de la Comedia 
(Pedro Crespo), quien con su justicia arbitraria, su simpleza y otras taras morales, pro-
vocaba siempre las delicias del público.

Por último, la celebración del apetito, el hurto y la traza embaucadora, los ejes prin-
cipales de los entremeses de acción, tiene en los !nales musicales, su ingrediente san-
cionador, pues garantiza el triunfo de la diversión por encima de todas las cosas. Y eso 
es lo que pretendía Jerónimo de Cáncer, divertir haciendo gala de su ingenio poético.
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