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ORAGE MYSTIQUE DE FRANCOIS DE CUREL :
MISE EN QUESTION DE LA « PIECE BIEN FAITE »

(Orage Mystique by Frangois de Curel: “well-made play” called into question)

Tomasz Kaczmarek
Université de £.6dz

Abstract: Frangois de Curelis considered a representative of “problem plays”,
though his theatre has fallen into oblivion. However, despite the author’s attachment
to the classical tradition, he was criticized for scuttling the very fundamental dramatic
art. In fact, when studying Orage mystique (Mystical Storm), it is clear that he dis-
regards the regulatory principles of the fable, principles inherited from Aristotelian
conceptions. If the first act of the drama seems to comply with the formal constraints
of a “well-made play”, in the second, the writer breaks the course of the linear action
to focus not on the dynamics of events, but on psychic life of the protagonist. In this
way, Curel proposes a new dramatic paradigm, in which intra-subjective confrontations
develop within the psyche of the central character, instead of interpersonal conflicts
meant to push the action forward.

Keywords: Francois de Curel, Orage mystique, well-made play, ontological drama,
agonistic drama, reflective character.

Résumé : Francois de Curel, dont le théatre est tombé quelque peu dans ’oubli,
est considéré comme un représentant de « pieces a théses ». Pourtant, malgré un
certain attachement de ’auteur a la tradition classique, on lui reprochait de saborder
les fondements mémes de I'art dramatique. De fait, en étudiant Orage mystique, force
nous est de constater qu’il tourne résolument le dos aux principes régulateurs de la
fable, principes hérités des conceptions aristotéliciennes. Si le premier acte du drame
semble obtempérer aux contraintes formelles d’une « piéce bien faite », dés le deuxieéme,
I’écrivain brise le déroulement de I’action linéaire pour se focaliser non sur la dynamique
des événements, mais sur la vie psychique du protagoniste. Ce faisant, Curel semble
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proposer le nouveau paradigme dramatique, ou, au lieu de conflits interpersonnels
censés pousser I’action en avant, nous assistons a des affrontements intrasubjectifs se
déroulant dans la psyché du personnage central.

Mots-clefs : Frangois de Curel, Orage mystique, piéce bien faite, drame ontologique,
drame agonistique, personnage réflexif.

Le nom de Frangois de Curel (1854-1928) figure parmi ceux des auteurs attachés a
I’esthétique de la « piéce bien faite », depuis longtemps considérée comme peu artistique
et, par conséquent, indigne de I’attention critique de nos jours. Celle-ci, reposant sur une
mécanique aussi logique qu’infaillible, se compose des étapes dramatiques invariables
subordonnées a un systéme rigoureux : une bréve exposition signale adroitement les
événements a venir, ’action démarre a partir d’'un moment central qui se propage au
travers de péripéties plus ou moins compliquées et toujours liées entre elles par une
relation causale, pour, apres le point culminant (catastrophe), aboutir a un apaisement
final (dénouement). Il est curieux de noter que nombre de critiques reconnaissent
dans les textes de I’auteur frangais la mise au point de ce type de dramaturgie. Il serait
opportun a ce propos de nuancer quelque peu les scansions qui érigent Curel au statut
de partisan incontournable de la construction classique du drame. Le principe de
celui-ci, que Peter Szondi appelle le « drame absolu » (1983) et Jean-Pierre Sarrazac, le
« drame-dans-la-vie » (2012 : 12) consiste en une action interpersonnelle qui se déroule
au présent, « dans sa présence méme » (Sarrazac 2012 : 12) a travers laquelle nous
assistons a un conflit entre un certain nombre de personnages agissants, le tout étant
soumis a un processus linéaire « défini par un commencement, un milieu et une fin »
(Sarrazac 2012 : 29).

Pourtant, ’ceuvre de I’écrivain frangais semble, toutes proportions gardées, saborder
les invariants de ce « drame absolu » par une série de procédés de dédramatisation
qui embrayent I’émancipation d’un nouveau drame. Jean-Pierre Sarrazac appelle ce
nouveau drame le drame-de-la-vie qui, contrairement a la forme classique drame-
dans-la-vie, se caractérise, entre autres, par ’abandon du conflit entre personnages,
le renoncement au caractére de ceux-ci, la remise en question de I’action linéaire ou
le mélange des formes hybrides (du dramatique, de 1’épique et du lyrique). L’auteur
francais tourne aussi le dos a la forme canonique en introduisant des éléments épiques
exogenes aux régles du genre et en se focalisant non sur I’action, mais sur la vie vécue
par les personnages, ce qui bouleverse I'intégrité du modéle aristotélo-hégélien (Lukacs
1965 : 97). Méme si la plume de Curel n’a pas révolutionné la dramaturgie au méme titre
que les pieces d’Ibsen ou de Strindberg que I’on joue toujours sur les scénes mondiales,
elle rend compte de certaines recherches formelles des auteurs de 1’époque qui ont
posé les jalons de la dramaturgiec moderne et contemporaine. C’est a ce sujet qu’il
est intéressant de se pencher sur la derniére piece de 'auteur, a savoir Orage mystique
(1927) ou, par diverses stratégies formelles, il se démarque explicitement de la tradition
dramaturgique. Revoir ce texte ne vise pas pour autant a réhabiliter ou a promouvoir
Curel comme un écrivain par excellence novateur injustement tombé dans I’oubli — il
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partagera le destin d’Eugeéne Brieux ou d’Henry Bernstein, pour n’en citer que deux —
qui, comme lui, n’ont pas réussi a s’imposer face a des géants étrangers. La relecture
de ce drame, dans la perspective qui est la notre, tiche tout de méme de répertorier les
signes avant-coureurs du « débordement » (Sarrazac 2012 : 17) de la forme dramatique
annoncé au tournant du XX¢ siécle et qui ne signific pas sa mort, comme le constate
Theodor Adorno (1984), ni sa disparition, comme le déclare Hans-Thies Lehmann,
en pronant haut et fort 'avénement du « théatre postdramatique » (2002), mais sa
réinvention continue, condition sine qua non de sa survie. Loin de privilégier I’approche
uniquement textocentriste, nous nous penchons, tout de méme, plus particuliérement
sur le texte de théatre sans que soit omise sa dimension scénique.

Le drame n’étant pas connu du large public, force nous est de retracer, ne serait-ce que
sommairement, les principales lignes — pour reprendre les termes de Boris Tomachevski
(1925 :263-307) — de sa « fable-matériau » (énonc¢) avant d’examiner sa « fable-sujet »
(énonciation). La piéce débute devant la porte d’entrée de la villa des Pétrel, une famille
bourgeoise bien huppée, la nuit lors d'un orage épouvantable. Clotilde regagne son
domicile aprés un rendez-vous avec le capitaine Brassard, son ami intime, mais elle ne
peut pas entrer, car la porte fermée a clé lui bloque ’acces. Désespérée et anxieuse, elle
ne peut qu’attendre un miracle : elle a peur que son conjoint suspicieux ne découvre
son échappée au crépuscule. Sur ces entrefaites, elle rencontre le docteur Tubal, ami de
la famille, qui se rend chez lui aprés une visite chez une patiente souffrante. La pauvre
femme ne cache pas son malaise devant le médecin qui est au courant de ses amours
illicites. Un dialogue s’engage entre les deux au cours duquel Clotilde fait part de la
méfiance et de I'irascibilité de son conjoint qui la soupgonne de cupidité, tout en scrutant
un minime geste équivoque. Le docteur ne manque pas de la réprimander pour avoir
quitté le lit en dépit de son état de santé altérée. Pourtant, la clé laissée dans la serrure
a l'intérieur empéche I’épouse de s’insinuer subrepticement dans la demeure. Secouée
d’un frisson, la femme imagine un subterfuge pour se tirer d’embarras et se retrouver
enfin dans sa chambre. Elle demande au docteur de réveiller Robert et de détourner son
attention de la porte d’entrée. Aprés une légére hésitation, Tubal acquiesce a I'idée de
Clotilde et pendant qu’il s’entretient avec son vieil ami, la femme s’introduit habilement
dans la villa a I'insu de son époux. Le deuxiéme acte se déroule, un an plus tard, la
veille du premier anniversaire de la mort de Clotilde qui a succombé a la pneumonie
contractée lors de sa derniére sortie clandestine. Entouré de sa sceur, du curé et avant
tout de Tubal, Robert vit des instants d’angoisse : il pressent que le lendemain il va
revoir sa défunte épouse — de son vivant Clotilde lui a promis de le revisiter un an apres
son décés. Mais I’anxiété qui travaille I’esprit du veuf se méle souvent a I’espoir dans son
ame, car malgré le temps écoulé et I'inconstance supposée de Clotilde, Pétrel n’a jamais
cessé de I’'aimer. Deés lors, nous assistons a de poignantes conversations entre cet homme
d’humeur chagrine et le docteur, sur des sujets existentiels. Elles sont d’autant plus
intéressantes que chacun des deux interlocuteurs diverge absolument sur la question de
la survie de I’'ame et sur la possibilité d’entrer en rapport avec les morts. Robert, qui a
a son actif quelques ceuvres littéraires (poémes, pieces de théatre), croit fermement en
une vie dans I’'au-dela tandis que Tubal, dun esprit fonciérement rationnel, s’inscrit en

Estudios Romanicos, Volumen 30, 2021, pp. 273-286 275



Tomasz Kaczmarek | Université de £odz

faux contre tous les arguments religieux. Si le premier ne doute pas de pouvoir entrer en
contact avec la défunte, le deuxieme détecte dans cette conviction de son patient et ami
de longue date, un simple détraquement mental dii sans aucun doute au traumatisme
survenu lors de la perte de la personne aimée. Le jour de la cérémonie funeste (acte 3),
Robert, toujours persuadé de revoir sa bien-aimée, se rend au cimeticre. Et, en effet,
resté seul devant le tombeau de sa femme, le poéte apergoit le fantdome de celle-ci avec
lequel il échange quelques mots avant que le spectre ne s’évanouisse dans I’air. Le rideau
tombe sans que nous sachions si le protagoniste a en réalité rencontré son épouse ou
s’il n’a pas été tout simplement le jouet d’une illusion, fruit de son esprit déboussolé. Le
dramaturge laisse ainsi son lecteur/spectateur sur sa faim en I'invitant a une réflexion de
nature ontologique dépourvue de tout message pédagogique.

De fait, le public ayant participé au spectacle, sortait du théatre quelque peu
déconcerté (Roustan 1928 : 3) non seulement par le manque de dénouement rassurant
de la piece, mais par la question angoissante qu’elle aborde et qui touche tout le monde.
La premiére a eu lieu le 1 décembre 1927, (six mois avant la mort de I’auteur), au
Théatre des Arts. Tout en appréciant la portée intellectuelle de la pi¢ce, Louis Schneider
dit que « I’échafaudage dramatique en est incertain » (1927 : 4) et Lucien Dubech de
déclarer que le sujet abordé dans I'ceuvre n’est pas « matiére a agiter la scéne » (1927 :
2). En revanche, René Baschet accueille avec joie cette piece qu’il monte conformément
a lesprit du dramaturge. La critique apprécie I'approche originale du théme — en
particulier I'étude « de la personnalité et de I'inconscient » (Fréjaville : 1927 : 2) —comme
I’appelle Pierre Brisson, des « fatalités obscures » (1927 : 2) et acclame la distribution qui
a été confiée a des acteurs de premier ordre. On salue Alexandre Arquilliere qui, dans le
personnage de Tubal, a su interpréter avec subtilité le role du raisonneur s’exprimant au
nom du dramaturge. Aussi distant que sympathique, il a fait preuve d’un art nuancé. On
applaudit généreusement Louis Gauthier qui a rendu avec maitrise le caractére nerveux
de Robert Pétrel, sa progressive agitation passionnelle ayant vivement ému I’auditoire.
Germaine Laugier dans le role du fantome de la femme décédée impressionne le public
par sa nature a mi-chemin entre le physique et I’éthérique. Pourtant, on réserve des mots
critiques aux décors d’Eugene Prévost : « la mise en scéne n’était pas sans présenter
quelque écueil, en raison du décor du dernier acte. Mais on a justement pensé que
I'intérét était dans le texte, et non dans I'illusion des yeux » (Beauplan 1927 : 24).

D’aprés la reconstruction rudimentaire de la fable (lecture horizontale) du drame on
serait enclin a constater que nous avons affaire a une éniéme « piéce bien faite » ou, tout
au moins, a son avatar : une « piece a thése » dont le sujet se réduirait primordialement
a la question de la survie de I’ame humaine. Cependant, comme nous I’avons signalé, le
drame ne défend aucune thése et les questions qui y sont posées ne trouveront jamais de
réponses valables ou consolatoires. Qui plus est, en ce qui concerne la structure de la picce,
elle s’écarte visiblement de certains critéres génériques du drame. La lecture verticale
(ou paradigmatique) du texte, qui prend en considération la fagon dont sont agencés les
incidents, permet d’étudier les ruptures du flot événementiel qui rendent lisible le theme
existentiel mis en avant par I’écrivain. A y voir de plus prés, nous découvrons un texte
qui ne respecte point la forme canonique, car, au-dela d’une trame simple en surface
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qui peut méme paraitre naive, le dramaturge nous propose une descente en profondeur
dans I’ame souffrante qui est la clé de votite de la piéce. Dans cette perspective, le drame
n’aborde pas I'immortalité de ’homme, ni méme, comme le désire Robert de Beauplan,
« la possibilité pour les vivants d’entrer en rapport avec les morts » (Beauplan 1927 :
23). De fait, le dramaturge tente d’exposer I’histoire d’une vie tourmentée au détriment
du mythos aristotélicien, ce qui est I’'entorse principale au fablisme linéaire. Le ressort
dramatique se résume par une vivisection parfois douloureuse de ’ame du personnage
central. Curel fait tout pour déplacer I'importance de la tension dramatique (action)
pour se concentrer sur ’étude de I'inconscient a travers le dialogue.

Le premier acte, qui par sa structure schématique rappelle indéniablement le
vaudeville, pourrait a ce propos nous induire en erreur. De fait, constituant I’exposition
de I’action a venir, cette partie semble annoncer le drame traditionnel qui, au fur et
a mesure des complications envisageables, tendrait impérativement a un dénouement
heureux ou fatal. La conversation entre la femme maladive et le docteur sert a I’écrivain
frangais a nous renseigner sur ’origine du différend conjugal, une phase indispensable
pour lancer une intrigue plus ou moins complexe. Apres la scéne quasi grotesque au
cours de laquelle Clotilde n’hésite pas a recourir a un stratagéme (numéro souvent
employé dans le théatre de boulevard), a partir du moment ou son mari ne se rend
pas compte de I’'escapade nocturne de 1’épouse, on pourrait s’attendre avec impatience
au développement aussi cocasse que captivant de l'intrigue dans les actes suivants.
Jusque-la, le dramaturge semble observer rigoureusement les régles classiques et rien ne
présage le dévoiement du déroulement régulier de I’histoire. Pourtant, dés le deuxiéme
acte, la progression linéaire de I’action menant vers la catastrophe est résolument brisée
par un ralentissement soudain de I'intrigue. Il y a une raison importante a cet état de
choses : Curel décide tout simplement d’éviter le point culminant et le dénouement
de I'action (principes obligatoires qui soutiennent la charpente dynamique du drame)
pour se concentrer sur I'immédiat-aprés 1’événement facheux. En d’autres mots,
I’auteur frangais prétend examiner les conséquences qui découlent directement de la
disparition de Clotilde pour attirer notre attention non sur ’action au sens traditionnel
du mot, mais sur les causes qui ont conduit vers son accomplissement. En supprimant
le « drame absolu », il sacrifie le drame-dans-la-vie (acte 1) pour lancer le drame-de-la-vie
(actes 2 et 3). La catastrophe s’étant bel et bien consommeée pendant ’entracte (Ia mort
de Clotilde), dorénavant, nous allons assister a un « autre drame » qui se trouve ancré
dans la psyché fragile du protagoniste, ot I’action sera comme suspendue. Curel rompt
avec la forme classique du drame, tout en adhérant, tels les géants scandinaves (Ibsen,
Strindberg), a I'esthétique dune dramaturgie de l'intime. Celle-ci « ne procede plus
principalement d une relation conflictuelle entre les personnages, mais d 'une dimension
intrasubjective » (Sarrazac 2012 : 66) ou I’action se déroule, le cas échéant, dans ’ame
du veuf affligé. De fait, le deuxiéme et le troisiéme actes changent complétement de
mesure et divergent délibérément du premier. Si dans celui-ci on pense encore participer
a un conflit qui oppose la femme a son mari (conflit interpersonnel), dans les deux
restants, nous sommes témoins de micro-conflits qui se déploient exclusivement dans la
conscience du protagoniste (conflit intrapersonnel).
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Ainsi, le premier acte ne serait qu'une simple introduction dans I’'argument abordé par
Curel afin de préparer le terrain au dépassement de la mimesis par la diégese, ou, pour
mieux accentuer son désaccord envers le drame-dans-la-vie et ses prescriptions aussi rigides
qu’anachroniques. Ce n’est qu’apres la mort de son épouse que nous serons capables de
connaitre les pensées du protagoniste et ce n’est qu’alors que nous prenons part au retour
sur le drame qui opposait les conjoints. Tous les dialogues tournent autour du drame arrivé
dans les coulisses, le présent dramatique étant subjugué a cet événement néfaste. Dés lors,
nous assistons a une sorte de remontée du passé dans un présent immobile, procédé qui non
seulement retarde I’action, mais I’'annule. Méme si Robert s’impatiente de revoir sa femme
morte, tout est concentré sur ce passé ombrageux qui déséquilibre sa psyché. Ainsi, la piéce
ne procure plus au spectateur « l'illusion que I'événement dramatique a lieu directement
devant lui dans un absolu présent » (Sarrazac 2012 : 37), mais lui propose « le drame vécu
par le personnage » (Sarrazac 2012 : 37) qui réfléchit sur sa condition précaire. Il ne faut pas
en déduire que 'auteur d’Orage mystique désire effacer tout simplement I’action, mais qu’il
souhaite la redéfinir pour mieux I'exposer. « Le statisme apparent [...] n’a d’autre fonction
que de permettre au spectateur d’accéder aux détails les plus infinitésimaux de I’action
dramatique » (Sarrazac 2012 : 35). De cette maniere, comme c’est aussi le cas des ceuvres
de Maurice Maeterlinck ou autres symbolistes, on passe, aux dires de Jean-Pierre Sarrazac,
d’un « drame agonistique » a un « drame ontologique ». L’action tend a disparaitre au profit
des réflexions de Robert en brisant ainsi le déroulement linéaire de I’action, le dramaturge
se détachant d’un drame a peine esquissé (I acte), pour offrir une nouvelle perspective qui
correspond a la poétique du drame-de-la-vie.

La stratégie de I’auteur frangais ne semble pas novatrice. Dans ses toutes premiéres
picces telles L'Envers d'une sainte (1892) ou L'Invitée (1893), il a déja eu recours a
des opérations grace auxquelles, comme dans John Gabriel Borkman (1894) d’Ibsen,
nous sommes témoins d’« une secondarisation généralisée de la forme dramatique »
(Sarrazac 2012 : 37). Cette secondarisation s’exprime primordialement par le régne du
passé qui peése sur les personnages des pieces citées, le passé qui les « phagocyte » car
il les rend abouliques, inaptes a toute volition. Ce n’est plus la progression dramatique
qui intéresse Curel (I'action au présent), mais les séquelles souvent désolantes qui
retombent sur les pauvres créatures terrassées par leur détresse. Dans Orage mystique,
a compter du deuxieéme acte, la rétrospection occupe aussi une place éminente. C’est le
claquement de portes qui éveille subitement les événements d’antan. De fait, ce bruit
insistant, que I’on entend au cours de cet acte, est antipathique pour Robert parce qu’il
lui fait revivre instantanément cette nuit ou son épouse est revenue du rendez-vous avec
son prétendu amant (« Les bruits de portes [...] heurtent mon oreille pour me rappeler
de quelle fagon Clotilde a gagné sa mortelle pleurésie » Curel 1927 : 13). La révélation
de cet épisode du passé a des répercussions sur le présent et surtout sur les nerfs du
protagoniste. Il s’avére que Robert était bien conscient du geste de Clotilde qui se
dissimulait pour éviter une semonce. C’est lui-méme qui a fermé la porte de 'intérieur
afin de démontrer la déloyauté de sa femme. Le deuxiéme acte se transforme ainsi en un
réquisitoire contre la femme ingrate. C’est au cours de celui-ci que nous seront révélés
les secrets et les mobiles qui ont poussé Robert a tenter méme de tuer sa conjointe.
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Du point de vue dramatique, rien ne se passe si ce n’est le dialogue qui ravive le passé
révolu comme il arrive dans les premiers textes de Curel. Pourtant, dans cette picce,
l’auteur fait un pas en avant dans la déconstruction de la forme ancienne du drame,
ce qui est le plus perceptible dans son approche inusuelle du personnage. Or, si, par
exemple, dans L’ Envers d'une sainte et L’ Invitée les protagonistes, condamnés a ruminer
leur passé, s’affrontent avec d’autres personnages munis de traits particuliers, ici, les
comparses qui entourent Robert (notamment Tubal et Clotilde) semblent esquiver leur
statut d’individus a part entiére pour incarner les instances psychiques du protagoniste.

C’est a ce propos qu’il serait 1égitime de nous arréter, en premier lieu, sur la figure de
Tubal. Curel introduit dans sa piéce ce personnage aussi sympathique qu’ironique qui
semble tout simplement commenter ’action, tout en paraissant quelque peu détaché de
celle-ci. Il sait tout sur les escapades nocturnes de Clotilde et il est au courant du caractére
irascible de son mari, comme s’il avait la fonction du narrateur dans le roman. Plusieurs
critiques, avec Robert de Beauplan en téte, remarquent ce statut particulier que tient le
docteur dans le drame. Le critique observe que Tubal est le « raisonneur » de la piéce,
qui s’exprime au nom du dramaturge (Beauplan 1927 : 23). Ceci est sans aucun doute
vrai, car Curel aime, de temps a autre, privilégier certains personnages en leur donnant le
pouvoir de préciser le sens et la portée de ses picces. On pourrait aussi constater, toutes
proportions gardées, que ce personnage, qui prétend tout savoir, se charge du role, comme
aurait écrit Szondi, du « sujet épique » qui nous relate le point de vue de I'auteur. Mais
ce moi épique n’en participe pas moins a I’action, si on peut encore utiliser ce terme. De
fait, le docteur n’est pas uniquement le commentateur, une espéce de porte-parole de
I’écrivain qui est omniscient sur le déroulement de I’histoire ou qui a le plein pouvoir,
comme I'entomologiste dans La Figurante (1896), a guider les actes de ses comparses,
mais il a la fonction de cet « autre moi » qui permet a Robert de se questionner sur sa
condition ontologique précaire. Ne renongant pas a son role d’explicateur, Tubal se fait
partie prenante de ’action en tant qu’analyste. C’est grace a lui que le protagoniste peut
entamer un dialogue avec lui-méme, car pour s’analyser il doit recourir a un autre, capable
de ’aider a venir a bout de tout ce qui perturbe la zone inconsciente de son ame. Qui plus
est, en endossant la part de thérapeute, le docteur semble refléter une instance rationnelle
du psychisme de Robert. C’est elle qui guidera le personnage central dans le labyrinthe de
son esprit déchiré. On pourrait subodorer dans ce procédé la méthode psychanalytique —
mise au point, entre autres, par Henri-René Lenormand dans L'Homme et ses fantomes
(1925) — comme en témoigne ce dialogue entre Tubal et Robert :

Tubal —[...] Je suis témoin de vos efforts pour définir votre état d’ame, mobiliser
des souvenirs, réprimer d’inexplicables angoisses. Ce pénible labeur qui, selon vous,
fraie le chemin a une vision surnaturelle n’en évoque-t-il pas un autre aboutissant au
méme résultat ? Réfléchissez bien.

Un temps.

Robert — L’anxiété de I’écrivain qui compose.

Tubal — Bravo ! C’est vrai surtout pour vous qui composiez avec la collaboration
de votre inconscient. Depuis une heure, je vous vois dirigé par lui.
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Robert — A I’époque ot je faisais dialoguer des personnages, souvent ceux-ci me
dépassaient.

Tubal — C’est qu’alors votre inconscient, vous donnant congé, expédiait toute
la besogne. Cette fagon de travailler d’abord péniblement et enfin dans la fougue et
lallégresse évoque une autre classe de chercheurs. Devinez laquelle ?

Robert, apres réflexion. — Cette fois je renonce.

Tubal — Certaines personnes apres avoir subi une laborieuse attente nommée
transe, avoir sué sang et eau, avoir méme simulé des apparitions, finissent quelquefois
par en obtenir une qui parait authentique (Curel 1927 : 13-14).

La derniére réplique de Tubal résume I’essentiel de la picce. Il ne s’agit point
de la recherche d’un au-dela, ni de la tentative d’entrer en rapport avec la créature
prématurément décédée, mais il est question des chiméres de I’esprit de Robert qui
extériorise tantot ses doutes, tantot ses espoirs. Tant qu’il les sublime a travers ses
ceuvres, il s’en débarrasse tout en laissant une littérature originale, mais il se fait victime
de ses illusions des qu’il les considére comme réelles. Le médecin tente de convaincre
son patient de se libérer de ses fantasmagories aussi trompeuses que douloureuses,
ou tout au moins, de prendre ses distances par rapport a ’authenticité discutable, en
I’occurrence, de I'apparition dont il sera témoin oculaire. Mais le protagoniste, en proie
a une angoisse inflexible, continue de défendre ses positions contre I’athéisme de son
médecin. Il est curieux de noter que le différend entre Tubal et Robert n’enclenche pas
un conflit censé pousser 1’action en avant. Ici, rien ne se passe, comme si ce duel verbal
se déroulait non entre les personnes, mais entre les idées contradictoires. C’est dire
que Robert s’insurge non contre son ami aux convictions qui ne sont pas les siennes,
mais contre sa propre raison. De fait, comme nous I’avons signalé plus haut, Tubal se
manifeste dans le drame comme un double pale du protagoniste et, dés lors, il interpréte
le réle de cette voix que Robert tend a étouffer en lui-méme. Ainsi, Curel semble ouvrir
sa piece vers « le régime de Uinfradramatique » « Sarrazac 2012 : 79) ou le conflit
dramatique traditionnel est résolument remplacé par une myriade de micro-conflits ou
micro-événements intrasubjectifs qui se déroulent dans le mental du personnage. Dans
cette perspective, le dialogue entre les deux hommes exemplifie le conflit intérieur de
Robert, comme si celui-ci, en s’adressant a son « confesseur », désirait discuter avec
une instance psychique de lui-méme. C’est pour cette raison que les deux paraissent
schématiques, chacun campant sur sa position et défendant sa foi, comme s’ils étaient
plutot des allégorisations que des personnages en chair et en os. Le poéte n’est pas
esquissé comme un pieux naif, méme si son interlocuteur, rationaliste invétéré, n’hésite
pas a lui réserver de temps a autres des remarques sarcastiques et si le veuf inconsolé
perd parfois patience face a son contradicteur, ¢’est qu’il est déchiré entre ses appétences
spirituelles et la réalité matérielle, représentée par son adversaire. Ce procédé, qui
n’est pas sans rappeler I’esthétique du drame expressionniste, permettrait aussi bien
de signaler le dédoublement qui s’opére entre le dramaturge et ses personnages. Tout
porte a croire que Tubal est le double de I’écrivain francais, mais Robert ne renvoie-t-
il pas moins a son créateur, méme si celui-ci lui met dans la bouche quelques propos

280 Estudios Romanicos, Volumen 30, 2021, pp. 273-286



Orage mystique de Frangois de Curel : mise en question de la « piéce bien faite »

misogynes ? Poéte, mais avant tout dramaturge comme notre auteur, il personnifie
I’écrivain en bute a ses hésitations créatrices. Dans ce contexte et compte tenu de « la
pluralité de lectures » (Goetz 2005 : 185) auxquelles se préte I’ccuvre de Curel, le dialogue
mené entre le docteur et le veuf pourrait aussi bien illustrer les deux poles différents du
dramaturge méme : d’un co6té, I’écrivain cherchant I’'inspiration qui se ressource dans le
réve et, de I’autre, ’homme rationnel qui use de la raison pour dompter le flux créateur
et le figer dans la forme d’une piéce de théatre.

La rencontre avec la défunte, qui rappelle L'fmage (1894) de Maurice Beaubourg,
apporte aussi un éclaircissement troublant sur le mal qui ronge le protagoniste sans
pour autant donner des explications réconfortantes aptes a remédier aux souffrances du
personnage principal. Cet entretien tant attendu par Robert n’est pas toujours cordial
surtout au début. Au premier abord, le fantdme de la femme se présente ouvertement
hostile a I’égard de son conjoint ingrat. Clotilde ne manque pas de reprocher a son mari
sa jalousie excessive et son envie secréte de la tuer. Elle semble lire dans les pensées les
plus mystérieuses de ’homme, ce qui peut le scandaliser, mais pas I’effrayer. Robert a
beau protester contre les allégations accusatrices, en lisant attentivement les répliques
entre les personnages, on se rend aussitot compte que le mari inconsolé meéne bel et
bien un dialogue avec lui-méme. De fait, la scéne 4 du troisiéme acte fait penser a un
monodrame polyphonique qui, une fois de plus, conduit la piéce dans les champs de
I'intrasubjectivité permettant ainsi une exploration de l'intériorité du protagoniste.
Cette nature monodramatique évidente dissout la forme dramatique, car elle contribue
a dégager « le point de vue de toute allégeance a I’objectivité ou au réalisme » (Danan
2010 : 124) tout en privilégiant ’expression de I'inconscient. Dans ce contexte, il
serait légitime de considérer cette scéne comme une sorte de monologue intérieur a
deux voix qui expose la complexité de la personnalité de Robert tiraillé entre diverses
instances psychiques contradictoires. Mais a un moment donné, la femme devient
inopinément plus conciliante et plus compréhensive a I'égard de Robert. Elle déclare
méme que jusqu’alors le protagoniste conversait avec une « fausse Clotilde ». Ainsi,
le revenant est scindé, tel le malheureux pocte, en deux personnes différentes : I'une
professant des injures, ’autre consolant le pauvre homme en détresse. Ce partage de
voix illustre parfaitement le conflit intérieur de notre héros qui, rongé par des doutes
et des sentiments de culpabilité, ne réve que de trouver la consolation. En rapportant
au médecin le déroulement de la conversation avec son épouse, il fait part de la double
nature de Clotilde qui refléte sa propre nature déchirée :

[...] 1l en est venu deux... La fausse s’est montrée la premicre... Mais était-elle
fausse ? en somme, je n’en ai vu qu’une seule dont ’apparition m’a d’abord plongé
dans une sorte d’extase, mais en écoutant cette épouse adultére qui me traitait
d’assassin, voila que la moutarde me monte au nez et que je lui dis rudement son
fait. Alors, coup de théatre : j’ai 'impression de regarder un portrait de ma femme
et que soudain I'original créve la toile et se substitue a I'image. Je suis enfin devant
Clotilde et j’apprends que je viens de causer avec une copie d’elle-méme exécutée par
moi (Curel 1927 : 20).
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Plusieurs indices démontrent incontestablement que la femme décédée n’est que la
projection extérieure du réve, des désirs et des peurs du personnage principal. Celui-
ci, regardant profondément dans les yeux de Clotilde, ne tarde pas a remarquer la
ressemblance physique de sa bien-aimée avec lui-méme : « tu restes formée d’une chair
semblable a la mienne » (Curel 1926 : 18). Apparaissant en sa robe de noces (c’est ainsi
que Robert I’a figée dans sa mémoire), elle rappelle la jeunesse, comme le précise Gérard
d’Houville dans Le Figaro, « au moment le plus fervent de tous les espoirs de création »
(Houville 1927 : 2). Elle représente une instance psychique de ’homme qui se débat avec
ses instincts ombrageux : celle qui désire tantot envenimer, tantdt calmer ses remords.
Mais, a vrai dire, elle symbolise le versant émotionnel du personnage contrairement
au versant rationnel et logique représenté par Tubal, adepte rigoureux des méthodes
d’investigation mentale. Les répliques du fantdme extériorisent ainsi les idées de
I’homme, car c’est lui qui lui dicte les mots a prononcer, et si au début, le revenant
I’accuse de graves erreurs, c’est qu’il souffre du sentiment oppressif de culpabilité.
Les aveux de la femme confirment qu’elle débite tout ce que son mari coléreux désire
entendre : « Ce que je t’ai révélé a di rassurer ton orgueil. Il m’est doux de penser qu’au
lieu de t’abaisser a des amours vulgaires, tu donneras un nouvel essor a ton talent. Je te
suivrai avec anxiété dans tes nobles tentatives » (Curel 1927 : 20).

A ce propos, force nous est de constater que Robert, privé de ses vertus actives, perd
le statut de héros. Curel est le maitre a créer des personnages passifs qui, au lieu d’agir,
s’enlisent immanquablement dans les méandres de leur vie psychique. Dés L’ Envers d'une
sainte I'auteur peuple ses ceuvres d’abouliques qui ne peuvent que ressasser leur existence
malheureuse. Il en est de méme dans ce drame ou tout converge vers 1’état psychique du
protagoniste. Méme la nature refléte ses états d’ame. L’orage grondant en dehors est un
fond pour le déploiement d’un autre orage qui se déroule dans ’ame du poéte en proie a
des conflits intérieurs, ce qui correspond parfaitement a I’esthétique de I'intime :

L’intime prend racine dans I'inconscient, au plus profond de la psyché des
personnages. [...] Dans le registre de I'intime, les personnages sont agis par leurs
propres pulsions beaucoup plus qu’agissants. [...] Au sein des affrontements
interhumains, ce sont leurs propres conflits et névroses intrapersonnels (Sarrazac
2018 : 144).

La pi¢ce de Curel annonce, toutes proportions gardées, ce type de dramaturgie
qui se concentre sur les « névroses intrapersonnelles » d’autant plus qu’elle repose (a
partir du deuxiéme acte) sur I'inconscient du protagoniste. Dés lors, le déroulement
de cette action souterraine ne pourrait s’articuler qu’en fonction de la fluctuation des
sentiments de Robert, qui ne peut pas s’échapper de son bagage héréditaire sur lequel,
de plus, il n’a aucun droit. Le faible de la piéce réside peut-étre dans I’engouement de
Curel a expliquer de point en point 1’étiologie du mal qui ronge le personnage, mais
dans I’entre-deux-guerres, méme les dramaturges, tel Lenormand, n’hésitent pas a faire
signaler par leurs créatures « les forces invisibles qui trament [leur] destinée » (Sarrazac
2018 : 71), comme en témoignent les deux tirades ci-dessous a ’adresse de Robert :
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Sous votre ame officiellement représentative de votre personnalité fourmillent
des ames élémentaires, ame d’ancétres, ame des cellules de votre corps associé en
sourdine a vos opérations mentales et souvent toutes-puissantes sur vos décisions.
Chaque fois que vous verrez un homme se conduire de fagon a vous arracher ce cri :
« Je ne me serais jamais attendu a cela de sa part ! » soyez certain qu’il a suivi un de
ces conseillers dont j’ai décrit le travail souterrain (Curel 1927 : 10).

Et le fantome de la femme décédée de faire une observation analogue :

Depuis deux jours, tu es continuellement 28 méme de constater a quel point tu es
soumis a 'emprise de ton inconscient. Lorsque tu écris, il est ton collaborateur assidu
et gardien de tes hérédités, il t’apporte les idées et la tournure d’esprit des millions de
Frangais qui forment ton ascendance et qui revivent a la fois dans ton ame et dans les
ames de ceux auxquels s’adressent tes ceuvres, car tous les enfants d’'un méme pays
communient dans le passé, de méme que toutes les herbes d’une prairie se touchent
par leurs racines. Ton langage, imprégné du génie de ta race, parle aux cceurs des
milliards de morts inclus dans le peuple des vivants, qui est ainsi conquis par toi sans
qu’il te semble avoir rien fait pour cela (Curel 1927 : 19).

Malgré les relents comiques du premier acte, la tonalit¢é dominante de la piece reste
maussade. En dépit de la présence de quelques comparses, le dramaturge accentue la solitude
de Robert qui, en réalité, est entouré de revenants, reflets de son ame égarée. Cependant,
I’écrivain ne veut pas juste exemplifier un cas pathologique singulier pour épater le public, il
désire démontrer a travers son protagoniste la fragilité de’existence de tout un chacun, sa regle
d’or étant de partir d’un fait pour se hausser a une généralité philosophique. « Le spectateur
regarde le drame-de-la-vie par-dessus 1’épaule du personnage, lui-méme spectateur de sa
propre vie » (Sarrazac 2012 : 99). Curel prétend faire éprouver aux spectateurs cette cuisante
angoisse existentielle, ébranler leurs certitudes auxquelles ils s’attachent avec persévérance.
C’est Henri Bidou qui exprime le mieux cette idée principale de I’ceuvre. 11 attire ’attention
sur la condition précaire de 'homme moderne qui s’accroche aux illusions, mais, quoi qu’il
fasse, il se sent toujours abandonné. Nous sommes tous Robert et nous partageons avec lui
cette méme douloureuse déréliction : tel pourrait étre I'ultime enseignement de I’écrivain
lorrain. Méme si le protagoniste semble convaincu d’avoir vu sa femme qui a apaisé quelque
peu ses doutes, la fin de la piéce ne résout rien et ne dénoue rien, tout en laissant suspendues
les questions eschatologiques. En pensant toujours a la pragmatique du drame, Curel use
du doute pour tenter de bouleverser la sérénité du public :

L’homme projette sur une paroi de réve les fantomes formés par son esprit ; et
il appelle cela le monde extérieur. Ainsi sommes-nous éternellement prisonniers de
nous-mémes. Enfermé dans une bulle de savon lisse et résistante, chacun de nous
la décore d’une fantasmagorie d’image qu’il fabrique sans fin. Il ne voit jamais que
ces images. Comme elles sont en perspective, il croit sa prison ouverte sur I'infini.
[llusion pure : le mur est tout pres. Et, comme des figures s’y meuvent, il croit voir des
humains. Illusion encore : entre ces apparences, il est seul a jamais (Bidou 1927 : 23).
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Contrairement aux idées regues sur ’ceuvre de Frangois de Curel, selon lesquelles
elle incarnerait explicitement et exclusivement 1’attachement de I’écrivain a ’esthétique
classique du théatre, le dispositif d’Orage mystique n’est pas du tout construit
conformément aux régles strictes de la forme canonique du drame et ne rappelle en rien
cette image chére a Francisque Sarcey « de boules de billard se percutant entre elles a
partir d’un choc initial » (Landis 2006). Loin d’observer les contraintes régulatrices de
la « piéce bien faite », contre laquelle il s’insurge au demeurant a maintes reprises dés
le début de ses activités dramaturgiques, I’auteur francgais, pourtant salué¢ par le passé
comme un écrivain renouant avec la tradition du théatre classique, porte un coup dur
a ’édifice « du bel animal » bati sur un processus linéaire (assuré par des invariants :
un commencement, un milieu, une fin) défini par une tension dramatique. Ce travail
de sape vise avant tout la fable, clé¢ de votite du « drame absolu », mais ce procédé de
dédramatisation n’est peut-&tre pas jugé a sa juste valeur, car le premier acte reprend
les « ficelles » de ’art traditionnel, ce qui paradoxalement souligne encore plus le choix
du « nouveau régime » dans les actes suivants. L’auteur part bien d’un fait, semble-t-
il, dramatique, qui pourtant n’est qu'une introduction a la situation dans laquelle se
trouvent les personnages et plus particuliérement Robert Pétrel. Contre toute attente,
I’écrivain abandonne I’action avec ses péripéties censées conduire vers un dénouement
final et donc garantir une tension toujours croissante pour privilégier des motifs
régressants qui remettent catégoriquement en question les principes de mécanisme,
comme I’appelle Jean-Pierre Sarrazac, de la piéce-dans-la-vie. De fait, la piece se dé-fait
a partir du deuxiéme acte ou I’action au sens traditionnel du mot s’efface en faveur du
récit qui se manifeste primordialement a travers les dialogues entre Robert et Tubal.
Si dans la premiere partie certains indices font encore penser a une dynamique idoine
a la fable classique, les deux restantes se focalisent sur les réflexions du protagoniste,
I’action ne pouvant plus progresser. C’est ainsi que la recrudescence dynamique a
peine annoncée céde la place au ralentissement, composante allogéne par rapport a la
forme canonique. Cette bréche épique provoque inévitablement I’annulation du conflit
interpersonnel (I’antagonisme entre les conjoints) pour privilégier le déploiement des
micro-conflits intrapersonnels qui se déroulent dans I’ame de ’homme souffrant.
D¢s le lever de rideau (du deuxiéme acte), le dramaturge met 1’accent sur la figure du
protagoniste autour duquel d’autres comparses tournent comme des satellites, tout
le déroulement se concentrant sur son ame déboussolée. Pendant deux actes, rien ne
se passe, ce qui pourrait retenir I'attention du lecteur/public avide de connaitre les
rebondissements de I'intrigue et enfin le dénouement de I’action. Qui plus est, la piéce
n’aboutit méme pas a son dénouement, car la question posée par le dramaturge ne sera
pas résolue d’une maniére univoque.

Quand Curel déconstruit I’action, il en fait autant avec la notion de caractére de ses
personnages qu’il met en doute. C’est dire qu’en renongant a I’action, le dramaturge
propose une nouvelle approche du personnage qui n’est pas sans rappeler les recherches
formelles des expressionnistes allemands. De fait, afin de mettre en avant les hésitations
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douloureuses de Robert, Curel brosse les portraits des comparses comme des silhouettes
insignifiantes qui renvoient a divers reflets de sa personnalité écorchée. Ainsi, le docteur
Tubal acquiert la fonction de I'instance rationnelle du veuf inconsolé, sa présence
permettant, outre le commentaire de I’action intérieure, I’autoanalyse du protagoniste.
Dans ce cas de figure Clotilde, par contraste, semble incarner la part spirituelle du
protagoniste, ou mieux, sa part émotionnelle. Dés lors, nous assistons a un drame
analytique sur la nature humaine vouée a une quéte existentielle aussi persistante que
désespérante. Si dans ses quelques drames antérieurs, Curel défend des théses sociales
ou morales, ici, il pose des questions existentielles sans oripeaux d’un faux optimisme
qui témoignent sans nul doute de ’angoisse de I’écrivain, conscient de I'imminence
de sa mort. C’est de cette maniére que 'auteur d’Orage mystique réussit a passer du
« drame agonistique » (drame-dans-la-vie) au « drame ontologique » (drame-de-la-
vie), ce nouveau paradigme, annoncé par un Ibsen, un Strindberg ou un Tchekhov,
contribuant a I’élargissement des potentialités dramatiques.
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