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Abstract: Vintilă Horia (1915-1992) is a Romanian writer and romanist. Convicted 
by the communist régime of his country, he lived most of his life in exile, in Italy, Ar-
gentina, and France. He eventually settled in Spain from 1953. His production consists 
of articles, novels, and essays, written in Romanian, French, and Spanish. Ideologically, 
he was conservative and Christian. He develops two core subject-matters: exile and in-
tellectual dissent. In this paper il will be analysed the creative use of the Classical recep-
tion for expressing these two motives. Several of his novels portray historical characters 
who represent the author himself: for instance, God was born in exile (1960) tells the 
story of Ovid’s exile and his conversion to the Christian faith. It will be examined the 
use of Classical sources by Horia and the creative assimilation of these materials as a 
correlative objective for creating meaning 

Keywords: Vintila Horia; Classical reception; objective correlative; exile; religion; 
primitive Christianity.

Resumen: Vintila Horia (1915-1992) fue un escritor e intelectual de nacionalidad 
rumana. Condenado por la dictadura comunista de su país, vivió en el exilio gran parte 
de su vida, en Italia, Argentina y Francia, hasta que se estableció en España en 1953. 

* Una versión embrionaria de este trabajo se presentó en el congreso internacional “La Romania más lejana. 
Un acercamiento”, celebrado en febrero de 2009 en la Universidad de Granada. La abundante bibliografía apare-
cida después, afortunadamente, sobre Vintila Horia, ha sido manejada en la medida de lo posible. Agradezco a los 
evaluadores anónimos de la revista Estudios Románicos sus valiosas sugerencias críticas.

** Dirección para correspondencia: Gabriel Laguna Mariscal. Departamento de Estudios Filológicos y Lite-
rarios. Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de Córdoba. Plaza del Cardenal Salazar 3. 14071 Córdoba 
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Escribió una amplia y variada obra, que consta de artículos, novelas y ensayos, en ru-
mano, francés y castellano. Ideológicamente tuvo un talante conservador y cristiano. 
Dos temas dominantes de su obra, relacionados entre sí, son el exilio y la disidencia 
intelectual. Analizaremos en este trabajo la incorporación creativa de la tradición clá-
sica para expresar esos dos motivos. Varias de sus novelas versan sobre personajes his-
tóricos grecorromanos que, de alguna manera, representan al propio autor. Entre ellas, 
Dios ha nacido en el exilio (1960) recrea el exilio de Ovidio y su descubrimiento de la 
fe cristiana. En este trabajo se analiza el uso de fuentes clásicas por parte de Horia y 
la incorporación creativa de estos materiales como correlato objetivo y como base de 
creación de sentido en esa novela.

Palabras clave: Vintila Horia; recepción clásica; correlato objetivo; exilio; religión; 
cristianismo primitivo.

1. Introducción

Vintila Horia es un escritor rumano que constituye un ejemplo de exiliado por su 
oposición ideológica a un régimen político. Vivió durante su exilio en varios países de 
lengua románica (Italia, Argentina, Francia), pero "nalmente recaló en España, donde 
residió desde 1953 hasta 1992 (fecha de su muerte). Su "gura no es muy reconocida y 
apreciada hoy, debido a dos elementos principales de su posición ideológica: su conser-
vadurismo político y su religiosidad cristiana. En los sesenta del siglo XX, sufrió una 
campaña de desprestigio por parte de la “intelligentsia” progresista francesa. Igual-
mente, se suele establecer una asociación peyorativa entre Horia y el régimen franquista 
de España, ya que Horia nunca ocultó su simpatía por el régimen autoritario de Fran-
co. Todo esto provoca que no se lo incluya en el canon de autores rumanos contem-
poráneos, junto a Mircea Eliade, Eugen Ionescu o Emil Cioran (Dobroiu 2011: 152). 
Pero no cabe duda de que fue un escritor de amplios intereses humanísticos1. Además, 
desde la perspectiva del romanista, hay que apuntar que llegó a dominar y a escribir 
en varias lenguas románicas: el rumano (su lengua nativa), el francés (su lengua mater-
na), el italiano y el español. Por tanto, quizá sea procedente una reivindicación de su 
obra, pensamiento y de la manera creativa con que incorpora la recepción clásica como 
correlato objetivo y como base para la creación de sentido. Estudiaremos esta última 
cuestión a propósito de su novela Dios ha nacido en el exilio (1960), que recrea el exilio 
de Ovidio y el nacimiento de una incipiente fe en un nuevo Dios.

2. Peripecia biográfica

Algunos hitos de su vida2 ayudarán a contextualizar su posición ideológica e inte-
lectual, y, por tanto, a comprender mejor su producción literaria. Vintilă Caftangioglu, 

1  Siena (2002c), Ruiz Miguel (2017 y 2020) y López-Arias Montenegro (2020).
2  Para una aproximación a la vida de Vintila Horia, leáse Siena (2002a), a quien sigo sustancialmente aquí.
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que adoptaría el sinónimo literario de Vintila Horia, nace el 18 de diciembre de 1915 en 
Segarcea (Oltenia, Rumanía), en el seno de una familia acomodada y conservadora (su 
padre era ingeniero agrónomo que trabajaba para las Fundaciones Reales). Siendo su 
madre una institutriz francesa, el francés fue literalmente su lengua materna. Tuvo una 
formación bastante sólida en humanidades, ya que se graduó en Derecho por la Uni-
versidad de Bucarest, aprendió francés e italiano, y siguió cursos de Filosofía y Letras 
en las universidades de Perusa, París y Viena.

En su primera juventud fue seguidor del político ultraderechista Nichifor Crainicse y 
se aproximó a los movimientos "lofascistas que se desarrollaron en Rumanía, aunque no 
llegó a a"liarse a la organización rumana Guardia de Acero, que se ha considerado afín 
al fascismo3. A principios de la II Guerra Mundial, en 1940, cuando las potencias del Eje 
mantenían la supremacía militar y Rumanía, bajo la dictadura del mariscal Ion Antones-
cu, era un satélite del Tercer Reich, a los veinticinco años inició un periplo diplomático 
como agregado de cultura en las legaciones de Rumanía en países del Eje: en Roma en 
1940 y en Viena en 1942. Cuando en agosto de 1944 un golpe de estado en Rumanía, 
protagonizado por el rey Miguel I, reemplaza el régimen “pro-Eje” de Antonescu por un 
gobierno comunista, de "liación prosoviética, Vintila Horia se encontraba en Viena y es 
internado por las autoridades nazis en los campos de concentración de Krummhübel y de 
Maria Pfarr, hasta que "nalmente es liberado por las tropas británicas en 1945.

Se traslada, junto a su joven esposa Olga Theohari, a Bolonia en Italia. Deciden no 
regresar a su patria en vías de sovietización. Empiezan su dura vida de exiliados. Desde 
1946, se celebraron juicios en Rumanía a disidentes políticos, siguiendo el modelo soviéti-
co-estalinista de una combinación de tortura y farsa. En uno de estos procesos políticos, 
instruido con juicio sumario en febrero de 1946, se condena a Vintila Horia in absentia 
y en contumacia a trabajos forzados de por vida, por el delito de “that he had facilitated 
the penetration of fascist ideas into Romania and had made the case for those ideas to 
be realized under the leadership of the German embassy in Bucharest” (Wagner 2007). 
Según el propio Horia escribiría años después, fue condenado a causa de “un pasado que 
casi no poseía y por culpas que no había tenido tiempo de soñar”. El escritor reconocerá 
igualmente: “Entonces empezó mi verdadero exilio como un proceso de anacoretismo; es 
decir: un proceso de separación de todo aquello que yo había sido”4.

Horia residió primero en Italia, luego en Argentina, hasta que en 1953 se asienta 
en España, salvo por un paréntesis de residencia en Francia (1960-1963). Los comien-
zos en España fueron duros: aquel hombre de familia acomodada se rebajó a trabajar 
como recepcionista de hotel, cronista y agente literario, hasta que llegó a ser profesor 
en la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense. Luego se 
doctoró en derecho por la universidad de Valladolid (1980) y "nalmente obtuvo la cáte-
dra de Literatura en la universidad de Alcalá de Henares. Enseñaba literatura universal 
contemporánea (Alvar Ezquerra 2020). En España desarrolló asimismo una amplísima 

3  No obstante, Popa (2020: 214-215) postula que la Guardia de Hierro, llamada propiamente Legión del 
Arcángel Miguel, era una organización autóctona de Rumanía, de carácter no fascista. Para la no pertenencia de 
Horia a la Guardia de Hierro, véase Patea 2020: 53-54.

4  Datos en Siena (2002b). Para el proceso judicial, puede verse más recientemente Patea 2020: 66-68.
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labor como escritor y periodista. Fundó y dirigió una revista de pensamiento, Presen-
te Futuro (1971-1978), y colaboró asiduamente desde 1980 al 1992 en el periódico El 
Alcázar, muy cercano al régimen (Moraru 2016). Durante toda esta trayectoria, nunca 
ocultó su proximidad ideológica con la derecha conservadora y con el franquismo. Mu-
rió el 4 de abril de 1992, afectado por un tumor cerebral, en Collado Villalba (Madrid) 
y está sepultado en el cementerio civil de la Almudena.

3. La novela gnoseológica de Vintila Horia

Si hay dos actitudes vitales que explican la obra de Horia estas son: la vivencia peno-
sa del exilio y la independencia intelectual ante cualquier forma de pensamiento único. 
Para plasmar literariamente estas dos vivencias, recurre a un tipo especial de novela. 
Es necesario señalar previamente que Vintila Horia distinguía dos clases de novelas: la 
“representativa” y la “gnoseológica”5.

La novela representativa o física, como su nombre indica, aspira a representar la 
realidad: aplicando los cánones del romanticismo y del naturalismo, cuenta simple-
mente lo que acaece o lo que ha acaecido, pero no logra expresar adecuadamente la 
problemática existencial y sociopolítica de los tiempos de crisis.

Para Horia, en cambio, la modernidad requiere una novela gnoseológica o metafísi-
ca, que, como su nombre igualmente sugiere, genera conocimiento; esto es, consiste en 
una narrativa que, utilizando la poesía y la tragedia como modalidades simbólicas del 
conocimiento, expresa la temática de la cultura contemporánea, buscando en ella una 
explicación profunda y global del hombre y de la vida. En palabras de Petrescu (2018: 
101), “[s]e trata pues, de novelas polifónicas, simbólico-culturales, de máximas capaci-
dades cognoscitivas que plantean interrogaciones históricas y metafísicas, pero, sobre 
todo, transcienden el contexto espacial hacia lo arquetípico espiritual.”

Las novelas de Vintila Horia pueden encuadrarse en la modalidad gnoseológica. 
Son novelas históricas, porque están protagonizadas por personajes históricos, pero 
esos personajes son un trasunto del autor, y sus vivencias son un correlato objetivo de 
sus vivencias y pensamientos. Además, tres de esas novelas están precisamente prota-
gonizadas por personajes históricos griegos y romanos (por lo que conciernen al estu-
dioso de la recepción clásica): Dios ha nacido en el exilio (sobre el poeta Ovidio), La 
séptima carta (sobre el "lósofo Platón) y Perseguid a Boecio (sobre el "lósofo y poeta 
Boecio). Para la elaboración de estas novelas, Vintila Horia consultó y manejó fuentes 
literarias clásicas: para La séptima carta se basó en la Carta VII de Platón, dirigida a los 
amigos y familiares del difunto Dion de Siracusa (como el título mismo sugiere y con-
"rma), así como en la biografía de Dion escrita por Plutarco; para Perseguid a Boecio, 
Horia tuvo presente sobre todo La consolación de la Filosofía de Boecio; "nalmente, la 
novela Dios ha nacido en el exilio se basa en la poesía de exilio de Ovidio, como trata-
mos a continuación.

5  Para esta distinción en Horia, véase Siena (2002b). La distinción entre novela representativa y gnoseo-
lógica recuerda algo a la distinción conceptual entre poesía como comunicación y la poesía como conocimiento.
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4. Dios ha nacido en el exilio (1960)

4.1. Génesis de la novela

Es pertinente, a efectos de nuestra investigación, presentar la génesis de esta novela, 
siguiendo el estudio de Dobroiu (2011: 143-144). En 1958 se celebraba el Bimilenario del 
nacimiento de Ovidio (nacido el 43 a.C.). Horia llevaba años desterrado. Y se acordó de 
Ovidio, que también fue un desterrado, pero en sentido inverso que él: si Ovidio había 
sido desterrado del oeste (Roma) al este (Tomi, en Mesia inferior, actual Rumanía), desde 
el año 9 hasta el 17 d. C., Horia fue desterrado del este (Rumanía) al oeste (Italia-Francia-
España). Este paralelismo-contraste supuso una revelación para Horia y le animó a reto-
mar sus lecturas del poeta sulmonense, más o menos abandonadas desde el bachillerato.

Basándose sobre todo en las epístolas poéticas que el propio Ovidio había escrito 
desde su destierro (Tristia y Epistulae ex Ponto), escribió en francés Dieu est né en exil. 
Journal d’ Ovide à Tomi6. Sobre material ovidiano, el novelista ideó varios detalles y, 
sobre todo, un motivo fundamental: la cristianización de Ovidio. Horia sugería que 
Ovidio había encontrado en el exilio un atisbo de la fe cristiana.

El libro obtuvo el prestigioso Premio Goncourt en el año de su publicación (1960), 
pero numerosos intelectuales de izquierda (liderados por Jean Paul Sartre), en conjun-
ción con la Embajada de Rumanía en Francia, organizaron en el país galo una campaña 
mediática de desprestigio de Vintila Horia y de boicot del premio, acusando al autor de 
"lofascista7. Esta campaña, que aireaba en gran medida los datos aducidos en el proceso 
político de 1946, se presentó sobre todo en las páginas del diario L’Humanité, órgano de 
expresión del partido comunista francés (Wagner 2007, Patea 2020). Horia renunció al 
premio y este nunca llegó a entregarse, aunque tampoco se le retiró formalmente.

4.2. Estructura y contenido

En esta obra8 se recrea el diario apócrifo de Ovidio, quien, acusado de un doble 
cargo (carmen et error: la composición de un poema y un error no especi"cado), fue 

6  La primera edición en francés es Horia (1960a). El libro ha sido traducido a 25 idiomas: al castellano, 
inmediatamente (Horia 1960b, edición por la que citaremos en este artículo, haciendo siempre referencia al capí-
tulo y a las páginas, para facilitar la localización de las citas); hay también una temprana traducción al catalán 
(Horia 1963). En cambio, Vintila Horia fue un autor condenado y censurado en su propio país, y hasta 1990 no 
apareció una versión en rumano de la novela (Horia 1990).

7  Para los detalles del incidente Goncourt pueden consultarse Boilloiu 2011: 149-151, Patea 2020, Duque 
Gimeno 2020: 19 y Popescu Duma 2020: 77.

8  Para una introducción literaria a esta novela, véanse Grau Aznar (1998), Siena (2002b) y SimuĠ (2008). 
Agradezco al profesor Ion SimuĠ el haberme facilitado su interesante estudio de la novela. García Fuentes (2006) 
examina la deuda de Vintila Horia con las fuentes clásicas, distinguiendo entre citas, traducciones y reescritu-
ras. Dobroiu (2011) hace un completo análisis de la historia como re#ejo de las inquietudes del autor. Martínez 
Sobrino (2011) ofrece un trabajo atinado sobre la adaptación de motivos y material procedentes de Tristia en la 
novela. Por su parte, Martínez Sobrino (2016) interpreta el exilio del Ovidio de la novela como si de una catábasis 
o descenso al in"erno se tratara. Más recientemente, Petrescu (2018) ha examinado comparativamente la vivencia 
del exilio en Ovidio y en Horia. En el libro editado por Cristina Horia Theohari et al. (2020) se incluyen varios 
estudios de la novela como representación del exilio: Bauzá (2020), Enrique (2020) y Helgueta Manso (2020).
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desterrado por el emperador Augusto a la ciudad de Tomi (actual ConstanĠa) en la 
orilla noroccidental del Ponto Euxino (Mar Negro en la actualidad), en la provincia 
romana de Mesia inferior, actual Rumanía. La novela se desarrolla en ocho capítulos, 
correspondientes cada uno a un año del destierro de Ovidio (llevan por título “Primer 
año”, “Segundo año” y así sucesivamente hasta el “Octavo año”). Es decir, se abarca 
prácticamente todo el período de destierro de Ovidio, desde el 9 hasta el 17 d. C. Por 
otra parte, la estructura en ocho capítulos casi concuerda la disposición en nueve libros 
de la obra ovidiana del destierro (cinco libros de Tristia más cuatro de Epistulae ex 
Ponto), como nos recuerda García Fuentes (2006: 960).

Tomi es una insigni"cante población oriental ubicada en los con"nes del Imperio 
Romano, de población geta y griega, y dotada de una pequeña guarnición militar ro-
mana. En Tomi, Ovidio es instalado en una casa humilde, atendido por una joven sir-
vienta geta llamada Dokia (a la que ama platónicamente) y vigilado por un centurión 
de la guarnición romana, Honorio; está acompañado por un perro, al que nombra 
“Augusto” con sarcasmo hacia el emperador. Esporádicamente recurre a los servicios 
de una prostituta, Artemis, con la que entabla una relación de amistad también, pero 
que no tardará en desaparecer. Igualmente vive una relación erótica con Lidia, una 
bella joven, amante de Herimón, el tabernero.

Ovidio aprende la lengua geta, tomando clases con Dokia. Y con ocasión de una in-
vitación a comer en casa de la familia de Dokia, tiene noticia de la religión monoteísta 
del dios Zamolxis, practicada por unos sacerdotes eremitas de las montañas. Zamolxis 
era, en origen, un esclavo del "lósofo Pitágoras, que fue luego divinizado por los getas. 
El interés de Ovidio es tan grande que decide emprender un viaje a la ciudad de Troes-
mis y a sus montañas. Allí entra en contacto con los sacerdotes de Zamolxis: uno de 
ellos pone en evidencia la incongruencia de la religión politeísta pagana y le aclara que 
Zamolxis no es en realidad un dios, sino una representación del Dios verdadero, que 
debe llegar a la tierra.

De regreso a Tomi, Ovidio descubre que el centurión Honorio, que resultó ser ma-
rido de Dokia, ha desertado de Tomi en compañía de esta, para sustraerse al control 
de Roma y abrazar la religión de Zamolxis. Se introduce entonces el relato de Teodo-
ro, un médico griego itinerante, que cuenta cómo primero abrazó la religión egipcia, 
pero que luego, en un viaje a Palestina, presenció el nacimiento del Mesías (el Dios 
esperado). Teodoro parte para Roma, para preguntar por el Mesías, y escribe cartas a 
Ovidio desde allí. El tabernero Herimón asesina a su mujer y luego se suicida. Lega sus 
propiedades a Lidia, que se convierte en la nueva dueña de la taberna. El emperador 
Augusto muere; Ovidio pronuncia un poema encomiástico de Augusto y de su sucesor 
Tiberio en la plaza de Tomi. Abriga la esperanza de que Tiberio le perdonará, pero esta 
esperanza queda defraudada.

Ovidio se hace creyente del nuevo Dios. Llega un nuevo centurión a Tomi, el estricto 
Valerio, a manera de comisario político de Roma, e interroga a Ovidio sobre la huida de 
Honorio. Ovidio mismo intenta escapar, pero es capturado. Siente que nunca volverá a 
Roma, pero que, al menos, morirá en Tomi consolado por la nueva fe y que "nalmen-
te, tras su muerte, alcanzará la vida eterna. El título de la novela (Dios ha nacido en el 
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exilio) es ambiguo, ya que puede recibir hasta tres interpretaciones: por un lado, parece 
sugerir que Dios (en la persona de Jesús de Nazaret) ha nacido en el exilio (es decir, en 
Belén, un pueblo alejado de Nazaret); o bien que es un ser divino (procedente del cielo) 
que ha nacido en la tierra; igualmente, cabría la interpretación de que en el corazón de 
un exiliado (Ovidio) ha nacido la fe en ese Dios (López Sáez 2020).

4.3. Incorporación creativa de fuentes clásicas

Convendría examinar a continuación el uso de fuentes clásicas, por parte de Vinti-
la Horia, como materiales primarios de su novela9. Como se ha apuntado (Martínez 
Sobrino 2011), las principales fuentes manejadas son indudablemente la propia obra 
de exilio de Ovidio: Tristia y Epistulae ex Ponto. Unos cuantos ejemplos bastarán para 
mostrar esta dependencia. En la novela, Ovidio recuerda en el capítulo “Primer año” 
(Horia 1960b: 26-27) el itinerario seguido en el viaje de destierro, de Roma a Tomi, y la 
ayuda prestada por su amigo Sexto Pompeyo; estos datos proceden, respectivamente, 
de Tristia I 10 (itinerario) y de Pónticas IV 5 (ayuda de Pompeyo) (García Fuentes 2006: 
964). En el diario "cticio, Ovidio se embarca en una disquisición sobre la etimología 
del topónimo Tomi, en relación con el episodio del despedazamiento de Apsirto por 
su hermana Medea (cap. “Segundo año” (Horia 1960b: 95))10; esto lo contó Ovidio 
monográ"camente en Tristia III 9. El Ovidio de la "cción nos habla de la redacción de 
las Pónticas, después de los Tristia; señala algunas características diferenciales de una 
y otra obra (en concreto, el hecho de que las Pónticas mencionen nominalmente los 
destinatarios); y cita incluso algunos pasajes: 

Cansado de las Tristes, he empezado un nuevo libro al que llamaré Las Pónticas, 
pobre homenaje al lugar de mi exilio. El tema sigue siendo el mismo ya que, en cuatro 
años, nada ha cambiado. Augusto no quiere perdonarme, de modo que vuelvo a la 
carga con los mismos argumentos. Los amigos a quienes dirijo estas misivas se agitarán 
para obtenerme el perdón, serán mis embajadores cerca del César. Escribía yo a Bruto: 
“Por lo demás, y aunque su título no sugiera idea alguna de tristeza, ya verá que esta 
obra no es menos triste que la que he publicado anteriormente. Es el mismo tema con 
título diferente”. Sin embargo, hay una diferencia táctica entre los dos libros. Esta vez 
no envuelvo en el secreto los nombres de los destinatarios (Horia 1960b: 155-160)11.

Asimismo, Ovidio escribe una carta al rey de Tracia Cotis IV, solicitando su ayuda 
y protección (cap. “Cuarto año (Horia 1960b: 95-96)): en efecto, Pónticas II 9 es una 
epístola poética a dicho rey (Pérez Vega 1989: 212-213). También se cuenta cómo, a la 
muerte de Augusto, Ovidio pronunció un elogio fúnebre en público, en el foro de Tomi 

9  Un primer acercamiento a la manipulación, por parte de Horia, del material clásico, puede leerse en 
Bonjour (1982). Por su parte, García Fuentes (2016) presenta un completo elenco de los motivos clásicos y de sus 
fuentes. Según esta autora, las referencias a textos clásicos se dividen en tres tipos: citas latinas, traducciones del 
latín, y reescritura de mitos y relatos históricos (2006: 961).

10  Léase García Fuentes (2006: 961).
11  Cap. “Cuarto año”. La cita latina es de Pónticas I 1, 15-20).
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(cap. “Quinto año (Horia 1960b: 155-160)) y por encargo o"cial: el Ovidio real da noti-
cia en Pónticas IV 13 de que compuso en lengua geta un poema encomiástico de Augus-
to y de Tiberio, el cual fue recitado ante algunos habitantes getas de Tomi. Es decir, las 
diferencias serían que no existió encargo o"cial, la solemnidad del acto y la amplitud 
de la audiencia. En general, Horia recaba bastantes datos de la obra ovidiana del exilio 
para la caracterización del exilio de Ovidio novelesco: por ejemplo, que el clima de 
Tomi es muy frío e inclemente (se trata de un leitmotiv obsesivo en la novela, al igual 
que lo es la obra de exilio de Ovidio); que Ovidio aprendió la lengua gética en Tomi; o 
que la ciudad sufre ataques de getas vecinos, los cuales disparan #echas envenenadas12. 

El novelista incorpora también otras fuentes documentales, del propio Ovidio (espe-
cialmente, de Metamorfosis) o ajenas al poeta latino. El Ovidio novelesco cita o comen-
ta varios pasajes de las Metamorfosis. Se acuerda del retrato que hizo de Pitágoras y de 
su "losofía y teología en Metamorfosis, lo cual constituyó, en su opinión, un precedente 
de la nueva fe en un único Dios13. Cuando la cortesana Artemis le cuenta una vivencia 
personal, al Ovidio "cticio le recuerda el episodio de Hero y Leandro, narrado por el 
Ovidio real en Heroidas14. Cuando en su viaje a Troesmis es acogido hospitalariamente 
por una pareja de ancianos que viven en una humilde cabaña del bosque, la escena le 
recuerda al episodio de Baucis y Filemón, que el Ovidio real escribió en Metamorfosis15. 
También el Ovidio de "cción rememora la historia de Níobe, narrada en Metamorfosis, 
como ejemplo de que los dioses disponen sobre la vida humana16.

Por otro lado, el Ovidio de la novela menciona a Virgilio en varias ocasiones, y muy 
signi"cativamente al Virgilio “mesiánico” de la Égloga IV, un poema que la Edad Me-
dia leyó como una profecía de la llegada del Mesías a la tierra:

Voy a releer a Virgilio, que tuvo ciertos presentimientos. El Imperio se expande 
para dar cabida a otra cosa mayor y mejor. Cuanto ocurre ahora en el mundo es tan 
sólo una preparación para una nueva metamorfosis del hombre. Y entre nosotros 
hay hombres que “oyen venir” ese cambio [...] (Horia 1960b: 76, cap. “Tercer año”)

Ese párrafo evoca inequívocamente a Virgilio como profeta que vaticina la llegada 
de una nueva era en su Égloga IV. Concretamente, una frase (“El Imperio se expande 
para dar cabida a otra cosa mayor y mejor”) evoca el verso virgiliano magnus ab integro 
saeclorum nascitur ordo (Égloga IV 5).

Otros aspectos de ambientación histórica son tomados por Horia de otras fuentes 
clásicas, especialmente de historiadores como Tácito y Suetonio (García Fuentes 2006: 

12  Clima frío: Horia (1960b: 43-44), cap. “Segundo año”, Horia (1960b: 95-96), cap. “Cuarto año”, y 
Tristia III 10; ataque de los getas, provistos de #echas envenenadas: Horia (1960b: 53-54), cap. “Segundo año” y 
Tristia IV 1, 71-74; aprendizaje del idioma: Horia (1960b: 19), cap. “Primer año”, (1960b, 37), cap. “Quinto año” 
y Tristia V 5, 55-60. 

13  Horia (1960b: 32-33 y 38), cap. “Primer año” y Horia (1960b: 209-211), cap. “Séptimo año”. Cf. Meta-
morfosis XV 60-478 y García Fuentes (2006: 963).

14  Horia (1960b: 30-31), cap. “Primer año” y Heroidas XVIII y XIX. Véase García Fuentes (2006: 961-962).
15  Horia (1960b: 134-135), cap. “Cuarto año” y Metamorfosis VIII 611-877. Véase García Fuentes (2006: 961).
16  Horia (1960b: 142-143), cap. “Quinto año” y Metamorfosis VI 146-312. Véase García Fuentes (2006: 962).
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964-966). Así, para la caracterización de Augusto se basa en la vida de Suetonio (Gar-
cía Fuentes 2006: 965). Menciona, por ejemplo, la historia de la ejecución en el Foro 
Romano del bandido Selouros, atado a una picota y ofrecido a las "eras, que conoce-
mos por Estrabón; o detalles de la doctrina de Pitágoras, que habían sido transmitidos 
por Diógenes Laercio; o la referencia a la religión monoteísta de los getas, que rinden 
culto a Zalmoxis, que había sido descrita por Heródoto17.

4.4. Creaciones del novelista

Algunos personajes, episodios y elementos narrativos de la novela no se documen-
tan en las fuentes clásicas y, por tanto, deben ser consideradas creaciones del novelista. 
Como nos recuerda García Fuentes, “[c]uando ofrece datos históricos […] a veces resul-
ta difícil saber si es pura invención o si se apoya en datos históricos” (2016: 964). Nada 
se dice en la obra de Ovidio ni en otras fuentes clásicas de personajes secundarios de la 
historia, como Dokia, Honorio, Artemis, el perro Augusto, Lidia, Teodoro o Valerio. 
Por otro lado, no parece verosímil que a Ovidio, con"nado en Tomi, se le permitiera 
realizar viaje alguno. Y, por supuesto, es invención de Horia todo el episodio de la 
toma de contacto por parte de Ovidio con el culto a Zamolxis y el nacimiento en su 
fuero interno de la creencia en un nuevo Dios. La "gura de Zamolxis como dios de una 
religión monoteísta (o henoteísta) de los getas es bien conocida en las fuentes clásicas 
(Heródoto, Platón, Apuleyo)18, pero no es mencionado por Ovidio.

Por otra parte, siendo una invención el motivo, primordial en la novela, de la cris-
tianización de Ovidio, es necesario recordar que Vintila Horia estaba en realidad recu-
rriendo a un esquema de cristianización de autores paganos que se venía aplicando des-
de la Antigüedad. Ya hemos mencionado el primer y muy importante ejemplo: desde 
la Antigüedad tardía se hizo una interpretación mesiánica de la Égloga IV de Virgilio; 
por tanto, se quiso vislumbrar en Virgilio una postura profética de anticipación del 
cristianismo (Comparetti 1908: 96-103). Por otra parte, siendo la doctrina estoica de 
Séneca bastante compatible con la doctrina cristiana, se supuso que Séneca era cristia-
no e incluso se forjó en la Edad Media una correspondencia apócrifa, mantenida entre 
Séneca y Pablo de Tarsos (González Luis 1997). También el poeta Estacio, del que no 
tenemos noticia de que fuera cristiano, aparece como criptocristiano en los cantos XXI 
y XXII del “Purgatorio” de la Divina Comedia de Dante19. Estos precedentes bien pu-
dieron inspirar a Vintila Horia la cristianización del personaje de Ovidio en su novela.

17  Bandido Selouros: Horia (1960b: 44-45), cap. “Segundo año” y Estrabón VI 273; detalles de la doctrina 
de Pitágoras: Horia (1960b: 32-33), cap. “Primer año” y Diógenes Laercio, Vida de Filósofos Ilustres VIII.

18  Heródoto (IV 94-96) es la fuente que transmite más datos sobre el dios: Zalmoxis (o Gebeleizis) era el 
dios de los getas de Tracia, que prometía la inmortalidad a sus devotos: cada cuatro años, la tribu comunicaba con 
él mediante una víctima-mensajero, en un sacri"cio ritual que también se recoge en la novela (116, cap. “Cuarto 
año”). Heródoto ofrece también una versión evemerista, según la cual Zalmoxis fue un esclavo-discípulo de Pitá-
goras; esta conexión con Pitágoras también es presentada en la novela (33, cap. “Primer año”). Platón (Charmides 
156d-158b) describe a Zalmoxis como un rey divinizado, al que se ofrecían conjuros curativos. Apuleyo menciona 
a Zalmoxis como chamán y mago (Apología II 26).

19  Léanse Hardie 1916, Brugnoli 1988 y Andreacchio 2012.
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4.5. La peripecia como correlato objetivo

Parece evidente que Vintila Horia pretendió mediante esta recreación novelística 
del destierro de Ovidio representar su propia vivencia biográ"ca y los acontecimientos 
históricos que le tocó vivir y sufrir. El Ovidio de la novela es, como Horia, un exiliado, 
que mani"esta su disidencia intelectual frente a los totalitarismos basados en el miedo 
y en la coerción de la opinión pública: “à travers le "ctif  journal apocryphe d’Ovide, 
Horia Vintila semble évoquer son propre exil et solitude, recherche et découverte de 
soi” (Dobroiu 2011: 143). De hecho, la "gura intelectual de Horia se ha tomado como 
un puntal de reivindicación de los derechos humanos (Ruiz Miguel 2017 y 2020). Para 
Ovidio, el totalitarismo procede del emperador Augusto; para Horia, del régimen co-
munista establecido en Rumanía desde 1944, bajo la órbita del estado soviético.

Ya desde el arranque de la novela, Horia describe al emperador Augusto como si 
de un “Gran Hermano” se tratara, un tirano paranoico y represor, vigilante de los di-
sidentes, en lo que hemos de ver un retrato en clave del Stalin que organizó las grandes 
purgas de "nales de los años 30 en la URRS:

Cierro los ojos para vivir. También para matar. En esto soy el más fuerte, 
pues él sólo cierra los ojos para dormir y ni siquiera su sueño le reporta consuelo 
alguno. Sus tinieblas están pobladas de muertos, de crueldades que le obsesionan. 
Sé que rehúye el reposo como todos los grandes de la tierra. El reposo lo deja solo 
con su conciencia y sus remordimientos con el pesar de haber obrado siempre en 
poderoso, es decir, como hombre aterrorizado por su poder. Una vez hace cinco 
años, me encontré con él en el templo, por la mañana, cuando apenas había salido 
del sueño. Tenía los ojos enrojecidos, in#amados de cansancio, y le faltaba valor 
para mirarnos por miedo a que se pudiera descifrar en su mirada el nombre o 
las facciones de aquellos que le habían atormentado durante la noche. Lo adoran 
como a un dios, pero nadie lo quiere. Porque si es el autor de la Paz en general y ha 
creado el más grande de los Imperios de todos los tiempos, también es el autor del 
Miedo en particular, del miedo de los demás y de su propio miedo. (Vintila Horia 
1960b: 15, cap. “Primer año”)

Horia caracteriza el estado totalitario de Augusto como un régimen policial basado 
en el miedo y la represión de la libertad, en la divinización del emperador (al que se 
llama “Júpiter”) y en el apoyo indigno de los senadores serviles (algo que nos hace pen-
sar de nuevo en la URSS de Stalin, con su régimen policial y de terror, alentado por el 
servilismo de los miembros del Politburó):

Hay que ser un inconsciente o un privilegiado del régimen para no desear un 
cambio, para no darse cuenta de un hecho muy grave: hemos perdido toda libertad 
y basta una palabra, murmurada por un esclavo al oído de un policía, para perder 
tanto los bienes como la vida. Es, pues, lógico pensar que la paz de Augusto es la 
paz bajo el miedo y que, en Roma o en Tomi, hay gente que piensa de un modo 



297

Vintila Horia: La recepción clásica como modo de creación de sentido en Dios ha nacido en el exilio

Estudios Románicos, Volumen 30, 2021, pp. 287-301

distinto a los senadores. Muchos han padecido directamente por ello, como yo, y 
han descubierto la verdad después de haber sufrido en su propia carne los rigores de 
“Júpiter”. (Horia 1960b: 51, cap. “Segundo año”)

En otro pasaje, Ovidio re#exiona sobre el hecho de que el régimen del Principado ha 
anulado la fe religiosa, ya que los emperadores son ahora los dioses. Esto nos recuerda 
a la prohibición de los cultos religiosos en los regímenes comunistas (según el aserto 
marxista de que “la religión es el opio del pueblo”), en contraste con la “divinización” 
de la doctrina comunista y con el culto al jefe del estado (Stalin) como líder providen-
cial20. Esta creencia ciega en el sistema político llevaría, según se deduce de la posición 
de Horia, a guerras imperialistas, por parte tanto del Imperio Romano como por parte 
de los estados comunistas, especialmente la URSS:

La conversación con Sedida me hace pensar en la fatalidad que devora a nuestro 
pueblo. A partir de Julio César, los dioses han sido sustituidos por un hombre y el 
Imperio se ha convertido en la imagen de esta metamorfosis. Un hombre nos impone 
la ley y los dioses han muerto. O quizá seamos nosotros los que hemos muerto para 
ellos. La guerra se convierte así en el símbolo de la muerte y la llevamos en nosotros 
mismos, con violencia, desde que hemos perdido la fe. (Horia 1960b, 111, cap. 
“Cuarto año”)

Algunos episodios y re#exiones de la novela pueden recordar las vivencias de Ho-
ria en los campos de concentración nazi. En la novela, Teodoro (el médico) cuenta a 
Ovidio por carta que, durante su estancia en Roma, el médico Musa lo acompañó a 
una macabra sesión de vivisección de hombres, realizada por el médico Heró"lo. Esto 
nos recuerda a los crueles experimentos “médicos” de los nazis con los judíos y otros 
grupos humanos en los campos de concentración, especialmente el programa desarro-
llado en el campo de Auschwitz, bajo la dirección de Eduard Wirths21. Por otro lado, 
la situación de Ovidio en Tomi al "nal de la novela, el interrogatorio a que lo somete 
el centurión Valerio y su intento de fuga (y captura "nal) evocan la situación vivida 
por Horia en dichos campos y, en general, la persecución de los disidentes en los países 
comunistas durante la época de la guerra fría22.

Finalmente, Ovidio logra sobreponerse a su desdicha en la novela, cuando ya deses-
pera de regresar a Roma, mediante la adquisición de una nueva fe religiosa. En medio 
de su exilio, Ovidio encuentra la esperanza en el descubrimiento de la fe cristiana, que 
le promete la vida eterna. Algo similar debió de sentir Vintila Horia en su exilio. En 
efecto, Vintila Horia aborrecía el materialismo (tanto del capitalismo occidental como 

20  La actitud dictatorial de Stalin y el llamado “culto a la personalidad” fueron denunciados incluso des-
de instancias soviéticas o"ciales a partir del XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética (febrero 
1956), como se puede apreciar en la entrada “Culto a la personalidad” del Diccionario Filosó!co soviético (Rosen-
tal; Iudin 1965).

21  Vivisección: Horia (1960b: 177-178), cap. “Sexto año” y Cohen (1991).
22  Interrogatorio de Valerio: Horia (1960b: 204-206), cap. “Séptimo año”; intento de fuga y captura: Ho-

ria (1960b: 232-235), cap. “Séptimo año”.
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del comunismo del este) y creía que la esperanza y la salvación del hombre debían venir 
dadas por valores espirituales, antinihilistas, como la tradición, la comunidad latina y 
la fe cristiana23.

5. Conclusiones

En el presente trabajo hemos examinado cómo Vintila Horia usa erudita y extensa-
mente fuentes clásicas para con"gurar la ambientación y bastantes episodios y motivos 
de su novela Dios ha nacido en el exilio. Puesto que la novela se presenta como el diario 
apócrifo de Ovidio, Horia se basa especialmente en la obra de exilio del poeta romano 
(Tristia, Epistulae ex Ponto), como no podía ser menos, aunque incorpora igualmente 
otros textos clásicos (ovidianos y no ovidianos).

Inevitablemente, hay episodios y elementos de la narración inventados por el no-
velista. En el proyecto de Horia de escribir una novela gnoseológica, el personaje de 
Ovidio y su peripecia en el exilio son correlatos objetivos del propio escritor en varios 
aspectos: la vivencia sufrida del destierro, la disidencia intelectual ante el totalitarismo 
político y el refugio en la fe cristiana (que conlleva una creencia en la salvación tras la 
muerte), como salida a los problemas del hombre.

La recepción clásica no solo aporta material para la documentación de una novela 
histórica, como paralelo de las vivencias del autor, sino que supone un procedimiento 
poético en sí mismo: sirve al novelista para dotar de sentido y signi"cado a su novela. 
En conclusión, aunque Horia no pertenezca al canon de escritores rumanos contem-
poráneos, merece ser objeto de lectura y de atención critica, porque, mediante el uso 
de la recepción clásica como correlato objetivo, representa algunos valores de enorme 
actualidad: reivindicación de la libertad de pensamiento y de otros derechos humanos, 
denuncia de los totalitarismos y necesidad de espiritualidad. 
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