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Abstract: Compared to his theatrical production or his novels, Antonio Gala’s 
poetry has been much less studied by the academy. In this article, an approach to Gala’s 
poetry is made, speci!cally to his book El poema de Tobías desangelado (2005), propo-
sing a reading, among other possible ones, of the book of poems, which is a peregrina-
tio vitae and a peregrinatio amoris too, in terms of travel lyric poetry in particular and 
in terms of travel literature in general. To do this, taking the work of Idoia Arbillaga 
as the main reference, the speci!c rhetorical issues of the genre present in the text are 
analyzed and exempli!ed —inventio, dispositio, elocutio— and all the elements related 
to the trip, also to the path and to the landscape, that Gala gathers in his poems, are 
collected and organized —the vehicles used, the contact with other cultures, their reli-
gions, their monuments, the companion, and so on—.

Keywords: Antonio Gala; El poema de Tobías desangelado; Travels’ lyric poetry; Pe-
regrinatio; Homo viator; Landcapes.

Resumen: Frente a su producción teatral o a sus novelas, la poesía de Antonio Gala 
ha sido mucho menos estudiada por la academia. En este artículo se realiza un acer-
camiento a la poesía de Gala, en concreto a su libro El poema de Tobías desangelado 
(2005). Se propone una lectura, entre otras posibles, del poemario, que es una peregri-
natio vitae y una peregrinatio amoris, en clave de lírica de viajes en particular y en clave 
de literatura de viajes en general. Para ello, tomando como referencia principal el tra-

* Dirección para correspondencia: Pedro J. Plaza González. Departamento de Filología Española, Italiana, Ro-
mánica, Teoría de la Literatura y Literatura Comparada. Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de Málaga. 
Campus de Teatinos. 29071 Málaga (pjplazagonza@uma.es).



30

Pedro J. Plaza González / Universidad de Málaga

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 29-42

bajo de Idoia Arbillaga, se analiza y ejempli!ca la concreción de las cuestiones retóricas 
propias del género presentes en el texto —inventio, dispositio, elocutio— y se recopilan, 
organizan y analizan todos los elementos relativos al viaje, al paseo y al paisaje que 
Gala reúne en sus poemas —los vehículos utilizados, el contacto con otras culturas, sus 
religiones, sus monumentos, el compañero de peripecias, etcétera—.

Palabras clave: Antonio Gala; El poema de Tobías desangelado; Lírica de viajes; Pe-
regrinatio; Homo viator; Paisajes.

Viajar a Marte
o al cuarto de la plancha.

Pero contigo.
LUIS ALBERTO DE CUENCA

1. Una cuestión genérica. La lírica de viajes: una singularidad literaria

Como bien han puesto de relieve Clara Cobo Guijarro y Ana Padilla Mangas en 
su más reciente revisión bibliográ!ca relativa a la crítica sobre su obra, “[…] la poesía 
de Antonio Gala es el género más descuidado en el conjunto de los estudios académi-
cos, a pesar de que fue su ejercicio literario más temprano” (Cobo Guijarro y Padilla 
Mangas 2019: 393). No obstante, el presente artículo no aborda sus inicios, sino, por 
el contrario, sus últimos ejercicios poéticos, pues, según las palabras del propio Gala, 
El poema de Tobías desangelado resulta ser su mayor legado para la posteridad, ya que 
“[…] plasma su vida en forma de «testamento literario»” (EFE 2005).

El poemario que nos ocupa fue publicado por la Editorial Planeta en el año 2005 
y se erige, a la sazón, como una especie de diario personal de viajes, al estilo del que 
compuso el nobel Juan Ramón Jiménez en su Diario de un poeta reciencasado (Jiménez 
2011: 95-300). Sucede que, verdaderamente, Gala portó siempre consigo un cuaderno 
blanco, el cual se conserva hoy por hoy en el seno de la Fundación Antonio Gala para 
Jóvenes Creadores de Córdoba, dentro de una vitrina de la exposición permanente 
llamada “Recuerdos de Antonio Gala”. Este cuaderno fue comprado, precisamente, 
en Jerusalén durante uno de sus cuantiosos viajes y en él sentía, de tanto en tanto, la 
necesidad imperiosa de escribir mientras paseaba por la ciudad visitada, a la luz de su 
!sionomía urbana, y, en consecuencia, se paraba en el sitio más oportuno para poder 
garabatear algunos versos. Hay, incluso, alguna que otra prueba fotográ!ca de este he-
cho (Rubio 2016: 157). Con el paso de los años, otros cuadernos, libretas y hojas sueltas 
sustituirían al susodicho y cobijarían los manuscritos del futuro poemario.

De esta guisa, paralelamente a su naturaleza, indiscutible, de cancionero, la cual no 
es momento ahora de desarrollar en este artículo —otra será, en efecto, la ocasión—, 
el texto que tenemos entre manos puede ser, de igual modo, un cuaderno de bitácora y, 
por ende, habría de inserirse dentro del rico y amplio género de la literatura de viajes, 
tan en boga, consintiendo siempre un diálogo entre el ser humano y la urbe que posee 
las siguientes características:
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El hombre aprehende su entorno a través del lenguaje, y la ciudad, a su vez, genera 
un lenguaje propio y obliga al hombre a hablar con las palabras del café, del bulevar, 
del mercado, etc. En este sentido, los escritores serían los lectores privilegiados de 
la ciudad; pues si la ciudad se expresa y habla a todos sus habitantes, a todos los 
individuos que la observan y la recorren, no todos son capaces de comprenderla, de 
interpretar su lenguaje […] (Peñalta Catalán 2014: 19).

Por esta razón, me dispongo a rastrear a través de sus más de trescientas páginas las 
características de!nitorias de tal género, siguiendo, esencialmente, la teoría expuesta 
por Idoia Arbillaga (2005) en su celebrado volumen y procediendo con una metodolo-
gía de carácter deductivo, en tanto en cuanto la aproximación se mueve desde los rasgos 
generales de la literatura de viajes hasta el caso particular de El poema de Tobías des-
angelado. La hipótesis, en !n, parte de las pretensiones del propio Gala (Infante 1994: 
157) y de los atisbos, reformulados, de José Manuel Caballero Bonald:

[…] emulando el peregrinaje de Tobías traza un cuaderno de ruta, glosando 
en clave lírica sus experiencias de viajero por medio mundo. La geografía física y 
humana equivale al argumento de su historia personal. Dice Gala que Tobías 
desangelado viene a ser como una crónica de los viajes del protagonista desprovisto 
ya de la presencia humana tangible, protectora y deseada del ángel, son sus palabras 
(Caballero Bonald 2011: 31).

Cabe realizar, en este punto, una mínima re"exión. Si, !nalmente, con el análisis de 
este aspecto nos convencemos de dicha asunción, nos hallaremos ante algo casi inaudi-
to en el horizonte literario; ¿y por qué? Porque la poesía no ha sido estudiada ni debida 
ni su!cientemente como posible receptáculo de la llamada literatura de viajes, aunque 
hemos de recordar la existencia de diferentes descripciones de diferentes ciudades en 
el Siglo de Oro, por ejemplo, dentro del género de la épica culta (Lara Garrido 1999: 
209 y ss.). Esta pudiera servir de antecedente lejano de lo que en adelante llamaré líri-
ca de viajes, y fue perdiendo fuerza y protagonismo progresivamente hasta principios 
del siglo XIX. Asimismo, hemos de recordar que “Bailly va más allá e identi!ca unas 
ciudades con textos en prosa y otras con poemas […]” (Peñalta Catalán 2014: 19). José 
María Santos Rovira y Pablo Encinas Arquero, sin embargo, sostienen una opinión 
bastante más extrema que no ha llegado a calar, puesto que esgrimen que “[…] la lite-
ratura de viajes no debe quedar reducida a ser un subgénero o grupo temático, ya sea 
de la narrativa o de cualquier otro, sino que debe gozar del estatus de ser un género 
literario propio […]” (Santos Rovira y Encinas Arquero 2009). A mi parecer, esta pos-
tura resulta confusa y poco operativa en la labor !lológica, dado que la evolución de la 
división aristotélica desde la Antigüedad hasta nuestros días ha desembocado en una 
diferenciación entre narrativa, poesía y teatro de carácter formal —aunque sus límites 
sean en ocasiones borrosos— (Garrido Gallardo 1994: 165) y, por ende, podemos en-
tender muchos de los subgéneros literarios de forma transversal a causa de su temática. 
Tal es el caso de la literatura de viajes, pese al descuido de la poesía en su recepción y la 
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consecuente problemática. Con todo, sí parece antojarse oportuna una nueva etiqueta 
en el marco de la literatura de viajes: la lírica de viajes, esto es, la poesía que recoge los 
acontecimientos, los sentimientos y las impresiones de un viajero, pudiendo tratarse 
tanto de viajes reales como de viajes fantásticos. Esta posible etiqueta no fue contem-
plada ni siquiera por Arbillaga. La autora, por un lado, consideraba que el con"icto 
existía con los géneros ensayísticos y con los géneros narrativos (Arbillaga 2005: 95); 
por otro lado, señalaba que la subdivisión se concretaba, fundamentalmente, en tres 
modelos: el diario, la memoria y la carta (Arbillaga 2005: 101).

En El poema de Tobías desangelado las facetas del poeta de cancionero, de homo 
viator y de viajante en dos puntos gemelos se unen, convergen: la peregrinatio vitae 
física y la peregrinatio amoris espiritual que descubriremos en este paseo por la poesía 
de Antonio Gala con objeto de dilucidar sus paisajes exteriores e interiores. Tras ha-
berse publicado bajo el nombre de Tobías desangelado por primera vez en la antología 
Poemas de amor, es decir, en 1997, la disolución de ambos modos de peregrinatio cobra 
un sentido completo o, según Francisco Díaz de Castro, quien reseñara prontamente el 
libro de forma impresionista, posibilita un viaje no solo exterior, sino también interior:

Ahora, con numerosas variantes y, sobre todo, con una estructura orgánica nueva 
que aporta mayor profundidad al argumento de este poema de poemas, el autor nos 
invita a un viaje al interior de nuestra conciencia sentimental a partir de lo que es 
también un homenaje personal a la realidad vivida del mundo […] (Díaz de Castro 
2005).

2. Tras los pasos de los rasgos discursivos: inventio, dispositio, elocutio. Retórica de la 
literatura de viajes en El poema de Tobías desangelado

“He viajado mucho. A veces pienso que más de lo que habría querido; a veces pienso 
que casi todo lo aprendí viajando. No al llegar al punto de destino: al ir hacia él. Creo 
que el camino signi!ca y enseña más que la posada” (Gala 2000: 276), declaraba Gala 
en su peculiar autobiografía, Ahora hablaré de mí, y luego en la página guía del primer 
volumen de los Quaderni Mediterranei (Gala 2018: 15), editado por los italianos Silves-
tro Neri y Lorenzo Cittadini. Para ubicarnos en la lectura de El poema de Tobías des-
angelado como libro de viajes, la cual se extrapola en clave de lírica de viajes, las coor-
denadas tangenciales que delineó Arbillaga (2005: 69-94) serán, como ya he dicho a 
priori, el mapa en el presente asedio, tomando de su trabajo los elementos aquí tasados.

Ocurre que, en la actualidad, el suculento género temático de la literatura de viajes 
goza de gran popularidad entre los estudiosos hispánicos1, auspiciando, por error, que 
no hay mucho más que prosa en la fértil tierra donde germina. Y —lo adelantaba en la 
introducción—, si bien es cierto que al pasear hechizados por las hojas del Diario de un 
poeta reciencasado nos llevaremos la probable idea de haber buceado en las profundida-
des de la literatura de viajes, no es menos cierto que la mayor parte del Diario está conce-

1  Otras referencias de interés en la materia de la literatura de viajes que aquí han sido objeto de consulta 
son Urbain (1993), Salcines de Delás (1995) o Alburquerque García (2011).
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bida en prosa. “Prosa poética, o poemas en prosa”, argumentarán algunos —y quizás el 
componente maravilloso del transitar por el mundo es, motu proprio, ya irrevocablemente 
lírico—, mas prosa, al !n y al cabo; por ello, se asemeja tan original la obra que nos con-
cierne, inminentemente escrita, en su totalidad —hasta en sus agradecimientos—, en ver-
so peregrino. Pese a todo, he de conceder que el Diario juanramoniano se posiciona por 
méritos sobrados como precedente, y hay, aun, un posible descendiente intitulado con 
un agudo juego de palabras: Polisgamia, de Miguel Ángel Arenas Haro. En ese proyecto 
—todavía inacabado, puesto que ha viajado a más de sesenta países— literaturizaba el 
autor sus paseos y sus aventuras por Nueva York, Atenas, Venecia, Moscú, Buenos Aires 
y París (Arenas Haro 2005), ciertamente con impulsos comunes a los de Kava!s (1997: 
47) o a los de Gala (2005: 97-98): “Atenas, madre de las ítacas de cada uno, / prometo que 
no le contaré a nadie lo de nuestro incesto” (Arenas Haro 2005: 30). Otro descendiente 
plausible es Cortes de luz, de Victoria Aranda, quien fuera becaria de la Fundación Anto-
nio Gala durante el curso 2005/2006, perteneciendo, pues, a la cuarta promoción. En este 
poemario, accésit del Premio Adonáis en 2009, la escritora daba cuenta de su estancia 
en India y bautizaba buena parte de los poemas con los nombres de sus ciudades, por 
ejemplo: «Bombay», «Madrás», «Calcuta», «Plaza de los alfareros (Bhaktapur)» (Aran-
da 2010: 21, 26, 28 y 64). Tal y como subraya Julio Neira, es interesante rescatar la !gura 
de Guillermo Díaz-Plaja —quien, por cierto, ha estudiado el teatro de Gala—, dado que 
“[…] los libros de viajes son una parte notable de [su obra]” (Neira 2012: 132). Mientras 
Gala reúne en un solo volumen todos sus viajes, Díaz-Plaja, exponente, sin duda, de la 
lírica de viajes, los produjo y publicó, por el contrario, en compartimentos estancos: La 
soledad caminante. Poemas del Norte de América (1966), África por la cintura: notas a un 
safari fotográfico (1967), América vibra en mí (1969), Poemas de Oceanía (1972), Poemas 
en el mar de Grecia (1973), Poemas y canciones del Brasil (1974).

En otro derrotero, el Testamento andaluz de Antonio Gala, con su tour por Anda-
lucía, le sirve a sí mismo de íntimo antecedente para lo disolución de lo exterior en lo 
interior, dialogando, por ejemplo, con nuestra tradición mística: “Fue a la vera del mar, 
a medianoche. / Supe que estaba Dios, / y que la arena y tú / y el mar y yo y la luna / 
éramos Dios. Y lo adoré” (Gala 1998: 16); o dialogando, al revisitar Ronda, con Rilke: 
“Nada está fuera de su sitio aquí. / Luminosa y en alto, / la ciudad nos sosiega” (Gala 
1998: 17). 

De este modo, es hora de de!nir ya el quid de la cuestión para comprobar, mediante 
un razonamiento deductivo, si el producto se adapta al molde encomendado para la 
ocasión y es, en efecto, El poema de Tobías desangelado parte de la literatura de viajes 
en general y paradigma de la lírica de viajes en particular. Según Arbillaga, podemos, 
en síntesis, delimitar el género así —la primera cursiva es mía para señalar el cuestiona-
miento expuesto anteriormente—:

[…] es un género ensayístico que presenta una predeterminación temática, la cual 
requiere eminentemente la descripción de un viaje real que es representado mediante 
el desarrollo de un itinerario topográ!co pleno, parcial o implícito. Su dispositio se 
constituye cardinalmente por razón del discurso descriptivo, seguido del narrativo, y 
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su elocutio se mani!esta mediante la preferencia por la primera persona, por la virtud 
de la perspicuitas, por el estilo medio o bien epistolar, y por el uso característico, 
si no privativo, de ciertas !guras retóricas como el recurso a otras obras y otros 
procedimientos formales (Arbillaga 2005: 94).

Partiendo desde este punto cardinal, recojo el guante entretejido de pilares retóricos 
que Arbillaga tiende. Si vamos al comienzo, es claro, sin atisbo de duda, que la inventio 
concuerda desde los albores del texto galiano —se trata de una peregrinatio vitae por 
cuatro continentes, a falta de Oceanía— y, de esa suerte, se anuncia al intrépido lector, 
quien lee en la contracubierta azulada del libro: “Esta es la historia / de un viaje enamo-
rado” (Gala 2005). ¿Y qué descubre al hurgar, intrigado, en sus entrañas? Dos cosas: la 
primera, que se trata de un poema de poemas; la segunda, que se nos invita a un viaje 
sembrado, en realidad, de muchísimos viajes, y es fácil deducirlo solo ojeando los títu-
los en cursiva, ya que cada poema lleva por título el nombre de una ciudad o similar.

Por otro lado, encontramos en gran medida la misma dicotomía que señalaba Ar-
billaga (2005: 74-86) en la dispositio que vertebra el Tobías. A mi juicio, el discurso 
narrativo se ha reservado especialmente para guiar el hilo argumental del cancionero 
—otras de las lecturas del libro— que subyace en sus distintas y encandiladoras secuen-
cias. Entretanto, el discurso descriptivo se ha utilizado preeminentemente a la hora de 
describir el maremágnum de lugares que fueron visitados —con ánimo denotativo y 
connotativo—. Daré velozmente solo un par de muestras del corpus. En un museo de 
México, por ejemplo, escribía, combinando lo botánico y lo zoológico:

Sobre el nopal y el agua
volaba el águila devorando al reptil.
Hay en su nido plumas
de pájaros azules y rojos.
Y el águila, ante los hijos del Sol,
inclinó su cabeza.
La cabeza del rey será la decorada con penachos
de plumas de Quetzal,
donde la luz se instala y se complace,
y los de otros pájaros desaparecidos (Gala 2005: 75).

Y en Umeä !guraba, pictóricamente, los detalles del arte contemplado: “Recuerdo 
aquel cuadro / del invierno. Brüghel el Viejo / pintó la soledad muy blanca / en la plaza 
del pueblo. El cielo / casi al alcance de la mano, / el silencio en los gestos, la luz tan yerta 
y muda, / la tenue serenidad de los objetos…” (Gala 2005: 239).

En cuanto a la elocutio, ha de ser, estrofa a estrofa, la primera persona la empleada 
para la escritura del cancionero, y es, coincidente, esa primera persona la que enfoca la 
lente del libro de viajes, pues es el viajero el que se alegra o se duele de lo que va cono-
ciendo, de cuanto siente palpitar incandescente a su alrededor al tiempo que camina. 
Frecuente es, en consecuencia, el despliegue de los pronombres personales, con cierta 
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reminiscencia de La voz a ti debida, para el amante, que vive en una búsqueda perpetua 
del contacto con el otro en una ausencia presente: “Y yo, a cuestas con tu recuerdo 
entero / que pesa más que todas las bóvedas del mundo” (Gala 2005: 204); “Tú, Olim-
po, me veías / pero a ti yo ya no” (Gala 2005: 211); “Yo me veía en ti: secreto como un 
libro leído; / en tus pequeños triunfos inventados, / que te forzabas a creer tú mismo, / 
y en tus desfallecimientos momentáneos…” (Gala 2005: 251); “Recuérdalo, ángel: / el 
Sur y yo solo en ti pervivimos. / Tú eres el responsable de nosotros” (Gala 2005: 262). 
Huelga añadir que, en todos los fragmentos que hasta esta parcela he traído a colación, 
se percibe una corriente discursiva lúcida y pragmática y, por ende, se respeta la exigida 
perspicuitas, o sea, la claridad del lenguaje.

De la triada de itinerarios que propone Arbillaga, opino que Antonio Gala recurrió, 
intuitivamente, al denominado itinerario topográ!co implícito, a causa de dos circuns-
tancias esenciales que se han atribuido a este. A saber: 1) la plasmación literaria es, sub-
jetivamente, selectiva, desordenada —o mejor, ordenada atendiendo a un criterio disímil 
al de las banales fechas eliminadas— e incompleta respecto al recorrido real realizado; 
esto es, en cada ciudad ha seleccionado a placer los rincones o los instantes que, para él, 
poseen un mayor valor; 2) se percibe que la obra avanza de forma inconexa, en el sentido 
de que son descritos los lugares principales, y, además, solo en ocasiones excepcionales se 
da cuenta de los trayectos —y jamás de su duración— que han permitido al protagonista 
trasladarse de una parte a otra del orbe. El lector acepta, en su pacto silencioso, la elipsis 
que se experimenta al toparse con quien en esas líneas le relata su divagar en un sitio muy 
diferente al anterior, a menudo a miles de kilómetros de distancia.

Amén de tal tasación, es de rigor hablar de la representación de la topografía y de la 
cronografía (Arbillaga 2005: 73-74) en el Tobías. A pesar de que la topografía, como se 
ha visto, es harto incisiva y podría ser elevada, incluso, en algunos pasajes a la categoría 
de topotesia —entendida por Lausberg como la descripción detallada de un lugar idí-
lico o !cticio—, son mínimas, en cambio, las salvedades existentes en el poemario que 
dilucidan cuestiones temporales concretas, y casi nunca apuntándose el sujeto lírico a 
sí mismo: “Lo que nació para diez mil generaciones / duró trece años solo. / Ciudades 
sumergidas bajo estanques pueriles” (Gala 2005: 128); y, cuando el tiempo se acerca 
peligrosamente a su persona, lo expresa, a posta, de modo ambiguo: “Era el día exacto 
en el que tú moriste” (Gala 2005: 326), procurando reiteradamente borrar su rastro y 
aligerar, en cierta forma, el equipaje de su lírica de viajes en sacri!cio del factor artístico 
y en aras, quizá, de una suerte de ucronía.

3. Las huellas del viaje. Algunos contenidos temáticos frecuentes en el género

3.1. Los vehículos y el hospedaje

Hay, no obstante, rociados otros elementos, en forma de contenidos temáticos, que 
son dignos de atención, los cuales suelen tener cabida en la tradición del generoso gé-
nero y los cuales resulta preciso señalar. Partamos, para ello, del desenlace de La vuelta 
al mundo en ochenta días:



36

Pedro J. Plaza González / Universidad de Málaga

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 29-42

Así, pues, Phileas Fogg había ganado su apuesta. Había cumplido en ochenta 
días aquel viaje alrededor del mundo. Para ello había empleado todos los medios de 
transporte: paquebotes, trenes, vehículos, yates, buques de carga, trineos, elefantes 
(Verne 2010: 300).

Desde una óptica crítica, “acerca del transporte, han dicho Machado y Pageaux 
que proporciona el primer factor de conocimiento de un espacio extraño por parte del 
viajante, pues desde luego no es lo mismo ir a pie que en coche o viajar en avión” (Ar-
billaga 2005: 70). Justo en un aeroplano empieza esta historia con la serie poemática 
intitulada “Vuelo a Nueva York”2: “Volaba sobre el mar. / Se detenía encima de la luz. 
/ Olía a nube. Coloreaba el horizonte. / Ponía en "or las áridas montañas… / Y no eras 
tú, era el aire” (Gala 2005: 15). Sin embargo, no es esa travesía por aguas nubosas singu-
lar; también disfrutamos de otras tantas como “Vuelo a Finlandia” (Gala 2005: 63-64) 
o “Vuelo a Thailandia” (Gala 2005: 324-325), y es curioso en grado sumo el trasunto, 
porque se ha comentado con vehemencia que el avión, acaso, va demasiado rápido y 
elimina el aura poética del viaje, pero “no es que todo, desde arriba, / parezca pasa-
jero: el que pasa soy yo” (Gala 2005: 268), dice el poeta en su paseo por el cielo. Con 
piezas de esa talla, nos convenceremos de que no ha de despreciarse a la ligera el viaje 
en avión, dado que nace, incluso, bella poesía en medio del hastío de los aeropuertos: 
“Miami. Aeropuerto” (Gala 2005: 151), “Aeropuerto de Ezeiza. Buenos Aires” (Gala 
2005: 157) o “Amanecer en el aeropuerto de Ezeiza. Argentina” (Gala 2005: 262-263). 
Con todo, el propio Antonio Gala re"exionaba en torno a este medio de transporte y 
argüía:

Ya se vuela, de un punto a otro de la Tierra, en aviones supersónicos, cuyo 
aparente propósito es despegar hoy y aterrizar ayer, y corren trenes a 250 kilómetros 
por hora. Yo no llamo viajar a semejante urgencia; yo lo llamo llegar. Para mí viajar 
es desplazarse, ya que no a pie, a un ritmo que te permita digerir y contemplar la 
ruta, no ignorarla (Gala 2000: 276).

Hay noticia de que circulan por sus versos más vehículos3. Es el caso de “El chófer 
del taxi”, que nos presenta un extraño retrato de un conductor autóctono: “Con tu 
rostro lampiño / me mirabas por el retrovisor, / y era tu raza sonriente / de pobladas 
pestañas curvas, / de dentadura blanca, / de altos pómulos / y gruesos labios infantiles: / 
era tu raza la que me miraba” (Gala 2005: 72-73); “Tu raza, tan ofendida y tan menuda 
/ conducía aquel taxi” (Gala 2005: 73). Este poema, en buena medida, guarda tal vez 

2  A pesar de que El poema de Tobías desangelado se inaugura con una serie de veinte composiciones, per-
tenecientes al bloque “Ministerio del aire”, sitas todas en la ciudad de Nueva York, no fue Antonio Gala recogido, 
por desgracia, en la amplísima Historia poética de Nueva York en la España contemporánea debida al profesor Julio 
Neira. La relación entre Gala, Nueva York y su historia poética merece otro artículo aparte en el que, actualmente, 
trabajo.

3  Para una confesión más íntima y pormenorizada sobre los transportes que Antonio Gala ha probado a 
lo largo de su impresionante vida, acúdase a Gala (2000: 11-32) y a Gala (2000: 280-286) para leer el capítulo “El 
automóvil y yo” y parte del capítulo “Los viajes y yo”, respectivamente.
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el recuerdo del poema “Y el chofer volvía la cara”, de José Moreno Villa, en tanto en 
cuanto en ambos textos se esboza a un conductor de rasgos indígenas que se gira para 
mirar a los ocupantes del asiento trasero. Inserto en su libro Jacinta la pelirroja, decía: 
“En aquel taxis, aquella noche, / y en aquel parque, llorando como de verdad, tu nari-
cilla fría y mi barba rapada… / —¿recuerdas?— el chofer, curioso y rabioso, / volvía la 
cara de apache” (Moreno Villa 2000: 82).

En otro orden de comparaciones, si Juan Ramón Jiménez se jactaba en ciertos testi-
monios de haber escrito ilusionado bajo la in"uencia de los ritmos del tren algún lindo 
poemita —este en concreto no se viste de prosa— para Zenobia: “Mientras trabajo, en 
el anillo de oro / puro me abrazas en la sangre / de mi dedo, que luego sigue, en gozo, 
/ contigo, por toda mi carne” (Jiménez 2011: 104), Gala hacía, melancólico, lo propio 
—sumando medio de transporte a la envidiable lista— en “Viaje en tren de Córdoba 
a Madrid”: “El habitual paisaje / des!la ante mis ojos. Sin embargo, / tú no estás a mi 
lado” (Gala 2005: 296).

He descubierto, asimismo, en el texto el uso y disfrute de las embarcaciones. En 
primera instancia, una inusual, fantástica, pequeña en el poema titulado “Isla Zaona”: 
“Murmuran las grandes velas del catamarán / bajo la mansedumbre de la siesta, / hasta 
que el viento las hincha y fertiliza. / Ya solos en el mar / […] canta una voz su compla-
cida queja […]” (Gala 2005: 82). En instancias intermedias, se adivina la silueta de un 
barco en varios poemas, aunque no me atrevo a asegurarlo con absoluta rotundidad, 
puesto que pudieran acusar en la obra un ápice de metáfora, en “Isla Guadalupe”: 
“El barco que nos llevaba juntos / naufragó mientras nos divertía / un simulacro de 
emergencia… / Fue una noche feliz la última noche” (Gala 2005: 99); o un cariz legen-
dario, incluso, en “San Martín”: “Murmuremos aún unas palabras… En esta isla / los 
marineros seguirán comiendo y navegando; / largarán las velas / al viento que se aíra 
en tempestades; / comprarán los curiosos / al mediodía inútiles recuerdos […]” (Gala 
2005: 100-101). Con todo, yendo más allá del texto lírico y acudiendo al autobiográ!co, 
pronto se aclara la duda relativa, al menos, a la embarcación del poema “Isla Guada-
lupe”: “Un verano hice un viaje por mar más largo. Acepté la invitación de Miguel de 
la Quadra, y le acompañé, con sus muchachos de la ruta Quetzal, hasta la isla Guada-
lupe” (Gala 2000: 285).

Se cataloga, igualmente, en El poema de Tobías desangelado el hospedaje (Arbillaga 
2005: 71) del poeta en numerosos lances y, por ende, sus paisajes interiores más íntimos. 
La Baltasara4, su !nca paradisíaca de Alhaurín el Grande, provincia de Málaga, es 
siempre un regreso, sí, pero, al mismo tiempo, es un viaje desde la capital española por 
lo normal o desde otra localización, siendo en consecuencia el eje axial de los domici-
lios privados: “Ya han dejado caer sus chorros malvas / las glicinas en torno al cenador 
/ en el que nos aislábamos” (Gala 2005: 293). No obstante, existen otros domicilios 
privados, verbigracia en Japón (Gala 2005: 86-87). En cuanto a los establecimientos 
públicos, aparecen, humildes, los albergues: “Ríe la gente, y la cuajada lluvia / golpea 

4  En la antología de poemas malagueños bautizada como Desde el Sur te lo digo reuní todos los poemas 
de Antonio Gala relacionados con Málaga, dedicando un apartado únicamente a los poemas de La Baltasara y 
re"exionando sobre la signi!cancia de este lugar (Gala 2019).
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con sus recuerdos / el techo, solo el techo, / color miel y alborozado, / de nuestro alber-
gue…” (Gala 2005: 103); y no pocas estancias de diversos hoteles de pesadilla, “Hotel 
Shangai” (Gala 2005: 130), o de ensueño, “Samarkanda5. Uzbekistán”: 

Sudábamos en la habitación 922,
ante una ciudad latente y arbolada
que era un cuerpo tendido.
Desde la 917 se veían pájaros y cúpulas
como senos de todos los azules.
Te besé entre los cementerios
y en el hombro derecho tenías un antojo
del color de las fresas (Gala 2005: 256).

3.2. Mirabilia del viaje. Mitologías, leyendas y monumentos

Asimismo, el poeta peripatético ha observado y escuchado el relato de mitologías, de 
leyendas antiguas y, en de!nitiva, de la mirabilia por culturas ajenas a la suya: rea!rmación 
de que somos lo que somos frente a los demás, de que necesitamos a los otros. Particu-
larmente atractivo para ser estudiado a fondo en otro momento se antoja el tema de las 
religiones en el texto, las cuales se dilucidan y explican brillantemente, porque serían una 
innovación increíble en la mencionada lectura como cancionero y en sus notas místicas, 
al otorgar espacio en él a religiones y creencias, en general, desemejantes a la cristiana, 
a la occidental —propiciando las con"uencias y las injerencias—. Sea el culto a las mo-
mias que deja una nueva e inverosímil prosopografía y trae el recuerdo del antiguo Egipto: 
“Los grandes ojos. La nariz pequeña… / Falta tu brazo izquierdo […]” (Gala 2005: 71), 
“Las piernas, en un giro improbable, / desechadas como desecha el ángel / los pies que le 
entorpecen caminar” (Gala 2005: 71); sean los exóticos dioses indígenas de los nativos de 
América del Sur: “Ehécatl, dios del viento. / El Viento enmascarado / igual que el dios del 
vino, / inalcanzable, torcido irrepetible, / con la sierpe emplumada / sobre los hombros, que 
el viento / de fuera agita y riza…” (Gala 2005: 76); sea el eco panteísta del lejano oriente y 
la fascinación que suscitan sus criaturas ancestrales: “Eres mi Rey Mono, invencible aliado, 
/ mi isla con el Templo del Dragón, / dentro de mi lago arti!cial, / y mi dragón más blanco / 
que, por algún error desconocido, / no puede apenas caminar. / Eres mi Templo del Incienso 
de Buda, / tan bello en lo alto solamente, / desde la Puerta que Aleja las Nubes…” (Gala 
2005: 122); sea el desbordamiento del islam, de lo arábigo, que Gala tanto ha amado en 
su vasta opera6: “Y en la mezquita de Chej Mejidin, / entre neones que rasgan los grandes 
capiteles / de hoja de acanto, prosternado, / adoro al mismo dios de amor que tú adoraste, / 
y no lo adoro solo” (Gala 2005: 139); o sean los fulgores —luces y sombras— de la Hélade: 

5  Anecdóticamente, posee Gala una obra dramatúrgica cuasi homónima: Samarkanda. Para un análisis 
detallado de esta puede consultarse Romera Castillo (1986).

6  Existe, por cierto, incluso una extensa tesis doctoral —que "aquea, por desgracia, en la falta del análisis 
del corpus poético en relación con el componente arábigo— al respecto: Aspectos arábigo-andaluces en la produc-
ción literaria de Antonio Gala (Badri Guezza 2016).
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“Aquí maldijo Clitemnestra / el olor de su sangre. / Aquí Orestes gritó. Aquí / besó en la 
boca a Pílades. / Lo que vino después fue somnolencia” (Gala 2005: 175). Y lo alucinante, 
después de este repaso, es lo que llena de sentido y de trascendencia tanta opulencia por y 
hacia las deidades para Antonio Gala: “Y de repente, bajo nuestra mirada, / una gata y sus 
siete gatitos, apiñados, / justi!caron esta catedral / donde viven y se aman” (Gala 2005: 72).

El escritor andariego ha ido cosechando, de otra parte, para su poesía de viajes 
también los monumentos con que fue topando en su camino, en su peregrinatio vitae 
emanada de una peregrinatio amoris, la cotidianeidad de la región que lo impregnaba 
y hasta la !sionomía de la urbe que lo alojaba7. Ciertamente, la nómina es inmensa, 
así es que solo mencionaré ahora algunos versos del ejemplo que pienso que está más 
logrado y mejor materializado, el cual brota encadenando sus eslabones en Viena y 
traza una panorámica perfecta de la ciudad, recogiendo las plantas de sus jardines, sus 
edi!cios más emblemáticos, sus calles más famosas e, incluso, su cultura dorada: “Tú 
solo eres mi vals, mis tulipanes, / mi taraje palo de rosa, mi Palas Atenea, / mi Teatro y 
mi Ayuntamiento, / mi inocente Avenida del Anillo / y mi Prater ruidoso y sus castaños 
/ y mi Ópera con toda su armonía. / Tú eres mi atardecer y mi alameda, / mi sed y mi 
agua fresca, / mi música de Mozart…” (Gala 2005: 201).

3.3. Otros aspectos restantes: el compañero de viaje, las llegadas y las despedidas

Finalmente, recogía Arbillaga tres aspectos más (Arbillaga 2005: 71-72) que resul-
tan de provecho para el presente asedio:

1) La !gura del compañero de viaje, la cual encarna en este poemario el ángel, esa 
presencia inmutable o esa ausencia sempiterna, en sus tres facetas: el arcángel San Rafael 
bíblico, el amor y el propio amado. No está de más comentar que verdaderos compañeros 
de viaje como el secretario Luis Cárdenas o amigos suyos han sido difuminados en la 
niebla lírica mientras que en Ahora hablaré de mí, su autobiografía, sí que aparecen.

2) La llegada al país que le da la bienvenida, a veces de forma anticipada: “Antes de 
haber llegado, sobre el Empire State / oponiéndote al aire. / Y el aire te llevaba” (Gala 2005: 
12); a veces in situ, por ejemplo, en la cuna presuntamente natal del amado, camu"ada en 
“Un pueblo visitado”: “Aquí naciste tú, áptero todavía. / Te embelleciste bajo estas palme-
ras, / oíste acaso estos pájaros / y te bañaste en esta luz los ojos” (Gala 2005: 247). 

3) Y, por último, algo más acostumbrada, la salida del país —era Rilke quien sostenía 
que los seres humanos vivimos en constante despedida—, así “Caracas. Despedida”: “Todo 
quedará igual / que cuando lo encontré. / Igual, pero sin mí: / como tu vida” (Gala 2005: 
154), incidiendo nuevamente en el vínculo entre el sujeto y el entorno a través del amor.

7  Destaca, en el trasunto de las relaciones entre los literatos y las ciudades, el libro El impuro amor de 
las ciudades (Notas acerca de la literatura modernista y el espacio urbano) (2002), de Álvaro Salvador Jofre (Casa 
de las Américas, La Habana). En lo relativo a Gala, sería interesante comparar su acercamiento a las capitales 
hispanoamericanas con el de los autores recogidos por Salvador.
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Por si queda, llegados al delta de este trabajo, atisbo alguno de duda sobre la naturaleza 
del poliédrico Tobías como ejemplar de la lírica de viajes, valga una última perla artística, 
confesional, del capítulo “Los viajes y yo” (Gala 2000: 276-287), rescatada de Ahora hablaré 
de mí, en tanto que gozaba Gala del paisaje desde la ventanilla de un tren en marcha:

[…] a lo lejos, en las casitas solas, imagino lo que sucede en ellas, retorno los ojos al 
libro no leído, tengo todo el tiempo entre las manos, lo acaricio, lo disfruto; no estoy ya 
en el trabajo de ayer, tampoco todavía en el de mañana… Amo viajar con el regalo de 
ese tiempo con el que no se cuenta, ese tiempo de más, esa imaginaria abundancia en la 
que brota con tanta naturalidad el poema. No es extraño que jamás se termine mi libro 
Tobías desangelado, que al !n es un libro de viajes… (Gala 2000: 280).

4. Conclusiones después del viaje

Se ha delineado en este artículo uno de los per!les de El poema de Tobías desangelado, 
la lectura en clave de lírica de viajes —una peregrinatio vitae—, la cual podría identi!carse 
con la historia del asedio de una ciudad (Borges 1974: 1128) —o, reinventada y revertida, del 
héroe asediado, a menudo, por una turba inmensa de ciudades—. De tal suerte, antes de la 
partida se ha revisado el equipaje preparado, y en él se han hallado las columnas retóricas 
exigidas para hablar, con propiedad, de una obra perteneciente a la literatura de viajes e, 
igualmente, se ha hallado la constatación inexcusable de la topografía, que superaba con 
creces a la cronografía, dado que esta se borró, a posta y con disimulo, del lírico cuaderno 
de viajes. Tras regresar de la aventura, se ha pasado revista a la bolsa con los recuerdos 
provenientes del periplo por el orbe de Antonio Gala: los vehículos utilizados, los hospeda-
jes, el contacto con otras tantas culturas, sus religiones, sus monumentos, el compañero de 
peripecias, etcétera, regalando a los lectores, al !nal, una experiencia tan asombrosa como 
inolvidable para los sentidos. Con todo, se ha presentado deductivamente un caso ejemplar 
de la lírica de viajes, rara avis, y se ha empezado a compensar la dejadez crítica frente a lírica 
del autor con objeto de ponerla en valor: “En la actualidad, la práctica poética de Antonio 
Gala sigue siendo una tarea pendiente en el seno de los estudios literarios” (Cobo Guijarro 
y Padilla Mangas 2019: 394).

Ojalá haya alcanzado este breve asedio, a la postre, después de este agradable paseo 
por todos los paisajes de Gala, apoyar y demostrar la hipótesis inicial, obteniendo una 
muestra paradigmática, pionera y completa de la lírica de viajes, una nueva etiqueta 
aquí propuesta tras denunciar la problemática existente al respecto. Es esta, sin duda, 
una obra valiosa de vida y arte, la cual ha sido encomendada a los lectores con muchos 
esfuerzos vitales y poéticos del autor, en tanto en cuanto su escritura se desarrolló a lo 
largo de casi cuarenta años de amor y de viajes. Ya lo decía Julio Verne: “Verdadera-
mente, ¿no daría cualquiera por menos la vuelta al mundo?” (Verne 2010: 300).
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