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Abstract: The work of the Guadeloupian author Maryse Condé¢ is indicative of a
highly animist Creole identity. Thus, the belief in a vital force that animates the natural
elements is exacerbated through her writing. Nature embodies this refuge with which
the Creole man needs to revitalise himself. Modernism is seen as an environmental and
identity threat, responsible for having broken the harmony that Antilleans maintained
with nature. Natural disasters are perceived by the Condean characters as manifesta-
tions of the wrath of the elements, divine entities that they can’t control anymore after
losing ancestral knowledge. However, the disasters inherent in the brutality of the Trop-
ics give men the opportunity to rebuild everything on a new basis, their will to survive
being always stronger than the feeling of despair. At the same time, they invite the
reader to think about the global ecological crisis that we are experiencing.

Keywords: Caribbean writing ; Natural elements ; Ecology ; Creole identity ; Tradi-
tion ; Modernism.

Résumé: L’ceuvre de Maryse Condé, romanciere guadeloupéenne, est révélatrice
d’une identité créole a caractére hautement animiste. Ainsi, la croyance en une force
vitale qui anime les ¢léments naturels est exacerbée a travers son écriture. La nature
incarne ce refuge dont I’homme créole a besoin pour se ressourcer. Le modernisme
est pergu comme une menace environnementale et identitaire, ayant rompu ’harmonie
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qu’entretenaient les Antillais avec le milieu insulaire. Les catastrophes naturelles sont
pergues par les personnages condéens comme des manifestations de la colere des ¢€lé-
ments, entités divines qu’ils n’arrivent plus a dompter suite a la perte des savoirs ances-
traux. Toutefois, les désastres propres a la brutalité des Tropiques donnent I'oppor-
tunité aux hommes de tout reconstruire sur de nouvelles bases, leur volonté de survie
triomphant toujours sur le sentiment de désespoir. Par la méme occasion, ils invitent le
lecteur a réfléchir sur la crise écologique mondiale que nous vivons.

Mots clés: Ecriture antillaise ; Eléments naturels ; Ecologie ; Identité créole ; Tradi-
tion ; Modernisme.

Dans la littérature francophone antillaise, les €léments naturels occupent une place
prédominante. La splendeur des paysages, la luxuriance de la végétation, I’ensoleille-
ment, les senteurs exacerbent cette omniprésence de la nature rythmant le quotidien des
Antillais. L’envers du décor de cette insularité tropicale qui incite les habitants a 1'in-
dolence sont les phénomeénes naturels souvent violents, intervenant intempestivement
dans leur vie : le soleil resplendissant céde subitement la place aux tempétes, et cette
brutalité des Tropiques apporte avec elle des cyclones, tremblements de terre, éruptions
volcaniques et raz de marée. Ces phénomenes naturels au pouvoir a la fois créateur et
destructeur ne sont pas présentés en tant que concepts scientifiques, mais comme des
entités omniprésentes qui gouvernent I'univers et interagissent avec les sentiments les
plus profonds des personnages.

Notre étude se centrera en premier lieu sur la description de I’environnement insu-
laire caribéen et son interaction avec les Antillais, pour ensuite analyser la symbologie
des quatre éléments et leur caractére multiforme. Puis, nous nous concentrerons sur la
colonisation et les progrés de la modernité qui ont apporté des changements irréver-
sibles dans le paysage et les modes de vie traditionnels, menagant la biodiversité locale
et amplifiant les catastrophes naturelles. Enfin, nous terminerons par aborder la vision
optimiste de renouveau suite aux désastres propre a I’écriture condéenne.

A travers son ceuvre, Maryse Condé nous dévoile la multiplicité de paysages que I’on
retrouve dans I'univers insulaire. Ainsi, nous pouvons nous promener en Guadeloupe
tantot a travers un paysage littoral comme sur le « plateau de Dillon, car de la on voit les
nuages courir au dessus de la mer » (Condé 1989 : 63) puis tropical et montagnard : « De
la montagne, il connaissait chaque trace. Chaque sentier. Il avait suivi son chemin préfére,
la trace Saint-Charles qui commence a Bois-Sergent, se perd a travers la forét hygrophile
et bute pour finir sur les vapeurs mauves » (Condé 1989 : 70). La nature incarne ce refuge
dont 'homme dispose pour se ressourcer et s’¢loigner des turpitudes de la société. Dans
Traversée de la Mangrove, le personnage d’Aristide ressent cet appel dans les moments
les plus difficiles de son existence : « Ce n’est que la qu’il se sentait bien, parmi les grands
arbres, marbri, chataigner grande feuille, gommier blanc, acomat-boucan, bois la soie.
Il se coulait dans leurs ombres sereines, silencieuses, a peine trouées de pépiements d’oi-
seaux » (Condé 1989: 70). Ce silence est nécessaire pour une reconnexion avec le « moi »
intérieur, le décor naturel apparait alors comme la voie pour y accéder.
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La forét, motif récurrent dans I’ceuvre condéenne, est un lieu de recueillement ou de
retrouvailles pour les amants ; elle est pour d’autres une prison dont les arbres représen-
teraient les barreaux. Cette figure semble faire partie des origines du monde :

La forét secoue le feuillage et souffle : « je suis la plus vieille ». Et ¢’est vrai qu’elle
a toujours été la, la forét. Les Vieux disent qu’au temps ou I’homme n’était pas plus
qu’une raclure grise, tout juste bonne a gigoter sur le bord dur et gris de ’océan, elle
¢tait d¢ja la. Quand tous les morceaux de la terre étaient déja la attachés bout a bout
les uns aux autres, elle était 1a. [...] La forét est forteresse [...] la forét donne a chacun
pour se nourrir [...] (Condé 1992 : 89-90).

Cette entité sustentatrice occulte un univers fantasmagorique. Le personnage de Mira
imagine la mere qu’elle n’a jamais connue se cachant « dans la montagne, protégée par
les géants de la forét dense, [...] elle dormait entre les doigts démesurés de leurs racines
» (Condé 1989 : 54). Les invisibles et autres créatures habitent les lieux et imprégnent
I’écriture de Maryse Condé. L’arbre est en ce sens sacralisé dans ses ceuvres et est objet de
connaissance chez ses personnages : « J’ai nommé tous les arbres de ce pays. Je suis monté
a la téte du morne, j’ai crié leur nom et ils ont répondu a mon appel. » (Condé 1989 : 255).

La terre ou la végétation luxuriante et fructifére regorge de mille fruits et légumes
savoureux comme les pommes roses, pois tendres, gombos, prunes cafés, oranges
bourdonnaises, caramboles, etc.- nous révele une myriade de couleurs dont la plume
condéenne ne semble pas présenter de limites. Les nuances et les tons se correspondent
avec les sensations :

C’est le royaume des cotelettes aux feuilles gaufrées d’un vert noiratre qui ne
s’¢leve guere au dessus de deux métres du sol. La terre se couvre de broméliacées aux
fleurs violettes et sans parfum, d’orchidées blanches striées de veinules couleur robe
d’évéque. (Condé 1989 : 81)

Les impressions envahissent les personnages au contact de la nature: « Toutes ces
fleurs, toutes ces plantes dont les parfums et les couleurs m’étourdissaient » (Condé 1989
: 109). Ces correspondances interviennent horizontalement mais aussi verticalement par-
lant : « Etendu sur ce tapis végétal, Aristide fixait le dur ciel bleu » (Condé 1989 : 109).
Maryse Condé nous offre sa vision esthétique du monde sensible, faite de métaphores et
de comparaisons qui vient faire face a une appréciation sauvage et primitive.

Au regard de I’écriture de ’auteure, il ne fait nul doute que les personnages sont en
harmonie avec leur environnement, a tel point que leur physique est trés souvent assi-
milé a la beauté des étres vivants qui embellissent la terre. De cette maniere, la descrip-
tion métaphorique de certains d’entre eux nous révele cette connexion supréme, comme
le portrait de Shireen dont le charme est comparé a celui de la flore : « Et c’est vrai
qu’elle était belle ! Claire, pas noire comme Sylvestre et ses gar¢ons. Les yeux couleurs
de fumée. Les Ievres roses comme des boutons d’hibiscus. » (Condé 1989: 175). Dinah
quant a elle : « ressemblait a une fleur de tubéreuse ! [...] elle embaumait » (Condé 1989
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: 56). Les hommes sont admirés pour leur force physique : « C’est alors qu’il avait vu cet
homme corpulent, massif, haut comme un mahogany', le poil abondant, bouclé et déja
grisonnant [...] » (Condé 1989: 30).

Dans I'ceuvre condéenne, la nature revétit plusieurs aspects et sa beauté est mise a
I’honneur. Des entités énigmatiques telles que la lune ou le vent acquiérent un sens tout
autre dans la culture créole qui se veut fétichiste. La lune n’intervient plus seulement
sur la rotation terrestre et les cycles biologiques mais prend une forme toute-puissante
qui a mainmise ici-bas :

En ce temps-la [...], c’est la lune qui commandait. Chaque matin, elle se penchait
hors du ciel et elle regardait la terre en disant : - D’apres moi, la, il faudrait une
riviere. La, une rangée de palmiers royaux, La, un buisson d’ixoras rouges. « Et sa
volonté était faite. » (Condé 1989 : 110).

Personnifi¢e, elle redessine le paysage créole a la maniére d’une divinité. Cette méme
deéité, comme l'intégralité du macrocosme, adresse ses respects les plus profonds au
monde humain. Lors de la veillée funéraire du personnage de Francis Sancher, la nature
tout entiere souffre de la perte d’un étre vivant :

La lune ferma ses yeux d’or, quand on retourna sur le dos, face tuméfiée a I'air, le
corps pesant de Francis Sancher. Les étoiles firent de méme. Aucune clarté ne filtra
le ciel muet. [...] Alors, la lune peureuse rouvrit les yeux et illumina chaque recoin du
paysage (Condé 1989 : 17).

Par ailleurs, I’astre de la nuit se montre coquet et en phase avec la vie terrestre : «
La lune mirait sa face joufflue dans le miroir des mares et des riviéres. » (Condé 1989
: 34). Cette vision écopoétique® de la nature s’inscrit dans une esthétique marquée du
sceau de I’Antillanité’, nous dévoilant ’exotisme et la richesse des iles créoles grace
a I'utilisation d’un langage coloré. Comme pour la lune, les personnages célébrent la
magnificence du soleil grace aux chants :

Il y avait des chansons pour tous les moments du jour. Des chansons pour le moment
ou le soleil s’¢étire, faible encore au-dessus de la mer. Le moment ou il triomphe aveuglant
au milieu du ciel. Le moment ou il paresse la bouche ouverte, vautré sur les nuages, et
enfin celui ou il descend se gorger de sang derriere la montagne. (Condé 1989 : 119).

1 Arbre de la Guadeloupe dont le bois précieux est trés prisé pour I’ébénisterie.

2 Etude de la relation entre la conscience environnementale et ’esthétique littéraire (Blanc ; Chartier ;
Pughe 2008 : 17).

3 Edouard Glissant, héritier spirituel d’Aimé Césaire et de son mouvement de la Négritude, développe le

concept d’Antillanité (INA 1957) qui repose sur un retour et une réhabilitation trés réaliste de I’histoire et des croy-
ances singuliéres des Antillais, au moyen d’une langue riche en expressions imagées et truculentes qui nous offre, en
frangais, la saveur du parler créole (INA 1957). Notons que le monde antillais est devenu francophone par choix
et que seule une minorité blanche hérite la langue de ses ancétres, le reste ayant troqué leurs idiomes pour le frangais,
de maniere a faire germer de celui-ci un parler nouveau : le créole (Viatte 1969 : 68).
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La nuit, quant a elle, est un symbole important dans I'imaginaire antillais occultant
un monde invisible, reflet des croyances animistes créoles: « le territoire indompté de
la nuit était ténébreux, redoutable. Les esprits s’y cachaient, ne se trahissant que par
les reflets de leurs gros yeux globuleux. » (Condé 1989 : 120). Outre les chants, les
enfants font I’¢loge de la Guadeloupe a travers les récitations : « Guadeloupe ! Ton ciel
resplendit sur nos tétes/De son bleu lumineux trés doux et trés profond ;/ Comme un
flot colossal qui monte a I’horizon/ Ta montagne est plus bleue encore dans tes crétes »
(Condé¢ 1989 : 157).

Mais I'univers insulaire merveilleux a la biodiversité riche peut faire place a une
terre aride, martelée par les violents contrastes climatiques ou les ¢léments se montrent
tantot doux et bienfaisants, tantdt hostiles et implacables, participant au cycle éternel
de création et de destruction.

En littérature, le feu est dans ce sens un phénomene ambivalent qui, selon Karin
Becker, peut prendre plusieurs formes, ainsi :

Le feu peut étre : 1. Le symbole d’une puissance divine (le contexte religieux) ; 2.
Le symbole de ’émancipation humaine par rapport au ciel (par 'utilisation maitrisée
du feu) ; 3. Le symbole de la purification (un aspect qui concerne le corps et I’ame,
dans tous les domaines de la vie) ; 4. Le symbole de la raison et de la créativité¢ (un
emploi qui vise les ceuvres de I’esprit et de I’art) ; 5. Le symbole de la vie (donc de
I’existence physique de I’homme) et 6. Le symbole des passions, des affects, des émo-
tions violentes (et notamment de 'amour) » (Becker 2016 : 3).

Dans les ceuvres condéennes, plusieurs de ces acceptions du feu se chevauchent. En
effet, nous le retrouvons a travers toute une déclinaison d’¢éléments comme la figure du
volcan de la Fournaise — ou de la Soufriére dans d’autres ceuvres* -qui incarne une déité
personnifiée : « - c’est un bon volcan, il n’y a pas a dire. La derniére fois qu’il s’est mis en
colere [...] Aussi je ne croyais pas a la mort. Un matin, j’ai ouvert mes yeux et tout était
noir. » (Condé 1989 : 163). Par ailleurs, le feu destructeur permet d’exécuter la justice
humaine lorsque la justice divine n’est pas faite. Ainsi, alors que le grand-pére de Man
Sonson est cravaché a mort pour ne pas avoir cédé le passage a un Blanc, la vengeance
est accomplie par le feu : « Les champs de canne s’é¢taient embrasés et leur fumée était
montée haut dans le ciel » (Condé 1989 : 88). Exercant le méme pouvoir destructeur,
le volcan peut mettre un terme a I’existence de tous les étres de la Guadeloupe, ce qui
serait pour le personnage de Mira une libération :

Je voudrais que ce petit volcan qui vous fait tellement peur et que vous guettez
chaque matin retrouve sa vigueur des commencements et pete. Un soleil, plus soleil

que le soleil, jaillirait de sa bouche-cratére. Des cendres soufrées aussi et nous mour-
rions tous. (Condé 1989 : 244).

4 Cf. Célanire cou-coupé de Maryse Condé.
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C’est également le feu qui permet a Tituba un renouveau de son existence, apres
I'incendie de la maison de son compagnon Benjamin Cohen d’Azevedo. Suite a cette
tragédie, ’héroine imagine un autre cours pour la vie et revient a sa terre d’origine, ou
elle va vivre parmi les Marrons, anciens esclaves qui se sont rebellés : « Le feu ravage
le faite de I’arbre. Il a disparu dans un nuage de fumée, le Rebelle. Alors c’est qu’il a
triomphé de la mort et que son esprit demeure. Le cercle apeuré des esclaves reprend
courage. L'esprit demeure. » (Condé 1986 : 211).

Ainsi, nous percevons dans les romans condéens une symbolique du feu qui dépasse
son aspect destructeur grace a ses propriétés purificatrices et régénératrices, représen-
tant a la fois la mort et la renaissance, la survie de ’esprit, que I’on retrouve dans I’essai
sur La psychanalyse du feu de Bachelard : « Voyons maintenant la région ou le feu est
pur. C’est, semble-t-il, a sa limite, a la pointe de la flamme, ou la couleur fait place a une
vibration presque invisible. Alors le feu se dématérialise, se déréalise ; il devient esprit.
» (Bachelard 1992 :116).

D’une autre fagon, le vent est aussi treés présent dans I’ceuvre romanesque condéenne.
De la légere brise au cyclone, ce vent est annonciateur de destruction massive. Sa puis-
sance n’a d’égal que sa spontanéité. Il surprend les personnages aux moments les moins
opportuns :

C’est le vent, c’est le vent. Dans le noir, la montagne dormait tranquille et il était
couché¢ a ses pieds. Brusquement il s’est secoué. Il s’est levé debout. Il s’est arc-bouté
sur les gommiers, puis d’une seule enjambée il est descendu dans la savane, renversant
tout sur son passage. (Condé 1989 : 201).

A la mort du personnage de Francis Sancher, le vent se déchaine pour hurler ce
crime atroce qui a été commis : « Le vent enragé descendit de la montagne, hurlant,
piétinant les bananeraies et jetant par terre les tuteurs des jeunes ignames. Puis il sauta
sur le dos de la mer qui dormait paisible et fouetta, la tailladant de creux de plusieurs
metres. » (Condé 1989 : 34).

L’'impuissance des hommes et des autres éléments —ici, la mer— est a souligner et la
sauvagerie des ¢léments peut etre aussi conséquente que la sauvagerie humaine. Le vent
est ici pergu comme un étre sournois et le personnage de Vilma I’accuse d’avoir attisé
des idées de vengeance en elle. « Alors, le vent m’a soufflé cette idée-la avec son grand
rire dément. C’est lui ! C’est lui, le coupable ! » (Condé 1989 : 201).

Cherchant a comprendre ces sauts d’humeur de la nature qui leur paraissent souvent
inexplicables, les héros des romans de Maryse Cond¢ tentent de percer les secrets de
cette entité supréme en dialoguant avec elle et les différentes formes qu’elle prend au-
tour d’eux. Nous pouvons retrouver cette conception du monde de type animiste dans
Moi, Tituba sorciére dans ’enseignement de Man Yaya, guérisseuse nago, transmis a
Tituba. En effet, cette vieille femme d’origine africaine recueille la petite Tituba apres
que sa mere ait été¢ pendue par le planteur qui I’a acquise, et lui enseigne les secrets de la
nature, notamment a travers les propriétés des plantes. Elle lui explique que « tout vit,
tout a une ame, un souffle. Que tout doit étre respecté. Que ’homme n’est pas un maitre
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parcourant a cheval son royaume » (Condé¢ 1986 : 22). Sa vision du monde correspond
a la tradition africaine, ou le naturel et le surnaturel sont généralement pergus comme
bienfaisants (Peterson 1996 : 98). Elle lui apprend également a « écouter le vent quand
il se 1éve et mesure ses forces au-dessus des cases qu’il se prépare a broyer » (Condé 1986
: 22), comme s’il s’agissait d’une entité qui a une volonté propre.

Tituba s’interroge sur cette dimension a la fois créatrice et destructice des ¢léments
: « La riviere va a la mer comme la vie vers la mort et rien ne peut arréter son cours.
Pourquoi ? Le vent se leve. Tantot il caresse. Tantot il dévaste. Pourquoi ? » (Condé 1986
: 228). Grace a I'enseignement de Man Yaya, elle cherche a dialoguer avec la nature
pour qu’elle lui révele ses mysteres : « je m’efforgais d’entretenir un nouveau dialogue
avec I’eau des rivieres ou le souffle du vent, afin de découvrir leurs secrets » (Condé 1986
: 228).

L’héroine aurait aimé dominer les forces de la nature pour rendre justice a sa mere
pendue par les Blancs et son pére adoptif qui s’est donné la mort suite a cette tragédie :

Jaurais aimé déchainer le vent comme un chien a la niche afin qu’il emporte
au-dela de I’horizon les blanches Habitations des maitres, commander au feu pour
qu’il ¢éleve ses flammes et les fasse rougeoyer afin que I'ile tout entiere soit purifiée,
consumée ! Mais je n’avais point ce pouvoir. (Condé 1986 : 26)

Tout au long du roman, lorsque cette volonté de diriger les éléments ne s’accom-
pagne pas d’un dialogue avec eux, son action se voit frustrée : « la neige atteignit 'appui
des fenétres. Chaque matin, je luttais contre elle a grands coups d’eau chaude et de sel.
Néanmoins, j’avais beau faire, elle avait toujours le dernier mot » (Condé 1986 : 103).

Finalement, quand elle revient sur son ile natale, le Capitaine voulant profiter de ses
pouvoirs surnaturels, lui exige de demander au vent de se lever. Tituba n’avait jamais
song¢ alors qu’elle pouvait commander aux éléments. Apres avoir sacrifié quelques ani-
maux vivants, ayant besoin des liquides essentiels que sont le lait et le sang, elle parvient
a faire revenir les vents qui les emmenent jusqu’en Barbade (Condé 1986 : 215).

A ce moment, elle se rend compte qu’il est possible d’obtenir des faveurs des élé-
ments naturels si elle se soumet a eux sans leur opposer de résistance, ici sous la forme
de sacrifices. Nous constatons que Tituba entretient un rapport particulier avec 1’¢lé-
ment hydrique indispensable a ses rituels, comme le mentionne Antonia Pagan: « Les
liquides ainsi que les mots propiciatoires constituent des instruments primordiaux de
ses rites magiques. Des prieres se mélent aux éléments liquides, ’eau ou bien le sang
d’un animal immolé » (Pagan 2003 : 725).

Avant de s’apercevoir qu’elle peut les diriger, Tituba utilise les ¢léments a des
fins thérapeutiques. Elle se sert de I’eau pour communiquer avec Man Yaya et sa mere
qui lui donnent des conseils depuis ’au-dela, et pour se transporter vers sa Barbade
natale, seule source de réconfort dans le froid et lugubre village de Salem. Pour ce faire,
elle remplit un bol d’eau et y enferme son ile de Barbade. Elle parvient « a I’y faire tenir
tout enti¢re avec la houle des champs de canne a sucre prolongeant celle des vagues
de la mer [...] » (Condé 1986 : 101). Tous les éléments de sa vie quotidienne avant son
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départ pour Boston se meuvent dans le plus grand silence au fond de I’eau de son bocal,
cette présence lui réchauffant le ceeur. L'eau est a la fois ce présent divin qui garde en
elle ses souvenirs les plus profonds et un symbole du liquide utérin qui la fait revenir sur
son ile d’origine. Dans ce rituel, nous voyons que cette substance joue le role de matrice
maternelle, ainsi que de vecteur de 'imagination humaine et divine. Cela correspond a
la représentation de I’eau dans I'imaginaire collectif, telle que nous la suggére Bache-
lard: « L’ceil véritable de la terre, c’est ’eau. Dans nos yeux, c’est I’eau qui réve. Nos
yeux ne sont-ils pas “cette flaque inexplorée de lumiére liquide que Dieu a mise au fond
de nous-mémes ? ” » (Bachelard 1991 : 45).

Ces pouvoirs d’une substance liquide peuvent &tre mis en paralléle avec I’ceuvre de
Proust A la recherche du temps perdu, ol une simple tasse de thé fait émerger des souve-
nirs d’enfance grace a la puissance de la mémoire involontaire, comme le releve Anto-
nia Pagan : « La Barbade est pergue [...] par le pouvoir évocateur de la mémoire, qui
reconstitue tous les éléments du paysage insulaire [...], et émerge par la puissance du
souvenir, évocation proustienne qui nous fait songer a I'univers familier de Combray
sortant d’une tasse de thé. » (Pagan 2003: 726).

La représentation de I’eau en tant que matrice maternelle apparait également dans la
chanson de Tituba « La pierre de lune est tombée dans I’eau » (Pagan 2003 : 178), ou la
pierre de lune est une métaphore des enfants morts dans le ventre de leur mere. Comme
nous le signale Louise Hardwick, Tituba commet I'infanticide « pour ne pas donner
naissance a des enfants qui subiraient les horreurs du monde esclavagiste » (Hardwick
2010 : 56). Ainsi, 'avortement est une malédiction de la femme noire ne voulant pas
mettre au monde un enfant qui deviendra esclave a son tour.

Dans ce roman, I’eau joue également le role de frontiere séparant le monde d’ici-bas
et 'au-dela. Cette communication avec les esprits, notamment ceux des ancétres, rejoint
la croyance africaine dans les pouvoirs magiques du monde naturel (Peterson 1996 :
99). On peut s’étonner que Man Yaya soit obligée d’enjamber I’eau pour communiquer
avec Tituba. L’héroine s’interroge sur ce mystére : « Man Yaya, pourquoi faudra-t-il
que tu enjambes I’eau pour me voir ? » (Condé¢ 1986 : 52). Elle pense que les esprits sont
effrayés par la mer en perpétuel mouvement, alors que I’eau des rivieres et des sources
les attire, prétendant qu’« ils se tiennent de part et d’autre de son immensité, envoyant
parfois des messages a ceux qui leur sont chers, mais ne I’enjambent pas, n’osant sur-
tout pas s’arréter au-dessus des vagues » (Condé 1986 : 214).

Toutefois, la mer n’apparait plus dans sa dimension effrayante lorsqu’elle prend les
roles de confidente et de conseillére. Ainsi, dans Traversée de la Mangrove, nous retrou-
vons le personnage féminin de Léocadie Timothée perdue entre ses sentiments amou-
reux et le qu’en-dira-t-on. Alors qu’elle s’adresse a la mer, celle-ci I’oriente dans ses
choix de la maniére suivante :

« - Ecoute moi bien ! Pourquoi gardes-tu ton hymen en conserve ? Est-ce que tu
ne sauras jamais ce que pese un poids d’homme, encore plus lourd apres 'amour ?
Est-ce que tu ne crieras jamais des cris du plaisir ? Ce Déodat, si c’est lui que tu veux,
prends-le ! » (Condeé 1989 : 154).
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Nous en retiendrons que la nature appelle a la nature. Elle est témoin de la passion
et des ébats amoureux : « Nous avons fait 'amour sur le terreau au pied des fougeres
arborescentes » (Condé 1989 : 58). Les instincts primitifs ne sont jamais plus forts que
lorsque les personnages sont dans un contexte naturel, ce qui permet a ’homme un
ressourcement intérieur et 'aide a surmonter les tribulations de la vie.

Cette vision animiste du monde, ou les humains ont la capacité de dialoguer avec
les éléments pour s’attirer leurs faveurs, est a ’opposé de celle des Blancs qui se mé-
fient de la nature et essayent non pas de communiquer avec elle mais de la dompter.
Dans cette volonté d’exploitation des ressources naturelles, ces derniers créent de
grandes villes comme Bridgetown en Barbade ou Boston en Amérique du Nord avec
des ports importants, transformant la forét originelle de I'ile en une forét de mats ob-
scurcissant la baie (Condé¢ 1986 : 32). Dans le port de Salem, la mer devient « presque
invisible entre les coques des brigantins, des schooners et de toutes sortes de navires »
(Condé¢ 1989 : 185), a I'image de celui de Bridgetown ou I'empreinte des Blancs laisse
sa trace indélébile.

Le colonisateur pervertit la vie naturelle, placant au-dessus d’elle les valeurs de
travail et de propriété. Ainsi, a leur arrivée aux Antilles, les colons ont divisé la terre
en parcelles agricoles qu’ils ont attribuées a des propriétaires possédant leurs propres
esclaves afin de les travailler. Pour obtenir cette main d’ceuvre, ils ont arraché des étres
humains de leur environnement, la plupart originaires d’Afrique occidentale, en les
déracinant et les déplagant loin de chez eux pour le reste de leur vie. L’exploitation de
la nature s’est alors doublée de I’exploitation de ’'homme par I’homme : ne croyant pas
a I’existence d’une ame des éléments naturels, les Blancs en sont méme venus a douter
que les Noirs en possédaient une et ont justifié¢ ’esclavage de la sorte.

Certes, les progres de la modernité et 'apport des techniques nouvelles issues de
la civilisation occidentale semblent avoir amélioré les conditions de vie des Antillais ;
mais cela se fait malheureusement au détriment de 'environnement. Le confort maté-
riel apporté par le développement d’une société de consommation a détérioré I’habitat
naturel et par la méme occasion « pourri le cceur des Guadeloupéens» selon le person-
nage de Lucien Evariste (Condé 1989 : 101). Ainsi, dans Traversée de la Mangrove, le
fou Xantippe décrit le développement du progres technologique en Guadeloupe : « Jai
vu arriver la lumigre et les poteaux €lectriques, les routes goudronnées, le béton, les voi-
tures roulant sur quatre roues ». A La Pointe, les golomines mouraient de soif au fond
des dalots tandis que le cceur des hommes devenait de plus en plus dur et mauvais, tout
occupé de postes de radio et télévision en couleurs » (Condé 1992 : 258).

Pour Maryse Condé, la disparition de la société traditionnelle est la responsabi-
lité des hommes, et plus particuliecrement des Blancs, ainsi les personnages condéens
s’interrogent : « A quoi ressemblait son ile avant que I'avidité et le gott du lucre des
colons ne la mettent a I’encan ? » (Condé 1989 : 70). Le modernisme et I’augmen-
tation de I'activité touristique ne facilite pourtant pas la création d’emplois pour le
peuple antillais. De ce fait, I’exil des travailleurs appauvrit les pays financierement
mais aussi ’artisanat, et le don de travailler la nature qui se transmet de génération
en génération se perd:
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Traditionnellement, les gens de la riviere au sel étaient des travailleurs du bois.
Dans le temps, certains passaient a I’assaut des géants de la forét dense [...] D’autres
[...] se murmuraient leurs secrets de bouches de pére a oreilles de fils, [...] hélas, [...]
la Guadeloupe maratre ne nourrit plus ses enfants et [...] tant d’entre eux se gelent
les pieds en région parisienne. (Condé 1989 : 38).

La perte des savoirs et savoir-faire ancestraux apparait également dans Pays-mélé et
La nouvelle Nanna-ya, leur octroyant ainsi le statut d’« ceuvres du regret [...], nostalgie
du paradis et de I’éden perdu » (Blérald-Ndagano 2000 : 252).

A travers sa plume, Maryse Condé nous dévoile la richesse de la biodiversité antil-
laise dont la survie est en jeu. L’agriculture et les traditions ancestrales se perdent au
fur et a mesure du temps : « La Guadeloupe d’hier est morte de sa belle mort. Ceux qui
n’ont pas d’yeux pour le voir, ceux qui croient que les jours de la canne reviendront sont
des fous » (Condé 1989 : 108-109).

Si Maryse Condé ne parait pas réfractaire au progres, il s’avére cependant que le
changement des mentalités demeure un probléme majeur, particuliérement pour les exi-
Iés de retour au pays natal « On arrive dans le pays et on ne reconnait plus ni sa parole,
ni sa musique. On cherche sans jamais le trouver le piebwa’ de son placenta- Coupé a
ras par les promoteurs immobiliers » (1992: 169). Pareillement, I’homme créole est tenu
pour responsable de la déforestation qui a lieu en Guadeloupe ainsi que des dommages
collatéraux qu’elle implique. En effet, comme I’explique le personnage d’Aristide dans
Traversée de la Mangrove

Du temps ou son pere lui parlait, avant que la jalousie et la haine n’empoisonnent
I’air autour d’eux, il lui expliquait qu’autrefois, quand la main brutale des hommes
ne les avait pas déflorés, les bois de Guadeloupe regorgeaient de toutes qualités
d’oiseaux. Ara au ventre rouge comme la braise, perroquet au bec et aux yeux
magquillés d’incarnat, perrique encore appelée perruche, verte, rouge, caressante et
qui apprend facilement a parler. (Condé¢ 1989 : 70).

Face a I’annihilation des habitats naturels, la faune et la flore dépérissent progres-
sivement ne laissant aux Antillais qu’un spectacle de désolation : « Hélas, a présent la
forét était une cathédrale saccagée. 1l fallait se contenter de pietres prises » (Condé 1989
: 71). Dans la Belle Créole, I’air humide sur I'ile de Guadeloupe dégage une odeur nau-
séabonde, manifestation de « la nature moribonde et la pollution suffoquant la vie des
especes botaniques » (Hess 2011 : 165), le haut degré de corruption des Antillais ayant
des implications directes sur I’environnement.

La montée du niveau de la mer reste la plus grave conséquence du changement cli-
matique aux Antilles, menagant d’engloutir les iles. Nous pouvons le voir dans 1’'ceuvre
En attendant la Montée des eaux, lorsqu”Hugo Moreno, un ingénieur météorologue ami
de Babakar, constate I'épée de Damocleés pesant sur le pays: « Le niveau des eaux de la

S En Martinique, le Piebwa est un terme générique pour désigner 1’arbre.
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mer s’est élevé d’une dizaine de centimetres. Si cela continue, un jour, tout disparaitra.
Cette 1le sera bientot sous I'eau comme toutes celles de la région» (Condé 2010 : 22-
23). Isaac Cremades explique dans son article « Poética del espacio y paisaje subjetivo
en En attendant la montée des eaux de Maryse Condé » que le gérondif « en attendant
» dénote de I'impossibilité d’échapper a cette force destructrice exercée par la nature,
I'impuissance des étres humains face aux catastrophes naturelles. Ce titre fait par ail-
leurs écho a une autre ceuvre de I’auteure, En attendant le bonheur, ou le gérondif a une
valeur de quéte identitaire pour la protagoniste qui, a 'image des habitants de son ile,
est en proie a une forte crise d’identité et désire renouer avec son pass¢ africain, comme
le souligne Myléne Dorcé (Dorcé 2011 : 135).

Le prénom « Hugo » choisi pour ce personnage prémoniteur de la disparition des
Antilles nous rappelle le cyclone homonyme qui a dévasté ces iles en 1989, dont Maryse
Cond¢ s’est inspirée pour écrire son roman Hugo le terrible. Le cyclone, un des ¢lé-
ments les plus destructeurs de la nature caribéenne, symbolise la fureur d’une divinité
voulant chatier violemment les individus en raison de leur comportement néfaste : « Un
cyclone, c’est la main encolérée de Dieu qui s’abat sur un pays [...] Quand elle a tout
cassé, détruit, alors le “ Bon Dieu rit ” ». (Condé 2010 : 319).

Cette idée apocalyptique d’une nature féroce pourrait s’expliquer par une sorte de
vengeance contre la mainmise agressive de ’homme sur ’environnement qu’il détruit
d’immondices : « la plage était tellement sale, un vrai dépottoir que personne ne venait
jamais dans cet endroit-la. Seuls des rats, aussi gros que des chiens, plongeaient dans
I’eau noire » (Condé 2010 : 53). A plusieurs reprises, les personnages font référence a
des especes d’arbres autochtones qui sont en voie de disparition ou pratiquement dis-
parues comme I’acomat (Condé 2010 : 41) ou le gaiac (Condé 2010 : 46).

En parlant d’Haiti, le docteur Hector dit :

Autrefois, tout cela ¢était vert. Ce n’était que bananiers, manguiers, mapous
dévorés de lianes parasites. [...] Puis, les paysans ont coupé tous les arbres pour faire
du charbon et la sécheresse s’est installée. Vous voyez, c’est par notre faute que notre
paradis a été perdu (Condé 2010 :191).

La responsabilité serait donc celle des Haitiens qui n’ont pas su préserver leur petit para-
dis insulaire, car ils ont exploité les ressources naturelles sans considérer la fragilité¢ des éco-
systemes. Un autre médecin, M. Saint-Omer, associe la colere de la nature aux abus des dic-
tateurs haitiens, qui dans leur soif de toute-puissance, auraient entrainé le pays a sa perte:
« Cette fois c’est la fin d’Haiti. Nous mourrons tous et ce que les Duvalier, Cedras et autres
satrapes ne sont pas parvenus a faire, la colere du ciel y parviendra. » (Condé 2010 : 312).

Cependant, ce Dieu cruel qui dessine un sourire apres sa punition destructrice
donne I'opportunité a I’homme de tout reconstruire sur de nouvelles bases : « Les
jours qui suivent un cyclone préfigurent I’armaggedon, cette fin du monde que nous
redoutons tous. Armé d’instruments dérisoires, pelles, seaux, balais, chacun cherche
a retrouver les contours de sa vie passée. » (Condé 2010 : 319)
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Ainsi, les ¢éléments de la nature qui se montrent parfois implacables dans leur fu-
reur destructrice, accordent un renouvellement de I’existence pour les personnages
dont la volonté de survie triomphe toujours sur le désespoir éprouvé a la suite d’un
désastre. Les phénomeénes naturels destructeurs se succedent tout au long du roman,
qui s’acheve par le terrible tremblement de terre de I'année 2010. Cet enchainement
de calamités est couronné par la menace maritime, annoncée d’avance par le titre. Ce
danger d’engloutissement ne se limite pas uniquement a Haiti, mais s’é¢tend a toutes
les iles caribéennes:

D’abord, fuyant les bords inondés, les habitants se réfugieront a la téte des mornes
et des montagnes. Mais cela ne suffira pas. La mer les rattrapera et les recouvrira. La

Caraibe ne sera qu’un souvenir. Tout ne sera plus que vagues violettes couronnées
d’écume blanche. (Condé 2010: 23)

Toutefois, cette mer toute-puissante est ¢galement un motif d’admiration, Hugo
souhaitant que ses cendres y soient dispersées pour « s’unir a cette royauté » (Condé
2010: 71). Ces visions contradictoires de la mer correspondent a celles que nous pré-
sente Gaston Bachelard, la considérant tantdét comme une meére immensément élargie
attirant les hommes dans ses eaux éternelles (Bachelard 1991 : 156), tantdét comme un
des premiers schemes de la colére universelle (Bachelard 1991 : 239). Bien que 'océan
soit redouté par le peuple haitien, il est également une source d’admiration qui servira
de tombeau a leur ile et qui s’unira, tout comme les cendres d’Hugo, a son immensité
majestueuse.

Pour conclure, nous dirons que la nature tient une place centrale dans I’ceuvre
de Maryse Cond¢ : les paysages, le royaume animal, le cycle de vie des étres vivants
sont des constantes de son écriture romanesque. Les ¢léments naturels sont pergus
comme des entités suprémes sensibles, en proie a des émotions similaires a celles
des humains. Dans I’écriture condéenne, I'interaction entre I’homme et son envi-
ronnement est omniprésente et déterminante pour leur harmonie. Bien que nous
possédions le pouvoir de la modeler, la nature reste toujours triomphante et draco-
nienne, nous permettant toutefois de repartir sur de nouvelles bases apres sa fureur.
Dans le va-et-vient continuel des scénes quotidiennes nous montrant « des étres
qui souffrent et qui sont déchirés intérieurement » (Blérald-Ndagano 2000 : 392),
celle-ci représente cette tangente et incarne pour I’auteure « un personnage littéraire
extrémement important » (Blérald-Ndagano 2000: 395). L’ceuvre romanesque de
Maryse Condé nous plonge dans un univers exotique riche en images poétiques em-
preintes de lyrisme, nous invitant a la découverte d’une culture insulaire en étroite
relation avec son environnement, suscitant un véritable dépaysement chez le lecteur
occidental. Sa plume est engagée dans la cause écologique, défendant la préserva-
tion de la biodiversité et nous invitant a prendre nos responsabilités vis-a-vis de la
crise environnementale actuelle.
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