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Abstract: Paris becomes a versatile scenario from a representative point of view in
the recent French-language literature. A literature in which we can observe, in addi-
tion, the imprint of the migratory processes. In this context, we can speak of Rouja
Lazarova’s firs literary period as a paradigmatic exemple since we find three novels
written and based on the French capital. In such a way that a first we will outline the
literary contribution of writers similar to the author that we present in this article to
consider next the role played by the city in the first stage of its literary production
(1998-2004).
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Resumen: La ciudad de Paris se convierte en un escenario versatil desde un punto de
vista representativo en la literatura actual escrita en lengua francesa. Una literatura en
la que podemos observar, ademas, la impronta de los procesos migratorios. En este con-
texto, podemos hablar de la primera etapa novelesca de Rouja Lazarova como ejemplo
paradigmatico ya que encontramos tres novelas escritas y basadas en la capital france-
sa. De tal manera que en un primer momento esbozaremos la aportacion literaria de
escritores similares a la autora que presentamos en el presente articulo para considerar
seguidamente el papel que desempenia la ciudad en la primera etapa de su produccion
literaria (1998-2004).
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1. Introduction

Paris est devenu [...] la capitale de I'univers littéraire, la ville dotée du plus grand
prestige littéraire du monde. Paris est une « fonction » nécessaire, comme le dit Valéry,
de la structure littéraire. La capitale francaise combine en effet des propriétés a priori
antithétiques, réunissant étrangement toutes les représentations historiques de la
liberté. Elle symbolise la Révolution, le renversement de la monarchie, I'invention des
droits de ’homme -image qui vaudra a la France sa grande réputation de tolérance a
I’égard des étrangers et de terre d’asile pour les réfugiés politiques. Mais elle est aussi
la capitale des lettres, des arts, du luxe et de la mode. Paris est donc a la fois capitale
intellectuelle, arbitre de bon goft, et lieu fondateur de la démocratie politique (ou
réinterprété comme telle dans le récit mythologique qui a circulé dans le monde
entier), ville idéalisée ou peut €tre proclamée la liberté artistique (Casanova 1999,
2008 : 47-48).

Les multiples attraits de la capitale francaise ont fait de Paris, en effet, ’épicentre
de la création artistique et littéraire. La ville de Paris est ainsi devenue aussi bien la
terre d’accueil de bon nombre d’intellectuels qui ont pris le chemin de la migrance -vo-
lontaire ou forcée- que le scénario de nombreuses créations. De ce fait, nous pouvons
affirmer que la production artistico-littéraire de I’espace parisien est parvenue a rendre
manifeste la création d’un certain symbolisme intimement li¢ aux référents et valeurs
évoqués par Pascale Casanova dans la citation qui ouvre notre réflexion.

La construction urbaine devient alors « une ressource littéraire » (Casanova 1999,
2008 : 49), « un carrefour mondial de 'univers artistique » (Casanova 1999, 2008 : 56)
et un lieu de culte dans le panorama qui nous occupe. Dans I'imaginaire populaire Paris
est ainsi devenu un espace métaphorique aussi bien de prestige que de passage obligé
car « exaltante ou désespérante, bénéfique ou non, [...] lexpérience parisienne laisse
une empreinte indélébile. [...] Les photographes comme Man Ray [...] donnent de la
cité¢ aux mille visages un portrait pris sur le vif. [...] Les écrivains n’échappent pas a la
régle [...]. Le contact avec la grande ville ressemble a des rites d’initiation » (Casanova
1999, 2008 : 136). Il s’agit, en effet, d’un référentiel muable dans le temps mais resté
¢ternel par les valeurs qu’il incarne. Or, force est de constater que nous sommes dans
une période « de transition ou ’on passe d’un univers dominé par Paris, a un monde
polycentrique et pluraliste ou Londres et New York principalement, mais aussi Rome,
Barcelone, Francfort... disputent a Paris ’hégémonie littéraire » (Casanova 1999, 2008 :

136). En toile de fond d’une telle réflexion, nous trouvons un phénomeéne intrinséque
a la Modernité elle-méme : 'instabilité qui abrite un devenir changeant. Un contexte
muable qui, méme si on y reconnait la consécration parisienne dans la mosaique objet
de cette analyse, permet également I’émergence et le développement d’autres points de
reperes dans le panorama international.

« Paris soigne son image de ville accueillante pour les artistes et les écrivains venus
du monde entier. Depuis trés longtemps, en effet, ils furent nombreux a adopter cette
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destination comme une sorte de patrie cosmopolite de I’art et de la littérature » (Gar-
nier ; Warren 2012 : 5), une réalité dont témoigne le champ intellectuel frangais et fran-
cophone de nos jours. L’archipel francophone tisse ainsi une multiplicité d’accents et
de manieres de voir et d’appréhender le monde en langue frangaise. L’ampleur de ce
domaine nous a oblige, le long de nos études de recherche, a circonscrire notre domaine
d’analyse aux écrivains appartenant a cette autre francophonie (Nowicki ; Mayaux 2012)
et qui présente un profil d’écrivains venus de cette Europe que ’on appelait de I’Est.
Le choix de Rouja Lazarova en est un exemple au féminin, mais Julia Kristeva, Albéna
Dimitrova, Elitza Gueorguieva et Aliona Gloukhova représentent d’autres exemples de
choix parmi cette constellation d’écrivains qui, installés a Paris, ont commencé un par-
cours littéraire ou « escaping totalitarian regimes, these writers contributed significantly
to the file of Francophone exile littérature in the 1980’s [and to this day], demonstrating
their ability to denounce and demolish founding myths by representing women’s invol-
vement under Soviet domination » (Alfaro 2016 : 235).

A ce stade de la réflexion, nous proposons d’ébaucher dans un premier temps le
parcours littéraire de Rouja Lazarova, romanciere et journaliste née en Bulgarie et ins-
tallée en France depuis 1991. Il est intéressant de souligner que, « dés son arrivée a
Paris, a ’age de 23 ans, R. L. enterre le sujet du totalitarisme dans les pays de ’Europe
de I’Est qu’elle avait dénoncé dans ses premiers écrits en bulgare, pour le reprendre
au début des années 2000 » (Mathis Moser ; Mertz-Baumgartner 2012 : 523), car cet
axe thématique marquera la distinction des deux périodes de son processus d’écriture.
Puis, nous nous focaliserons sur la conception de I’espace parisien comme un champ de
recherche transversal qui nous permettra de mieux aborder la représentation parisienne
dans I’édifice romanesque lazarovien, objet d’étude dans cet article.

2. Rouja Lazarova

Née a Sofia (Bulgarie) en aolt 1968, au moment ou les chars soviétiques
rentraient a Prague, Rouja reste marquée a la fois par la littérature et par la
politique. Elle ¢tudie la littérature frangaise, d’abord au lycée frangais, ensuite a
'université de Sofia. A I’age de 17 ans, elle commence a écrire, et & publier des
nouvelles dans des revues littéraires. En 1990, elle a recu le prix : « Jeune prose ».
En 1991, Rouja Lazarova s’installe a Paris afin de poursuivre ses études. Diplomée
de I'Institut d’Etudes Politiques de Paris en 1994, elle travaille pendant trois ans
comme consultante en communication chez Euro-RSCG. Elle est également pigiste
pour la presse bulgare et frangaise. En 1998, elle est associée au projet littéraire
Frontiere Belge pour lequel elle écrit une nouvelle. Sur le bout de la langue est son
premier roman (Lazarova 1998 : 2).

Voici la premicre présentation que nous pouvons trouver de I'auteur. Rouja Laza-
rova commence alors un parcours littéraire écrit en langue frangaise qui sera marqué
par deux périodes distinctes : une premiére période intimement liée a 'expérience vécue
au féminin dans la capitale francaise (1998-2004) et une deuxieme période intrinse-
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quement liée a ’expérience vécue sous le joug totalitaire (2005-2015). Trois seront les
ouvrages publiés sur sa premiere étape et, par conséquent, objet de notre analyse : Sur
le bout de la langue (1998), Ceeurs Croisés (2000) et Frein (2004).

Dans le premier roman, que nous pourrions caractériser d’autofictionnel, Rouja La-
zarova expose I'arrivée d’une jeune fille étrangere a Paris. La réflexion langagiere devient
I’axe principal d'un roman construit autour de 19 expressions lexifigées de la langue fran-
caise qui nomment chacun des 19 chapitres qui composent ce roman. Pourquoi utiliser cet
aspect langagier comme point de départ romanesque pourrions-nous nous demander ?
Et bien, nous trouvons la réponse dans le livre lui-méme : « car entrer dans les subtilités
d’une langue, c’est aussi apprendre a vivre : I'initiation linguistique devient vite une édu-
cation sentimentale. Jusqu’au jour ou I’on découvre que sa langue natale a peut-étre fui a
la valeur de I'aventure » (Lazarova 1998 : 2). Une recherche dont elle s’¢loigne lorsqu’elle
se lance dans I’écriture de Ceurs Croisés. Ce deuxieme roman devient pour nous une
approche des plus intime a la féminité, vue et percue deés une perspective sexuée. Autre-
ment dit, ce deuxieéme roman évoque I’histoire d une jeune fille devenue adulte qui quitte
sa province natale pour s’installer a Paris, dans un premier temps dans I’objectif de pour-
suivre ses études universitaires, puis pour y travailler. La protagoniste, Muriel, ne prend
que trés peu la parole, car les véritables narrateurs s’appellent Jules et Jean, ses seins. C’est
alors que le lecteur prend conscience du jour au jour dans les différentes spheéres de la
vie quotidienne d’une femme moderne qui réussit sa vie personnelle et professionnelle.
Frein, quant a lui, poursuit cette recherche intrinséque a I'essence féminine depuis une
perspective différente. La protagoniste de ce roman sera une quadragénaire qui aime la
bicre et la moto, un esprit qui contredit la représentation canonique de la femme aimante,
¢légante et délicate. Nous sommes donc face a trois volets d’'un méme sujet : la femme
moderne. A ce stade de la réflexion il est intéressant aussi de souligner ’évolution de ces
personnages féminins qui s’inscrivent dans une université parisienne et qui travaillent par
la suite dans le secteur de la communication, car nous trouvons qu’il s’agit d’un clin d’ceil
a ’expérience vécue par I'auteure elle-méme.

En 2009 I’aventure romanesque de Rouja Lazarova prendra une autre tournure et se
focalisera sur son expérience vécue, mais cette fois-ci sous le prisme du communisme.
C’est alors qu’elle décide de publier Mausolée, un roman qui met en scéne la résistance
de trois générations de femmes profondément marquées par les empreintes d un systeme
totalitaire. Gabby, Rada et Milena -premicre, deuxiéme et troisiéme génération- guide-
ront le lecteur au fil des pages dans une expérience vécue a la premiere personne dans
une période dictatoriale. La force exercée par le systéme sur ces trois femmes représente
non seulement la subordination imposée par le systéme sur la collectivité, mais aussi la
force de résister individuellement dans la peur et le silence. Le silence sera également
le protagoniste du second roman de cette période : Le muscle du silence. Un roman ou
I’auteur témoigne des deux visions totalitaires qui ont marqué I’Europe du XXe¢ siécle :
le nazisme et le communisme. L’amour entre une jeune femme, ayant vécu I’expérience
communiste, et son psychiatre, victime des camps de concentration nazis, sert de toile
de fond a la réflexion sur les conséquences des systémes totalitaires au niveau humain.
Ce deuxieme volet narratif devient pour ’auteur, en outre, un point de rencontre avec
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sa langue maternelle, le bulgare car suite a la traduction de Mausolée, son premier vrai
succes, elle écrira son dernier roman en bulgare, puis il sera traduit en frangais.

Jusqu’a présent la langue frangaise était le moyen d’expression et de transmission
d’une réflexion littéraire écrite en francais-cyrillique, mais ce rapport a la langue mater-
nelle est présent dés son premier roman ou Rouja Lazarova rétorquait :

Un seul regret hante mon existence. J’aimerais écrire ce livre sur I’apprentissage
d’une langue ; je ne pourrais cependant le traduire en ma langue maternelle. Peut-
on concevoir ’existence d’un texte intraduisible ? Peut-on penser un manuscrit qui
ne serait pas lu par les lecteurs auxquels il se destine ?

Vais-je I’écrire un jour, ce livre, ou me restera-t-il sur le bout de la langue ?
(Lazarova 1998 : 142).

Aujourd’hui, une dizaine d’années plus tard, nous pouvons affirmer que le public
objectif a été atteint grace a la traduction de son roman le plus célébre, mais aussi grace
a la volonté de 'auteur elle-méme de renouer avec sa langue maternelle (Enderlein ;
Mihova 2013 : 177). C’est alors que vingt ans aprés son départ, Rouja Lazarova se
lance dans I’écriture d’un roman ou la peur et la paranoia atteintes dans les expériences
totalitaires s’érigent en protagonistes. Le résultat est un roman ou le lecteur frangais,
francophone ou francophile peut ressentir les séquelles, ces conséquences physiques et
mentales, dont une partie de la population Européenne témoigne encore aujourd’hui.
Les traces, en effet, de I’'Histoire que ces auteurs tiennent a évoquer, a rappeler et a
transmettre, sans aucun doute, dans I’espoir de ne plus les revivre.

Pour conclure cette bréve présentation, nous pouvons affirmer que le parcours
littéraire de Rouja Lazarova met en exergue « un intercambio de experiencias y una
transmision de saberes vivenciales que estan haciendo posible la cristalizacion de un
mundo nuevo y el surgimiento de una mujer nueva, integrada de pleno derecho en
el mundo en el que le ha tocado vivir » (Alfaro 2013 : 91). Rouja Lazarova devient
alors un exemple paradigmatique de ces écrivains qui, ayant quitté leur pays d’ori-
gine, choisissent de maniere volontaire la France comme terre d’accueil et le frangais
comme véhicule d’expression littéraire. Un corpus d’écrivains appartenant a cette autre
francophonie « marginalisée, souvent occulté au profit de la francophonie du Sud ou
d’autres francophonies mieux reconnues dans une géopolitique mondiale comme dans
les champs d’études universitaires, elle s’exprime pourtant a travers la littérature, I’art,
la philosophie, I’histoire, les sciences sociales, [...] » (Nowicki ; Mayaux 2012 : 8) et qui
« mériteraient bien un chapitre a part, ne serait-ce que pour approfondir la réflexion
sur les appartenances impliquées » (Mathis Moser ; Mertz-Baumgartner 2012 : 26). 11
s’agit d’un corpus composé d’écrivains qui regardent le passé des le présent, qui en té-
moignent, qui parlent et qui font parler de cette autre Europe que I’on appelait de I’Est.
C’est ainsi que « R. Lazarova, née quarante ans plus tard, évoquera en 2009 encore,
les abus de la dictature socialiste. De méme, S. Ristic, qui quitte I’ex-Yougoslavie au
moment ou s’amorce la démocratisation, n’arrive pas a écrire sur la guerre de Bosnie
sans ‘avoir envie de hurler’ » (Mathis Moser ; Mertz-Baumgartner 2012 : 28).
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3. Paris comme espace géo-poétique

La ciudad es el lugar donde el hombre vive, trabaja, se relaciona y se comunica
con sus semejantes. El espacio urbano es, en consecuencia, un espacio afectivo, o
antropoldgico -segun la terminologia de Marc Augé-, cargado de significaciones.
La literatura y el arte ofrecen testimonio de la importancia de la ciudad, que se
convierte en marco e incluso en protagonista de la accion en numerosas obras [...].
La importancia de la ciudad en todas las artes, y sobre todo en la literatura, ha
dado origen a multiples simbolos, metaforas, comparaciones y todo tipo de figuras
retoricas relacionadas con el paisaje urbano (Penalta Catalan ; Mufioz Carrobles
2010 : 81).

Nombreux sont, en effet, les textes qui font de la capitale frangaise leur point de
repére ou méme la grande protagoniste, pensons par exemple a Paris au XX* siecle de
Jules Vernes ouvrage qui présente ce Paris qui « tornou-se assim palco de um desfile
constante, tal como o pretendiam ser as fachadas dos edificios, monumentos em pedra
a ostentacdo social urbana [...]. Um desfile constante que o alinhamento das ruas pro-
picia, ofrecendo ao olhar uma regular profundidade sustentada pelas propias medidas
dos edificios » (Laurel ; Mota 2019 : 6).

Suite a ’apparition presque systématique de la ville de Paris dans les romans laza-
roviens nous pouvons parler d’un leitmotiv dans I’espace de création littéraire. La ville
représente cet espace a la fois géographique et littéraire qui accueille et qui structure le
quotidien des personnages romanesques, mais sous un teint d’expérience vécue. Paris
représente également un patrimoine littéraire francgais et francophone qui désormais
traverse les frontieres géopolitiques et langagieres. Paris symbolise enfin la construction
collective d’'une Histoire -I’'Histoire de la France- mais aussi des expériences littéraires
dont elle est source d’inspiration et de reconnaissance.

La conception de I'espace urbain nous permet de réfléchir sur la problématique de
I’espace, mais aussi sur I'agglomération de citoyens appartenant a une communauté et
vivant dans un méme lieu, car la ville n’est autre qu'un espace géographique congu et
construit suivant le bagage historique, social et culturel d’'une communauté et d’'une na-
tion. Le concept urbain, I’architecture et les noms de rues changent en fonction de la
maniere que 1’on a de voir et d’appréhender le monde, car « les lieux de la ville sont pen-
sées par ceux qui les occupent. La ville se fonde justement par la pensée de ses lieux, c’est
parce qu’ils sont pensés que les licux font partie de la ville, c’est, en fin de compte, parce
qu’ils renvoient a une culture. Pas de ville sans culture » (Lamizet ; Sanson 1997 : 44).

L’apparition presque systématique de la ville de Paris dans les romans lazaroviens
met en exergue ’ancrage géographique d’une romanciere qui désormais vit dans I’entre-
deux : deux langues, deux cultures et deux territoires. La France et la Bulgarie s’im-
briquent dans la construction identitaire d’une femme écrivain et journaliste qui vit
désormais I'expérience du biculturalisme (Todorov 1996 : 23) et qui, par conséquent,
dessinera une vision de la ville sous un regard d’ailleurs. C’est dans ce contexte que

380 Estudios Romanicos, Volumen 28, 2019, pp. 375-388



Paris comme espace geo-poetique dans la premiere etape romanesque de Rouja Lazarova

nous considérons nécessaire de nous attarder sur les différents espaces parisiens créés
dans les romans lazaroviens. Rouja Lazarova réinvente Paris a travers les différentes
pérégrinations de ses personnages : elles iront a I’'Université, elles prendront le métro,
elles se proméneront en ville, etc. L’alternance d’espaces tout le long des pages est
continue et ne suit pas de fil conducteur, c’est un axe thématique qui s’articule en fonc-
tion des possibilités littéraires que ces reperes citadins peuvent offrir. Rouja Lazarova
esquisse alors une image de Paris a travers les personnes qui ’habitent et les person-
nages qui intégrent cette métropole dans I’édifice romanesque. La ville de Paris est,
cependant, restreinte au centre-ville, autrement dit aux lieux les plus emblématiques de
la ville. Le lecteur devient ainsi une sorte de touriste qui se proméne en ville a pied ou a
moto, en voiture ou en métro et qui profite de cette ville mythique. C’est pourquoi nous
avons décid¢ de réduire notre analyse a trois aspects récurrents : le métro, les lieux de
rencontre et les rues.

3.1. Le métro

La rame du métro est bondée, comme tous les jours a huit heures et demie du
matin. On pourrait presque deviner ’heure qu’il est en fonction du nombre de gens
qui parviennent a s’agglutiner dans une rame avant la fermeture des portes. C’est la
ligne 8 Balard-Créteil, mais le matin la situation ne différe pas tellement d’une ligne
a l'autre. Les heureux assis réussissent a déployer un journal pour y trouver refuge
et, accessoirement, s’informer de I’évolution du monde. [...] Les gens debout, coincés
entre un parapluie mal placé, un bras tendu et un dos robuste, maudissent leur destin
et essaient au moins de jeter un coup d’ceil vers le journal ouvert par un chanceux sur
une banquette (Lazarova 2000 : 11).

Le métro devient alors un espace de résistance quotidien et le trajet symbolise la
division entre ceux qui sont assis et ceux qui sont debout, entre ceux qui ont de la
chance et ceux qui ne ’ont pas ; « heureusement, Jules et Jean n’ont que quatre sta-
tions a faire. Ils seront vite libérés, surtout s’ils réussissent a se rapprocher de la porte
coulissante. Profitant de ’hémorragie survenue a la Bastille, ils occupent la position
stratégique pour s’extirper a Ledru-Rollin » (Lazarova 2000 : 12). La description de ce
trajet est un leitmotiv tout le long des pages qui composent Ceurs Croisés. Le lecteur
attentif remarquera qu’il s’agit du roman lazarovien ou le personnage sort le moins
dans les espaces ouverts de la ville. Nous avons une multiplicité de perspectives de cette
expérience quotidienne qui meéne la protagoniste de la maison a son lieu de travail,
mais, en effet, les sorties en ville ne proliférent pas. Force est de constater que cette jeune
femme résumera son existence suivant la triade : métro-boulot-dodo.

Le métro, qui peut étre connu par les personnes vivant dans les grandes villes occi-
dentales, n’est cependant pas connu de tous et, par ailleurs, il s’agit d’une création qui
attire I’attention de tous ceux qui n’en disposent pas chez eux. C’est le cas de Rouja La-
zarova qui, a son arrivée en France, n’en était pas familiarisée avec ce moyen de trans-
port, car ce ne sera que le 28 janvier 1998 qu’aura lieu I'inauguration de la premiere
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rame de métro a Sofia. Alors qu’en 1991, a 'arrivée de notre auteure, Paris comptait
déja avec 13 lignes de métro et avec un Réseau Express Régional (RER). C’est dans ce
contexte que nous trouvons intéressant de nous attarder sur la perception lazarovienne
de I’espace, car I'auteur devra non seulement s’adapter et s’intégrer dans un pays étran-
ger mais aussi apprendre une nouvelle langue et s’approprier des réalités qui lui étaient
inconnues jusqu’alors.

3.2. Les lieux de rencontre : le café, le bar et le bistrot

Jai la chatte usée, voila la seule chose qui me vient a ’esprit, et que je prononce
a mi-voix en buvant ma premiére gorgée de biere, les lIévres dans la mousse, la gorge
se contractant délicieusement, les yeux mi-ouverts, le corps détendu effectuant les
mouvements minuscules qui lui permettent de s’ouvrir a cette longue gorgée, la
premiere d’une série de bicres que je vais voir 1a, assise a la terrasse de ce bistrot
perché en haut de la butte Montmartre dont je ne vais pas citer le nom car je n’ai
aucune envie d’€tre située, au contraire, je veux féter mes quarante-deux ans seule, les
marquant de quarante-deux lentes gorgées -de biére- a I’abri du regard enthousiasmé
des divers amis que j’ai pu récolter tout au long de ma vie (Lazarova 2004 : 11-12).

Le rideau de la représentation se léve sur ces quelques lignes ou la protagoniste
est décrite comme une femme forte, assez ¢loignée des stéréotypes des femmes tradi-
tionnelles, délicates et qui font usage d’un langage convenable. Le bistrot, tradition-
nellement congu comme un lieu de rencontre, s’avere étre ici un lieu de solitude, ou la
protagoniste veut se retrouver en téte a téte avec son for intérieur. C’est alors que nous
pouvons affirmer que Frein s’ouvre au lecteur comme une aventure romanesque ¢loi-
gnée des structures canoniques.

Le choix de la butte de Montmartre pour ce premier épisode n’est pas anodin non
plus, car la protagoniste, située en hauteur par rapport a la ville, devient un étre qui
observe le train-train quotidien, qui s’¢loigne du centre géographique de la ville et qui
prend pour cible un nouveau paysage humain dans le paysage parisien. Force est de
constater que Montmartre représente aussi un point de référence dans la vie artistique
et littéraire du XXe¢ siécle, pensons par exemple aux peintres avant-gardistes qui s’ins-
talleront dans ce quartier ou au film intitulé Le fabuleux destin d’ Amélie Poulain (2001)
qui centré sur Montmartre s’ouvre a d’autres arrondissements sous les pas d’Amélie.

Le lecteur ignore a ce stade de sa lecture 'importance de ces quelques lignes car elles
seront remémorées vers la fin du récit. L’auteur fait usage d’une mise en abime pour
revenir sur ce jour ou « je me suis assise a la terrasse, les images de vitesse roulant encore
devant mes yeux, j’ai commandé une biére -la premiere d une série que j’allais boire 1a,
en haut de la butte- j’en ai avalé une gorgée, les yeux plissés, la gorge se contractant
délicieusement, pour féter mes quarante-deux [ans] » (Lazarova 2004 : 113). Ce lieu
de rencontre ou le personnage féte son anniversaire en solitude créé une perception
¢trange pres de I’'oxymore, car dans I'imaginaire populaire occidental nous associons la
célébration au partage et a la réunion de nos proches les plus chers.
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Les fenétres des bistrots, des bars ou de restaurants deviennent une sorte de miroir
qui reflete I’agitation de la ville. Le personnage s’y rend de temps a autre pour cotoyer
ses amis motards. C’est dans une de ces réunions hivernales, ou les terrasses sont fer-
mées ou inondées par la pluie, que la protagoniste admire la ville :

a travers les fenétres embuées, les enseignes lumineuses se déforment sous la pluie
-le vert de la pharmacie, le rouge du tabac, le jaune de la clef du cordonnier-, ces
couleurs se mélangent dans une danse triste, humide mais je suis imperméable a la
mélancolie ce soir, entourée de mes amis motards, dessinant des figures sur la buée
de ma bicére, bercée par ces discussions monotones et magiques qui permettent de
supporter I’absurdité de I’hiver (Lazarova 2004 : 16).

Il est intéressant de s’attarder sur la conception imaginaire que ’auteur dessine de
ces espaces de rencontre dans Sur le bout de la langue. Ce roman érige le café en « insti-
tution parisienne » (Kaspi ; Marres 1989 : 117) et se présente non seulement comme un
lieu de rencontre ou de retrouvailles, mais aussi comme un lieu culte ou toute personne
¢trangére doit s’y rendre pour apprendre a se comporter comme un autochtone. C’est
ainsi que Hanna, récemment arrivée a Paris, vit son premier café dans la capitale fran-
caise :

Un jour, dans la cour [de la Sorbonne], une fille que j’avais déja remarquée dans
mon groupe se tourna brusquement vers moi :

[...]

- On boit un café ensemble ?

- Je fis un signe de la téte, la gorge desséchée d’émotion. Nous allames a I’Escolier,
lieu que je n’avais pas osé approcher auparavant, et nous nous assimes en terrasse.
Elle fit signe au gar¢on avec une dextérité innée qui suscita mon admiration. Le soir
méme j’allais m’entrainer a répéter ce geste devant une glace (Lazarova 1998 : 13).

Le langage non verbal accompagne ’apprentissage du langage verbal, car chaque
culture interprete les référents gestuels d’'une manicre distincte. Ces lieux de rencontre
se dessinent alors comme des espaces d’apprentissage ou Hanna ressent son étrangeté.
La référence culturelle associée a la gastronomie autochtone évoquera également ses
origines étrangeres. Les référents culturels difterent, en effet, d'un pays a I'autre et méme
si I’on parle d’un méme produit celui-ci se représente dans I'imaginaire collectif en fonc-
tion de sa réalité contextuelle. C’est ainsi que Hanna, qui n’était pas familiarisée avec les
huitres, se retrouve dans une situation embarrassante :

je m’éclaircis la gorge pour demander a Jean de commander pour moi. C’était
sans doute une grosse erreur [...]. Au bout de quelques instants, un plat énorme,
couvert de coquillages, prit forme devant moi. J’entendis, comme au travers d’un
bruit de fond de mer, Mme Simonet dire : ‘Bon appétit I’ Je ne bougeai pas. Apres une
pause décente, le pere de Jean s’enquit :

Estudios Romanicos, Volumen 28, 2019, pp. 375-388 383



Ana Belén Soto | Universidad Auténoma de Madrid

- Vous n’aimez pas les huitres ?

- Les quoi ?[...]

- Maman, qu’y a-t-il d’étrange ? Pourquoi tu ouvres des yeux pareils ! Elle n’est
pas frangaise, elle vient des Carpates, c’est tout. [...]

- Pourtant, vous parlez frangais !

- Vous savez, c’est beaucoup plus facile que de manger des huitres (Lazarova 1998 :
95-96).

Cet épisode évoque I'illusion forgée a travers la réalité langagicre de ce personnage
qui vit désormais une expérience de déracinement ou les concepts d’altérité et d’identité
se fondent dans le for intérieur d’une identité désormais biculturelle. La construction
identitaire est, par conséquent, intimement li¢ a la maniere d’appréhender le monde.
Les différents lieux de rencontre créés autour de I'univers gastronomique en France
et 'importance accordée a ce domaine symbolisent alors un espace de choix dans les
ouvrages ici présentés. Les personnages se profilent dans ces espaces sacrés de la vie
citadine et observent le devenir de cette ville qui les abrite.

3.3. Paris, la ville

Passer le permis de conduire m’avait [...] permis de voir Paris en voiture : cette
ville qui, a pied, m’avait paru étre la plus belle, la plus charmante, rassurante et
grandiose a la fois, se transformait soudainement en monstre. La jolie colline de
Montmartre devenait une montagne russe a laquelle il fallait s’accrocher cotlite que
cotute. Affronter la Bastille représentait une épreuve de force. Le Marais dégénérait en
labyrinthe périlleux. Les boulevards Saint-Germain et Montparnasse se déroulaient
comme dans un jeu vidéo plein de pieges. Le Pont-Neuf n’était plus I’endroit si
propice a la promenade. S’attarder, s’arréter, flaner... Voila ce qui est impossible en
voiture a Paris, une ville qui n’est pas congue pour les gens pressés (Lazarova 1998 :
37).

En toile de fond de cette affirmation nous trouvons une dichotomie référentielle de
la représentation citadine. D’une part, Hanna aime se promener dans Paris a pied plu-
tot qu’en voiture, alors que la protagoniste quadragénaire de Frein ne voit la ville qu’a
travers les phares de sa moto. Hanna redessinera la ville a travers un regard agréable et
paisible ou les fleurs envahissent la construction urbaine :

les fleuristes sont un des charmes de Paris. Leur sens de I'esthétique, hérité
probablement des jardiniers du roi soleil, chatouillait mon imagination [...]. La
préfecture de la Cité, par exemple, qu’en raison des subtiles inventions administratives
de fonctionnaires perspicaces que je fréquentais régulierement, comme un ancien
amant qu’on n’arrive pas a quitter, m’était devenue chére grace au marché aux fleurs.
J’y trouvais le calme et le recueillement aprés la confession mensuelle devant le curé

384 Estudios Romanicos, Volumen 28, 2019, pp. 375-388



Paris comme espace geo-poetique dans la premiere etape romanesque de Rouja Lazarova

assis derriere le guichet, voué a sa mission de sélection des étrangers qui peuvent
justifier leur s¢jour en terre sainte (Lazarova 1998 : 43).

La beauté et la sensibilité des fleurs font alors d’'un moment pénible dans la vie de
tout étranger un épisode comblé d’humour et d’ironie. Il est intéressant de s’attarder
¢galement sur cet épisode ou I’étranger est au cceur non seulement du récit, mais aussi
de la ville. La variété chromatique des fleurs se fond alors avec la diversité humaine des
personnes qui s’y rendent tous les jours dans 1’objectif d’accomplir leur devoir entant
que citoyens étrangers. Cette réflexion trouve son écho quelques épisodes plus tard
quand Hanna se souvient de ce jour, ou

sur le boulevard Saint-Germain, je découvris une fourmiliére de gens. Soudain, je
me rendis compte que le printemps avait solennellement annoncé son arrivée. L’air
¢tait doux et clair, les vendeurs de crépes s’agitaient, les arbres semblaient moins
frileux.

[...] Mes pas se dirigeaient vers le Quartier latin, obéissant ainsi a 'appel de mes
tripes lancé au sandwichs grecs (Lazarova 1998 : 72).

Le touriste reconnait parfaitement le parcours lazarovien au ventre de Paris, si vous
me permettez de paraphraser le titre de Zola. La gastronomie devient, encore, le point
de rencontre de ce biculturalisme dont témoigne I'auteur et de ce multiculturalisme dont
témoigne la ville. C’est pourquoi nous pouvons reprendre la pensée d’André Kaspi et
Antoine Marres lorsqu’ils affirment que I’'Histoire de Paris refléte I'histoire des commu-
nautés étrangeres imbriquées dans la société francaise qu’ils essaient d’intégrer (Kaspi ;
Marres 1989 : §).

Si bien Rouja Lazarova évoque un Paris idéalisé dans un premier temps, dans son
dernier roman cette représentation n’est plus de mise. Frein n’évoque la ville qu’a travers
les deux phares et sur les deux roues de sa moto. La ville est atteinte depuis le périphé-
rique et jusqu’a la Bastille, tout en passant par la Porte de Bagnolet ou par la Place
d’Italie. La ville est alors présentée sous I'angle de la vitesse :

J’ai plongé sous le pont de I’Alma, mon oreille gauche attentive au chant des
colonnes, puis sous les Invalides et Alexandre I1I, pour enfin me faire avaler par
le tunnel démarrant a Concorde, en direction de Chatelet. Malgré la quiétude
estivale, les voitures étaient ici nombreuses et, accélérant pour augmenter le fris-
son, j’ai jeté la moto dans un zigzag large, périlleux, entre les rangées de lumicres
rouges. Puis, aprés un faible virage sur la droite ou ’obscurité semble s’éterniser,
I’onde du jour amplifiée par les réverbérations de la Seine a éclaté sur ma visiére,
effacant le ruban de la route. J’ai incliné la moto sur la gauche et j’ai filé sur les
limbes goudronnés, le regard attiré par ’eau-lumiére et ses rives empesées d’his-
toire.

A Chatelet, j’ai vaincu mon ravissement, je suis ‘revenue’ dans la ville, j’ai
remont¢ vers le nord dans I’ennui de la circulation urbaine -boulevards Sébastopol,
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Strasbourg, puis Magenta- et, une fois a Montmartre, je me suis arrétée au hasard
devant un bistrot (Lazarova 2004 : 111-112).

L’enchainement d’actions dans une méme phrase transmet la sensation de vitesse au
lecteur. Les jeux de lumicres provoquent également ce sentiment d’angoisse et de relax
que I’on ressent sur les deux roues alors que nous devons serrer les dents et nous faufiler
entre deux voitures. La ville est alors représentée sous cette perspective moins paisible
et plus stressante, moins touristique et plus citadine. Un regard qui se focalise dans
cette autre maniére de vivre et de sentir I’agitation parisienne. A ce stade de la réflexion
nous pouvons affirmer que I’édifice romanesque de cette premiere étape lazarovienne
présente le reflet d’un miroir ou plusieurs regards se croisent et dessinent une ville en
frangais-cyrillique.

4. Conclusion

Pour terminer et en guise de conclusion, nous pouvons affirmer que les trois romans
qui délimitent cette premicre étape romanesque lazarovienne s’inscrivent dans la tradi-
tion littéraire qui situe Paris au cceur de la création littéraire, aussi bien d’un point de
vu scriptural que spatial. Paris devient alors un espace mythique qui est mis en valeur
grace a la démarche volontaire de ces écrivains venus d’ailleurs qui adoptent le fran-
cais comme moyen d’expression littéraire. La langue, a son tour, s’érige en ressource
littéraire, en matériau littéraire, mais aussi en esquisse de la mosaique littéraire franco-
phone. Et, c’est dans cette perspective que certains auteurs tels que Albéna Dimitrova
traversent le statut d’écrivain étranger d’expression frangaise pour étre définis comme
auteurs frangais parce que « sa création littéraire et ses qualités de médiatrice de I’acti-
vité artistique sont inhérents a I'usage du frangais comme langue privilégiée d’expres-
sion. Sa bulgarité lui offre, pourtant, une ouverture d’esprit génératrice de création »
(Enderlein ; Mihova 2013 : 178).

Les multiples représentations de la ville de Paris dans les textes de ces auteurs
présentent un ancrage qui ne se limite pas aux frontiéres circonscrites par la capi-
tale parisienne. La ville de Paris devient alors cet espace symbolique qui évoque la
liberté acquise apres les années vécues sous un systéme totalitaire et la liberté de
parler et de faire parler des histoires quotidiennes vécues dans I’entre-deux. De ce
fait,

une nouvelle géo-poétique se dessine : nous assistons a la construction d’un
champ littéraire transnational en Europe ou le lecteur se transforme en spectateur
d’une géo-graphie singuliére de I’histoire de I’Europe. Nous constatons de méme une
transformation des genres traditionnels, des thémes et de la texture linguistique ou
I’autofiction dessine la carte de I'existence. Le narrateur, d’aprés Milan Kundera,
« n’est ni un historien, ni un prophete mais un explorateur de I’existence » (Alfaro
2013-2014 : 1260).

386 Estudios Romanicos, Volumen 28, 2019, pp. 375-388



Paris comme espace geo-poetique dans la premiere etape romanesque de Rouja Lazarova

BIBLIOGRAFIA

ALFARO, Margarita (2013) : « Literatura femenina en Europa. Representacion de las
relaciones intergeneracionales: Fatima Mernissi. Rouja Lazarova ». Género y
envejecimiento. Madrid : UAM Ediciones, [IUEM. 73-93.

(2013-2014) : « La construction d’un espace géo-poétique francophone en
Europe : 'expérience totalitaire et la représentation de I’exil ». Revista portu-
guesa de Literatura Comparada, n° 17-18, vol. 1. Lisboa : Dedalus, Ediciones
Cosmos. 1243-1260.

(2016) : « Ectopic Literature : The emergente of a new transnational literary
space in Europe in the works of Eva Almassy and Rouja Lazarova ». Exiles,
travelers and vagabonds. Rethinking mobility in Francophone women’s writing.
Walles : Kate Averis, University of Walles Press. 232-267.

CASANOVA, Pascale (1999, 2008) : La République mondiale des Lettres. Paris : Seul,
col. Points Essais.

ENDERLEIN, Evelyne ; MIHOVA, Lidiya (2013) : Ecrire ailleurs au féminin dans le
monde slave au X Xe siécle. Paris : L’Harmattan.

GARNIER, Xavier ; WARREN, Jean-Philippe (2012) : Ecrivains francophones en exil
a Paris. Entre cosmopolitisme et marginalité. Paris : Karthala.

KASPI, André ; MARRES, Antoine (1989) : Le Paris des étrangers. Paris : Imprimerie
nationale.

LAMIZET, Bernard ; SANSON, Pascal (1997) : Langages de la ville. Paris : Paren-
theses, col. Eupalinos.

LAUREL, Maria Herminia ; MOTA, José Carlos (2019) : « Cron6topos da Moder-
nidade em Paris au X Xe siecle, de Julio Verne ». Carnets [Online], Deuxiéme
série - 15: 1-13.

LAZAROVA, Rouja (1998) : Sur le bout de la langue. Paris : Editions 00h00.com.
(2000) : Cceurs croisés. Paris : Flammarion.

(2004): Frein. Paris : Balland.

MATHIS-MOSER, Ursula ; MERTZ-BAUMGARTNER (2012) : Passages et ancrages
en France. Dictionnaire des écrivains migrants de langue francaise (1981-2011 ).
Paris : Editions Champion.

NOWICKI, Joana ; MAYAUX, Catherine (2012) : L’ Autre Francophonie. Paris : Ho-
noré Champion.

PENALTA CATALAN, Rocio ; MUNOZ CARROBLES, Diego (2010) : « La ciudad
en el lenguaje y el lenguaje de la ciudad ». Ciudad, territorio y paisaje : Re-
flexiones para un debate multidisciplinar. Madrid : CERSA. 81-92.

TODOROYV, Tveztan (1996) : L'homme dépaysé. Paris : Ed. Seuil.

ZOLA, Emile (1873, 1997) : Le ventre de Paris. Paris : Le livre de Poche, col. clas-
siques.

Estudios Romanicos, Volumen 28, 2019, pp. 375-388 387



Ana Belén Soto | Universidad Auténoma de Madrid

PROFIL ACADEMIQUE-PROFESSIONNEL

Doctora en Filologia Francesa por la Universidad Autonoma de Madrid, Ana Be-
Ién Soto tiene una formacion académica intercultural que le ha permitido enfocar su
ambito de investigacion hacia el analisis de la literatura francesa y franc6fona contem-
poranea. Se interesa especialmente por la experiencia del desarraigo lingiiistico e iden-
titario, por los fendémenos ligados a la desterritorializacion y por la eleccion voluntaria
del francés como lengua de escritura en un corpus literario escrito por mujeres. En la
actualidad es Profesora Ayudante Doctora en la Universidad Autonoma de Madrid y
es miembro del Grupo de Investigacién ELITE (Estudios de Literaturas e Identidades
Transnacionales en Europa).

Fecha de recepcion : 13/05/2019
Fecha de aceptacion : 29/06/2019

388 Estudios Romanicos, Volumen 28, 2019, pp. 375-388



