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Abstract: Iluminaciones en la sombra (1910) was published one year after the death of 
Alejandro Sawa (1862-1909). The present work proposes to analyze its character as a per-
sonal diary with a literary entity. This can affect the canonical consideration of this work. 
Iluminaciones en la sombra has been defined as a book of essays, a book of chronicles, a mis-
cellaneous book or a novel; only some specialists have catalogued it as a personal diary. This 
article aims to clarify the literary and autobiographical nature of this work, with the objec-
tive of confirming its importance in the constitution of a new genre in the Spanish context.
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Resumen: Iluminaciones en la sombra (1910) se publicó un año después de la muerte 
de Alejandro Sawa (1862-1909). El presente trabajo propone analizar su carácter de 
diario personal con entidad literaria, algo que no ha ocurrido con frecuencia y que 
puede ayudar a su asentamiento canónico. Se ha definido Iluminaciones en la sombra, 
así, como un libro de ensayos, un libro de crónicas, un libro misceláneo a secas e incluso 
como una novela, y solo algunos especialistas lo han catalogado como un diario. Un 
análisis que permita una definición más clara sobre su naturaleza literaria y autobi-
ográfica puede dar cuenta de su importancia en la constitución de un nuevo género en 
el contexto español. 
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Iluminaciones en la sombra (1910) se publicó un año después de la muerte de Alejandro 
Sawa (1862-1909). El presente trabajo propone analizar su carácter de diario personal con 
entidad literaria, algo que no ha ocurrido con frecuencia y que puede ayudar a su asentami-
ento canónico. Se ha definido Iluminaciones en la sombra, así, como un libro de ensayos, 
un libro de crónicas, un libro misceláneo a secas e incluso como una novela —González 
Martel, por poner un ejemplo reciente, habla de “memorias” para definir el libro en 2017 
(González Martel, 2017: 117)—, y solo en escasas ocasiones algunos especialistas, como 
puede ser el caso de Iris M. Zavala (1977) o José Carlos Mainer (1986), lo han catalogado 
como un diario. Esto ha propiciado una confusión terminológica que, unida a la fragilidad 
de la figura de Sawa en el canon literario, ha sepultado esta obra1. Además, y como ha 
sugerido ya un autor como Andrés Trapiello, es muy probable que se trate del “primer gran 
diario de intimidad literaria de la literatura moderna española” (Trapiello 2009: 22), lo que 
da cuenta de su importancia en la constitución de un nuevo género en el contexto español. 

1. Iluminaciones en la sombra (1910)

1. 1. Su definición como diario personal

Una de las definiciones más precisas de Iluminaciones en la sombra la ofrece Valle-
Inclán, que lo cataloga como “un diario de esperanzas y tribulaciones” (Álvarez Her-
nández 1963: 71). Resultando evidente el tono sentimental y poético del texto, lo de-
terminante es que Valle-Inclán no duda en calificarlo de diario. En esta misma línea, 
cuando Sawa publica algunos fragmentos de Iluminaciones en la revista Helios, lo hace 
bajo el título de Dietario de un alma (Zavala 1977: 57), lo que demuestra su propia 
intención. Es más, en la primera página del libro, Alejandro Sawa presenta su método: 

Me he levantado temprano (…) y me he puesto a escribir estas hojas de mi dietario. 
Lo mismo me propongo hacer todos los días; luego repartiré mis jornadas en zonas 
de acción paralelas, aunque heterogéneas; y digo que paralelas, porque todas han de 
estar influidas por el mismo pensamiento que me llena por completo: la formación 
de mi personalidad (Sawa 2009: 37-38). 

Ese pensamiento, la formación de su personalidad, es un objetivo recurrente en la 
práctica de llevar un diario personal. Sawa, además, explica que cada día va a escribir en 

1  Una rápida mirada a los manuales de literatura española del siglo XIX y XX puede arrojar luz sobre 
este hecho. De los manuales consultados, varios de ellos no mencionan, siquiera, a Alejandro Sawa (Valbuena Prat 
1983; Díez Borque 1980); otros hacen una sencilla mención a Sawa y a Iluminaciones, como es el caso de Mainer 
en los dos manuales en que colabora (1994; 2011) o Lina Rodríguez Cacho (2009). En una obra que está a medio 
camino entre el ensayo y el manual de historia de la literatura, Mainer (1986) sí desarrolla una gran entrada en el 
que supone el mayor acercamiento a Sawa desde el prólogo de Iris M. Zavala en la edición de 1977 y el de Andrés 
Trapiello en la de 2004 y 2009. Todo lo anterior demuestra que Iluminaciones en la sombra no ha sido contemplada 
por el canon literario español hasta fechas recientes y que durante el siglo XX ha sido generalmente ignorada.
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su cuaderno, con la rutina propia del diarista. En resumen, el modus operandi es el propio 
del diario, el tono es personal y cotidiano, el mismo Sawa reconoce escribir un dietario 
—término que, en este caso, no difiere del de diario—; si esto resulta tan claro, cabe pre-
guntarse por qué durante tanto tiempo —con escasas excepciones como las citadas o la 
de críticos como José Esteban, que ya lo aventuró en 19782— ha habido críticos que no 
han sabido categorizar el libro, y la respuesta debe encontrarse en la escasez de estudios 
sobre escritura diarística en el contexto español. No se ha sabido con exactitud qué es un 
diario personal, y menos si este no ha tenido en el título el claro apelativo de diario. 

Cuando el especialista se acerca con detenimiento a Iluminaciones en la sombra des-
cubre, sin embargo, su idiosincrasia diarística. Si bien el libro es misceláneo en su natu-
raleza, con textos periodísticos y crítico-literarios, a lo largo de sus páginas predomina la 
entrada propia del diario personal y, lo que es más importante, el Yo de Sawa, que preside 
el desarrollo del libro. Se puede dividir Iluminaciones en la sombra en dos estilos de escri-
tura diferenciados; en el primero, puramente diarístico, se recopilan pasajes autobiográfi-
cos y periodísticos; en el segundo, Sawa se inscribe en la tradición de las semblanzas a los 
autores admirados, al modo de un canon personal, tal y como es el caso de Darío y Los 
raros o Verlaine y su libro Los poetas malditos. Este último estilo de escritura se corres-
ponde, de hecho, con los pasajes que el autor encuadró dentro de un ciclo de semblanzas 
emblemáticas denominado “De mi iconografía”. Si bien en la edición original de 1910 
(Sawa 1910) los pasajes diarísticos se entremezclan con las anteriores, en las dos últimas 
ediciones (Sawa 2004; 2009) el libro de Sawa ha sido dividido en dos partes: la primera, 
denominada como tal “Iluminaciones en la sombra”, solo se ocupa del texto diarístico; 
la segunda, denominada “De mi iconografía”, aglutina todos los retratos emblemáticos. 
Aunque es cierto que esta segunda parte no podría catalogarse de escritura diarística al 
uso, en este trabajo respetamos su inclusión en la obra, que contemplamos como un opus 
abarcador y total, porque en última instancia el diario no es sino una forma abierta. 

Este último concepto de Beatrice Didier se basa en la tesis de que “dado que ese tipo de 
escritura no conoce reglas ni verdaderos límites, el diarista puede integrar en su texto las fac-
turas de la lavandería, recortes de periódico (…) a fin de cuentas todo” (Didier 1996: 39). El 
diario se concibe así como un cuaderno total en el que, atendiendo a su origen sencillamente 
notarial, puede haber cabida para cualquier tipo de escritura. Esto explica la confusión 
creciente respecto de la obra de Sawa y la conjunción de estilos, géneros y escrituras en Ilu-
minaciones. Esta forma abierta, sin embargo, tiene a su vez un contrapeso en la estructura 
diarística de la entrada, que Sawa respeta absolutamente. Todo el texto se ordena a partir 
de entradas diarias, e incluso una parte de ellas están fechadas, lo que deviene uno de los 
rasgos más característicos del diario, y en otros casos la marca temporal es reveladora: 
“Ayer una carta de Rubén Darío” (Sawa 2009: 49). En este sentido, resulta conveniente el 
concepto de Maurice Blanchot3, según el cual el diario está condicionado por una cláusula 
temporal definida por el calendario: el día. Así pues, lo escrito por Sawa se enmarca dentro 
de lo cotidiano, y la prueba fehaciente de ello es tiempo verbal empleado en sus páginas. 

2  https://elpais.com/diario/1978/03/08/cultura/258159602_850215.html 
3  Blanchot indica lo siguiente: “El diario íntimo, que parece tan desprendido de las formas (…) está 

sometido a una cláusula de apariencia liviana pero temible: debe respetar el calendario. Este es el pacto que sella. 
El calendario es su demonio, el inspirador, el compositor, el provocador y el guardia. Escribir su diario íntimo 
significa ponerse momentáneamente bajo el amparo de los días comunes” (Blanchot 1959: 207). 



310

Álvaro Luque Amo / Universidad de Granada

Estudios Románicos, Volumen 28, 2019, pp. 307-316

Sawa habla siempre desde el presente, desde el que narra hechos recién ocurridos: “Recibo 
una invitación para asistir a una fiesta literaria” (Sawa 2009: 94) o “Acabo de conocer a 
un español bien educado” (46). Esto es lo que conduce a Genette a definir el diario, por la 
proximidad entre lo narrado y el momento de narración, como una narración intercalada4, 
algo que el texto de Sawa, como diario, comparte en gran parte de sus entradas. 

Si, en definitiva, desde un punto de vista formal es obvio que el texto de Sawa se rige 
por el formato del diario, el contenido, como se ha dejado entrever, reúne varios tipos 
de escritura. Sawa recopila así artículos periodísticos, reflexiones metaliterarias, fre-
cuenta el aforismo o simplemente anota sus pensamientos íntimos. Todas estas escritu-
ras forman parte del diario que se ha definido como forma abierta. Más importante que 
eso, en última instancia, es el desarrollo de un Yo diarístico. Este Yo, la construcción 
de la personalidad de Sawa, es la que define Iluminaciones en la sombra como un diario 
personal, lo que además ayuda a explicar su naturaleza literaria. 

1.2. Diario literario

En el anterior punto se ha definido Iluminaciones en la sombra como un diario per-
sonal. De lo que se ha descrito, además, puede deducirse que el diario de Alejandro 
Sawa posee un tono privado que permite exponer la personalidad del Yo diarístico. 
Este tono se ha podido intuir en alguno de los extractos mencionados y en pasajes 
como este, en el que habla de la muerte de su padre: 

Mi padre acaba de morir, hoy 16 de junio de 1905, a las once y diez minutos de la 
mañana: son las once y media. Mi mano está firme al escribir estas líneas y mis ojos 
secos. (…) Ahí está, en la alcoba de al lado, el cadáver de mi padre, y yo aquí, ante 
mi mesa, escribiendo estas líneas. Cuando se lo lleven para siempre, cuando lo pierda 
materialmente, entonces se asomará el dolor a mi boca y a mis labios. Ahora lo tengo 
aquí quieto en mi corazón, como una fiera amodorrada (Sawa 2009: 149). 

 
Sawa, aunque desde los inicios muestre su intención de publicar el libro, y por tanto 

no escriba exclusivamente para sí mismo —si bien es algo que se prevé imposible5—, 
respeta las convenciones del diario personal, e Iluminaciones en la sombra podría inscri-
birse sin lugar a dudas en la tradición del llamado diario íntimo. 

Hasta el momento, en este trabajo se ha tratado al diario de diario personal, que es la 
denominación que nos interesa para lo que otros han preferido considerar como diario 

4  Dice Genette que cabe entender el diario como una narración intercalada, en tanto que la proximidad 
entre historia y narración produce un efecto de roce entre “el desfase temporal del relato de acontecimiento («Hoy 
me ha ocurrido lo siguiente») y la simultaneidad absoluta en la exposición de los pensamientos y los sentimientos 
(«Esta noche pienso lo siguiente»)” (Genette 1988: 275).

5  Trapiello señala: “En principio lo hacemos para nosotros mismos, pero nadie que lleve un diario ha 
renunciado a que pueda ser leído alguna vez por otro. A veces alguien concreto de quien se habla en sus páginas, 
a veces alguien abstracto, suma de todos esos lectores, o mejor, suma de todos esos seres a quien se ama de modo 
secreto mientras se escribe. Si toda la literatura es una declaración de amor, los diarios son una desesperada decla-
ración de amor. Ni siquiera aquellos que han recurrido a sistemas complicados criptográficos como Samuel Pepys, 
o, entre nosotros, Cansinos Assens, autor de unos diarios inéditos de la guerra, ha renunciado a ello. Al contrario, 
se diría que tras de la criptografía lo que se busca es un lector mucho más agudo y comprometido, alguien en rea-
lidad dispuesto a compartir el secreto o si se prefiere alguien al que se pone a prueba” (Trapiello 1998: 28).
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íntimo. Este último concepto, que surge tras la publicación del diario personal de Amiel 
por parte de E. Scherer, en 1883, ha tenido cierta relevancia en los estudios teóricos sobre 
la escritura diarística, si bien los diarios que se han publicado desde la segunda parte del 
siglo XX hasta ahora han dejado, por lo general, de titularse así, y desde nuestro punto 
de vista el término conduce a confusión; en este sentido, lo que muchos han definido 
como diario íntimo es lo que he denominado en otro lugar diario literario (Luque Amo, 
2016): aquel texto diarístico que desarrolla un Yo capaz de ser leído como personaje y 
por tanto ser interpretado desde la literatura, respetando siempre lo que Lejeune bautizó 
como pacto autobiográfico (1994). Así, desde la aparición de los diarios de Samuel Pepys 
y Henri Frederic Amiel, y la consagración de la forma diarística en el siglo XIX, el diario 
ha reemplazado a su lector exclusivamente interesado en lo informativo por un lector que 
es capaz de leer el diario como una forma literaria, lo que ha propiciado su interpretación 
desde los estudios literarios y la búsqueda de estos por justificar el estatuto literario del 
diario, algo que sucede gracias al desarrollo de un Yo que puede ser leído como personaje. 

Partiendo de esta base, es posible leer el diario de Alejandro Sawa como un texto literario. 
Iluminaciones en la sombra desarrolla así un Yo que es autobiográfico pero que al mismo 
tiempo puede leerse como personaje literario. El espacio privado mencionado al comienzo 
de este pasaje otorga profundidad a un Yo que va evolucionando desde su aparición en la 
primera frase del libro: “Quizá sea ya tarde para lo que me propongo: quiero dar batalla a 
la vida” (Sawa 2009: 37). Este Yo de Sawa se emparenta con los grandes personajes autobio-
gráficos desde la aparición de Montaigne. En Iluminaciones en la sombra, además, aparece 
curiosamente un Sawa que nos resulta mucho más real que las descripciones del bohemio 
decadente que de él hacían Carrere, Valle-Inclán y otros autores de la época. Cuando Sawa 
describe episodios como el de su padre está mostrando un rostro que no recuerda el biógra-
fo, el panegirista, el que mitifica la figura del escritor después de muerto. En Iluminaciones 
en la sombra está el Yo privado de Sawa y también está el Yo público, y estas dos formas de 
una misma identidad conviven a lo largo del texto para formar el Yo diarístico que el lector 
interpreta como un personaje literario. De un modo similar lo explica Jordi Gracia cuando 
señala que “los diarios de algunos escritores se levantan como literatura gracias a esa materia 
particular que es el yo diluido” (Gracia 2004: 230). Iluminaciones en la sombra sobrevive al 
paso de las décadas no porque informe de la vida de alguien importante —ese Sawa ya no 
es frecuentador de la farándula literaria—, sino porque el autor es capaz de construir un 
Yo atractivo a ojos de un lector que se adentra en los recodos de su vida más de cien años 
después6. Un Yo que no es solo leído como autobiográfico, sino también como constructo 
literario; no solo como una individualidad, sino también como un tipo literario. En este 
sentido, la intimidad de la que se hablaba antes deviene en estas páginas intimidad literaria. 
Esta intimidad es, por tanto, un artefacto literario. Alguien como César Aira incide en esta 
línea de pensamiento: “Es bastante evidente que la creación de intimidad se parece mucho a 
la creación de literatura” (Aira 2008: 5). De esta manera, el diarista que describe los sucesos 
de su intimidad termina desarrollando un espacio textual que inevitablemente trasciende los 
moldes de lo real, para contener su propia idiosincrasia literaria. 

6  Así lo entiende otra autora como Liliana Swiderski, quien publica uno de los escasos artículos dedi-
cados íntegramente a Iluminaciones en la sombra: “Autorrepresentación y contexto cultural en Iluminaciones en la 
sombra” (2016). Allí estudia el carácter de autorrepresentación que tiene el texto de Sawa. 
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En último lugar, cabe destacar el estilo literario del libro. Como los grandes poetas 
que publicaron poemarios bajo el título de diario —el caso paradigmático es el de Juan 
Ramón Jiménez y su Diario de un poeta recién casado—, Sawa desarrolla este plantea-
miento a la inversa: crea un diario narrativo que sin embargo posee el tono y el estilo de 
un libro poético, lo que se puede comprobar en cualquiera de las entradas: 

Hoy, 18 de junio, reanudo, mejor, reabro esta monótona exposición de horrores. 
Releyendo lo que antecede, me he creído en una trapería y no en un museo. Cuando 
las ilusiones se van, el cuerpo humano no es más que un almacén de podre. Niego y 
niego sistemáticamente, porque soy sincero. Mi vida no me da derecho a afirmar otra 
cosa sino el dolor. Mi perra prefiere sentarse sobre mi rodilla escuálida, a tomar el sol 
haciendo la rosca u ofreciendo sus ubres con voluptuosidad a las caricias del azul del 
cielo. Ella sabe lo que se hace. Yo tengo calor de soles en mi pecho para los que aman, 
y azul, mucho azul, con enormidades cerúleas, para los ingenuos que me ayudan en 
mi miseria y acomodan su vida a las mutaciones de mi alma (Sawa 1977: 111-112). 

El estilo, cargado de figuras literarias como metáforas o símiles, arroja luz sobre la idio-
sincrasia del diario de Sawa, que se construye, como prosa lírica, mediante un tono similar 
al de la poesía en prosa y que es uno de los elementos que explican su naturaleza literaria. 

2. El diario personal en España: Sawa y el canon

2.1. Una panorámica 

Se ha sostenido tradicionalmente que la literatura autobiográfica no ha arraigado en 
territorio español como lo ha hecho en los países anglosajones o en Francia. Caballé señala:

En España, las escrituras autobiográficas nunca llegaron a generar una tradición, 
porque si por una parte la cultura hispánica fue de las primeras en volcarse con la 
autobiografía (el Diario de Ignacio de Loyola, el de Colón, las cuentas de conciencia 
o el Libro de la Vida de Teresa de Jesús, todos en el siglo XVI), esa inquietud 
renacentista por el individuo vino a coincidir con la Contrarreforma católica que fue 
una limitación brutal a la autoexpresión (Caballé 2015).

Esta tesis de Caballé puede explicar lo tardío de las primeras manifestaciones dia-
rísticas en España, que es la forma que aquí se evalúa, pero más allá de la justificación 
interesa asumir desde un primer momento que el diario no se ha asentado en España 
hasta el siglo XX. 

Los primeros diarios personales de los que se tiene constancia se mencionan en el ex-
tracto seleccionado: el diario de viaje de Colón, el diario espiritual de Ignacio de Loyola 
o los libros contables de los autores catalanes del siglo XVII. Estos diarios escapan, sin 
embargo, a la consideración de diario literario, en la medida en que están lejos de con-
tener un Yo que se desarrolle en el texto diarístico. Con el paso de los años, a diferencia 
de lo que sucede en países como Francia, Inglaterra, Italia o Alemania, esta tendencia se 
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mantiene, y los diarios más destacados del XVIII y el XIX no tienen la riqueza literaria 
de un Pepys o un Amiel. Sucede así en el caso de Fernández Moratín o en el de Jovellanos, 
que firman diarios en donde el tono es más propio de la crónica que del texto personal. 

Pese a lo anterior, a mediados del XIX aparece en Inglaterra el Private Journal de José 
María Blanco White, uno de los personajes liberales de la España decimonónica. El diario 
de Blanco White presenta ya un espacio propio del diario moderno, si bien tanto el idioma 
del texto, escrito en inglés, como el hecho de que no se haya publicado hasta la fecha en 
España, propician la dificultad de considerar el diario desde la literatura española.  A lo 
largo del XIX, se escriben otros diarios de cierto renombre como el de Miguel de Unamuno 
—aunque no se publica hasta 1970—, que sin embargo siguen sin ser textos susceptibles de 
ser leídos desde lo literario. De más importancia resulta la obra diarística de Azorín, que 
a finales del siglo XIX escribe una serie de libros protagonizados por una clara estructura 
diarística. Es el caso de Diario de un enfermo (1901) y Charivari, crítica discordante (1897). 
Esto provoca que, en términos de Trapiello (Trapiello 2009: 21), nos encontremos ante un 
autor que por fin comprende lo que es un diario al uso, si bien es cierto que estos textos ca-
recen de un carácter autobiográfico, definiéndose más bien como novelas. Aunque algunos 
autores como el mismo Trapiello han querido ver en Azorín el primer diarista nacional, una 
especialista como Montserrat Escartín Gual señala lo siguiente:

Aunque no podemos afirmar que nuestro autor escribiera un diario personal, lo que 
está claro es su afición al género y a su estructura como vehículo literario desde sus primeros 
libros. Por ejemplo. Charivari, crítica discordante (1897) es un conjunto de artículos de 
crítica literaria que muestran, bajo la forma de un ficticio diario, las duras opiniones de 
José Martínez Ruiz sobre el mundo de las letras madrileño (Escartín 2003: 107). 

Este uso de la escritura diarística va a ser una constante en Azorín, que partió de 
esta estructura para redactar su novela más famosa: La voluntad (1904). Sin embargo, 
estos textos están lejos de lo que en estas páginas se entiende por diario literario. Dé-
cadas después, superada la fecha de 1910 en la que Alejandro Sawa publica sus Ilumi-
naciones, muchos escritores están escribiendo sus diarios, que publicarán a lo largo del 
siglo XX: es el caso de Rafael Cansinos Assens (1982), Josep Pla (1966), Emilio Prados 
(1966), Max Aub (1971), César González-Ruano (1970), Rosa Chacel (1982), Juan Gil-
Albert (1979) o Juan Larrea (1990) entre otros. Todos estos diarios, como se ve, son 
publicados en fechas muy tardías, de tal manera que no es posible ubicarlos, ni siquiera, 
en las coordenadas de Alejandro Sawa, que al escribir y publicar su diario se adelante 
varias décadas a esta época, como tratará de mostrarse a continuación. 

2.2. El primer diario literario en España: Iluminaciones y el canon literario 

Numerosos autores han incidido en esta idea: el diario personal es una forma fan-
tasmal. Determinar su aparición, en la medida en que el diarista no escribía para ver 
publicada su obra y no existía un contexto —un mercado, un público— en el que esta se 
considerase publicable, resulta muy complicado, y además, lo que puede resultar aún más 
importante, plantea a los estudiosos del género la siguiente paradoja: si el diario perso-
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nal puede tardar años en publicarse, a veces siglos, se tienen que tener en cuenta para su 
estudio dos tipos de periodizaciones: la que valora el instante en que estos textos fueron 
escritos y la que, por otro lado, analiza la época de publicación de los mismos. 

Hasta ahora, se ha seguido una cronología lineal basada en la creación del texto dia-
rístico y solo se ha anotado las fechas de publicación de estos diarios como mera referen-
cia. Si se tiene en cuenta, sin embargo, la publicación del diario de Leandro Fernández de 
Moratín (1867), los diarios ficcionales de Azorín (1897, 1901), el de Jovellanos (1915), el 
de Unamuno (1970), todos los mencionados en el anterior epígrafe (publicados de 1966 
en adelante), se concluye, que el diario se asienta como forma en España en la segunda 
mitad del siglo XX. En 1963, Antonio Dorta y Manuel Granell publican la primera anto-
logía de diarios personales en español; de la década de 1970 en adelante empiezan a edi-
tarse con regularidad diaristas de todas las épocas; y a partir de la década de los ochenta 
(se publican grandes diarios como el de Gombrowicz) y noventa, surgen los grandes dia-
ristas contemporáneos, caso de Trapiello, Sánchez-Ostiz o Iñaki Uriarte. 

Puede deducirse, entonces, que la publicación del diario de Alejandro Sawa, en 
1910, no es solo la publicación del primer diario literario, sino de uno de los primeros 
diarios personales en España. Esto le otorga importancia a la empresa llevada a cabo 
por Valle-Inclán y los más allegados de Sawa a principios de siglo. En este sentido, si 
se repasan todos los diarios mencionados hasta el momento, de los publicados o escritos 
antes de 1910 no hay ni uno solo que tenga la entidad literaria de Iluminaciones en la 
sombra, y que por tanto pueda inscribirse en la tradición de Samuel Pepys y de Amiel, 
que son los grandes precursores del diario como forma literaria. Alejandro Sawa es así 
un verdadero adelantado en la tradición hispánica, si bien este es un hecho más lógico de 
lo que cabría pensar en un primer momento, dada su afición por la literatura francesa e 
incluso su filiación a la tradición gala. De una literatura, la francesa, mucho más pródiga 
en escritura autobiográfica, Sawa heredó el gusto por la prosa diarística, y de ese gusto 
surgió la que él mismo catalogó como su obra fundamental. 

En lo que concierne a la influencia posterior de Sawa, esta está limitada al reducido 
impacto de esa primera edición de 1910. Si bien la figura de Sawa está presente en el 
imaginario de todos los escritores noventayochistas e incluso de los autores cercanos a 
la Generación del 27, Iluminaciones en la sombra tiene un corto recorrido en el contexto 
literario de la época. Alguien como César González-Ruano, en una entrada de su dia-
rio, llega a decir lo siguiente: 

Paso la tarde en casa releyendo Iluminaciones en la sombra, de Alejandro Sawa. Es un 
ejemplar de la primera edición que me ha regalado Hernán de Navascués. Lo ha comprado, 
por las buenas, en una librería de nuevo, y me dice que aún quedaban varios. La edición, a 
3,50, es de Renacimiento y tiene como fecha 1910. Iluminaciones en la sombra, obra póstuma 
de Alejandro Sawa, es un gran libro. De él han hecho grandes ponderaciones los escritores 
más leídos y famosos del noventa y ocho. ¿Qué se pudo tirar entonces, en 1910, de este libro? 
¿Mil ejemplares? Angustia pensar que en cuarenta y tres años no se han podido poner de 
acuerdo mil españoles para agotar esta edición (González-Ruano 1970: 408). 

Aunque su biógrafa principal, Amelina Correa (2008), no especifica de cuánto fue 
esta tirada, Iris M. Zavala asegura que la intención inicial de Alejandro Sawa, que 
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pensaba costear la edición d la obra en 1908, era publicar dos mil ejemplares, de tal 
manera que González-Ruano no anduvo muy desencaminado al escribir lo anterior. Si 
una edición de mil o dos mil ejemplares no se ha agotado a la altura de 1953, máxime 
cuando está prologado por alguien como Rubén Darío, puede aventurarse la recepción 
de un texto que rápidamente pasó a engrosar las filas de los marginados del canon. 

De la afirmación de González-Ruano, no obstante, también puede colegirse el 
enorme respeto que sentían los escritores noventayochistas —encabezados por Valle-
Inclán— por Sawa, y, lo que es más importante, su valoración de Iluminaciones en la 
sombra. Que alguien como González-Ruano, que publicó uno de los diarios más im-
portantes del siglo XX español, defina la obra póstuma de Sawa como “un gran libro”, 
puede arrojar luz sobre la huella que dejó el sevillano en los pocos escritores que se 
acercaron a la primera edición del libro. 

En 1977, la editorial Alhambra, reedita Iluminaciones en la sombra con el mencio-
nado prólogo de Iris M. Zavala, y la obra vuelve a cobrar vida, pero Sawa tampoco 
logra una resonancia que avale su escalada en el canon. Va a ser ya en 2004 y en 2009, 
al publicar Josef K. y Nórdica respectivamente las últimas ediciones que se conocen 
de Iluminaciones en la sombra, cuando se ratifique el ascenso de Alejandro Sawa y el 
espacio que empieza a ocupar en la literatura española. En el prólogo que comparten 
estas dos ediciones, Trapiello certifica el estatuto de Iluminaciones: “Raro libro este de 
la literatura española del novecientos, raro y valioso después de haber atravesado ya 
todos los purgatorios para convertirse en un clásico” (Trapiello 2009: 23).
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