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L’AMITIE ENTRE CORRESPONDANCE
ET REALITE POLITIQUE

(Friendship between correspondence and political reality)
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Université Cadi Ayyad (Maroc)

Abstract: The letter remains a pledge of authenticity and truth, both subjective and
objective, in an era of suspicion won by a war looming ahead and hatred against the Jews
after the rise of Hitler as a supreme ruler in Germany, hence Nazi. As long correspon-
dence is set up, the reality imposes itself to the letter-writers so much that it affects their
relations. Our contribution will focus on demonstrating that the correspondence takes on
the appearance of witnessing a fateful historical moment, which goes beyond the personal
frame connecting two long-standing friends, to reach the field of international relations.
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Résumé: La lettre reste un gage d’authenticité et de vérité, a la fois subjective et ob-
jective, dans une ére de suspicion gagnée par une guerre qui s’annonce et une haine en
fleche contre les Juifs apres la montée d’Hitler aux commandes de I’Allemagne désor-
mais nazie. Au fur et a mesure de la correspondance, la réalité s’impose aux épistoliers
a tel point qu’elle va se répercuter sur leurs relations. Notre contribution s’attélera a
démontrer que la correspondance prend les allures de témoignage d’un moment his-
torique fatidique, qui dépasse le cadre personnel liant deux amis de longue date, pour
atteindre le domaine des relations internationales.

Mots-clés: Correspondance; Amiti¢; Juif; Nazi; Allemagne.

Les nazis ont commis les crimes qu’on sait non parce qu’ils étaient
allemands, mais parce qu’ils étaient des hommes comme les autres,
qu’ils s’estimaient méme étre sans doute des hommes plus hommes

que les autres. (Dib, Laézza, p. 109)

" Adresse pour la correspondance : Amraoui Abdelaziz, Faculté Pluridisciplinaire —Safi-, Equipe de Recherches
Littérature, Culture et Imaginaire, Route Sidi Bouzid, B.P. 4162, Safi, Maroc (a.amraoui@uca.ac.ma).
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Introduction

Le roman épistolaire, cette « sorte de roman' », comme disait Montesquieu, inclassable
génériquement, est tout a la fois. Essentiellement orienté vers I'intime, il reste une écriture
authentique, ou les sentiments ont une place de proue. Mais ceci ne doit pas cacher 'autre
versant du roman épistolaire qui met le lecteur face a la réalit¢ d’une époque dans ses
différents aspects : politiques, sociaux, meeurs. C’est un écrit complexe qui demande une
réception a des degrés divers. Sur le plan discursif, ’épistolier utilise la premicre personne
et s’adresse directement a son lecteur en I'appelant par une marque de civilité® propre
a son rang ou a sa relation avec le « je », ou tout simplement, il s’adresse a un « tu »
ou a un « vous ». Cette fonction conative de la correspondance, en général, permet une
contiguité entre les deux protagonistes, impliquant ainsi le lecteur qui va s’immiscer dans
les sentiments de I'un comme de 'autre, tout au long des transformations profondes ou
superficielles que vont connaitre les épistoliers. S’implantent dans ce décor la réalité crue
et présente pour I’émetteur, et la réalité passée pour le destinataire. Le roman épistolaire
traite, in fine, de I'orientation du temps, du présent vers le passé et inversement :

Au siecle des Lumiceres, la lettre est un lieu ou s’operent des transformations pro-
fondes. Paradoxalement, alors méme qu’elle continue d’assumer le role d’instruire, de
socialiser et de discipliner les ¢lans spontanés de I'expression personnelle, la lettre est
aussi le lieu ou des individus parviennent a défendre des opinions qui sapent I’auto-
rit¢ des différents pouvoirs — Eglise, Etat, Académie —, a se libérer des contraintes
sociales et a transgresser les régles de ’art. (Vogel 2004 : 89)

Le roman épistolaire respecte les valeurs de I’époque et en assure sa diffusion, soit
en mode de monstration soit sur le mode critique, comme pour défendre des points de
vue et se positionner au diapason des pouvoirs doxaux et politiques installés. Il révele et
dit la réalité et la vérité que I’'Histoire, parfois, essaye de dissimuler. Ses caractéristiques
littéraires lui permettent de rendre compte d’une identité historique brassant ce qui
est social, politique et intellectuel, entre autres. La dimension esthétique n’est pas en
reste dans ce texte, qui n’est pas un simple document historique ou personnel, rendant
compte d’un « lieu de mémoire » dans le sens que lui a donné Pierre Nora (1997). La
narration y prend une place qui lui confére le statut de récit.

Quelle idée ingénieuse que celle trouvée par Katherine Kressmann Taylor dans sa
nouvelle épistolaire Inconnu a cette adresse, publiée aux Etats Unis en 1938. Les évé-
nements se déroulent entre le 12 novembre 1932 et le 3 mars 1934 en Allemagne, alors

1 Montesquieu, Lettres persanes, Paris, Garnier, Ed. P. Verniere, 1975, p. 3. Montesquieu, dans les Ré-
flexions sur les Lettres persanes, caractérise les potentialités offertes par le roman épistolaire : « D’ailleurs, ces
sortes de romans réussissent ordinairement, parce que I’on rend compte soi-méme de sa situation actuelle ; ce qui
fait plus sentir les passions que tous les récits qu’on en pourrait faire.»

2 Elle est un lieu a la fois de codification des normes de civilité et d’émancipation des roles conventionnels.
Un lieu de discipline et de liberté.
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que la République de Weimar (1918-1933) est en train d’agoniser et que la violence poli-
tique sévit a grande échelle. L’Allemagne a un nouveau chancelier, venu directement
des urnes : Adolph Hitler. Kressmann, avec cette nouvelle, expose, alors que la Seconde
Guerre est toute proche, une réalité crue qui se déroule devant nous sous forme de
documents personnels authentifiés, puisque signés. La lettre, en relatant des événements
passés, entre ainsi dans la catégorie de « traces [...] sous forme de faits matériels : une
empreinte, un vestige, une lettre, un décret (les mots sont eux aussi des faits) » (Todorov
2001 : 87). La publication de cette nouvelle est en elle-méme un acte de résistance contre
la barbarie et la dictature : « I’établissement des faits est en lui-méme une fin digne
d’estime » (Todorov 2001 : 88).

Deux amis que tout semble unir entament une correspondance juste apres le départ
des Etats Unis vers I’Allemagne, son pays d’origine, de I'un des deux : Martin. Leur com-
plicité et amitié étaient sans égales. Avec Max, Martin partageait I'amour de I’art et de la
peinture, ils étaient galeristes. Associés dans la vie et dans 'amour (Max avait un faible
pour la sceur de Martin), ils sont confrontés aux aléas de I'usure de 1’¢loignement, puis du
temps contaminé par une ancienne idéologie en train de gangréner I’Europe et dont les
boucs émissaires, entre autres, seront les Juifs : « Le Juif est le bouc émissaire universel.
Il doit bien y avoir une raison pour cela. [...] Quant aux ennuis Juifs actuels, ils ne sont
qu’accessoires. Quelque chose de plus important se prépare. » (Kressler 2008 : 40-41). Le
Juif, dans ce systéme, est un &tre contingent dont I’existence n’a pas de sens. C’est la néga-
tion d’un étre, d'une qualité et 'appropriation d’un non-étre, il est absurdité. Il s’agit la
d’un étre faisant 'expérience « de la fadeur de I’existence, le sentiment d’étre de trop de ne
pas étre requis, de ne pas exister de droit. » Hitler transforme la réalit¢ comme étant une
facticité. Le Juif devient un objet réceptacle de toutes les névroses d’un systéme déclarant
qu’il n’avait pas un fondement ontologique lui conférant le droit de vivre. Ceci est du coté
de la réalité, mais de coté de la littérature, ce n’est pas une assertion déclarative qui rendra
compte de la relation entre Histoire et fiction, mais ce sera une question que nous nous
poserons, et dont Inconnu a cette adresse est une esquisse de réponse : quelles sont les
positions que prend Kressler avec les tourments de ’'Histoire ?

L’auteur semble neutre. Le lecteur est en train de découvrir les dessous de deux vies
que I'espace a d’abord séparées, et que 1'idéologie rend désormais étrangeres 'une a
I’autre, méconnaissables.

Apres une installation réussie dans sa nouvelle ville, Martin commence a nouer des
relations qui le hissent au rang de haut dignitaire dans une Allemagne qui connait une
mutation en profondeur avec la montée d’un nouveau guide ultra-nationaliste : Adolf
Hitler : « On a trouvé un guide ! » (Kressler 2008 : 31). Celui-ci vient effectivement de
créer un Etat « subordonn[ant] tout aux intéréts exclusifs de I’Etat-nation, a sa force, a
sa puissance, a sa grandeur. » (Winock 1990 : 9). Le nazisme prend les rénes du pouvoir
et spolie les mentalités, et cela doit commencer dés le jeune age : de la la création des
S.A3. et des S.S° d’un coté, et des jeunesses hitlériennes d’ un autre coté, et ce pour avoir

3 La Schutzstaffel (SS) (de 'allemand « escadron de protection » — de genre féminin en allemand) était
la garde personnelle d’Adolf Hitler. Elle relevait de la SA (la Sturmabteilung, littéralement section d’assaut),
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de bons nazis : « Heinrich est officier dans un corps de jeunesse, sous les ordres du baron
Von Freische. Le nom de ce dernier rehausse encore notre maison car il rend souvent
visite a Heinrich et a Elsa, qu’il admire beaucoup. » (Kressler, 2008 : 42-43). Le sen-
timent, réel ou mensonger, de participer au pouvoir va élever Martin pour devenir un
homme politique, supréme ascension a laquelle puisse aspirer tout étre ambitieux dans
une Allemagne en devenir, entierement fonctionnarisée : « les politiciens actifs, [...] font
le meilleur usage de la machine lorsqu’ils peuvent la mettre au service d’un “chef” qui
les repairera en postes et en honneurs. » (Ricceur 1991 : 235). La formation du futur ci-
toyen-soldat passe par des programmes qui impliquent la jeunesse dans I’enracinement
de I'ultranationalisme et le culte de chef chez eux. La providence divine est devenue une
providence humaine, puis étatique qui se devait de passer par une harmonisation de la
population et la dissipation de toute entrave a une certaine unité, voulue idéale.

Le domaine de la croyance passe désormais entre les mains d’Hitler le Tout Puissant.
L’adhésion de Martin a cette politique exige qu’il passe par des étapes que les lettres
envoyées a son ami Max détaillent. Il a vite compris que pour étre en haut de I’échelle, il
fallait faire « comme s’il était convaincu du bien-fondé du nazisme » au préalable, et une
fois convaincu, €tre corps et ame avec Hitler et ’¢lite en train de se constituer. Sa position
d’homme aisé facilite son admission dans le gotha allemand des son aménagement, ce
qui lui évite cette médiocrité dans laquelle moult Allemands vivaient apres la défaite de la
Premicre. Mais c’est cette médiocrité méme chassée et pourchassée qui sera I'ultime sort
de ce nazi, qui, en gottant a la liberté et a la différence, s’enfonce dans la dépendance et
I’esclavage. Il est vrai que le nouvel homme fort du Reich a aidé dans la renaissance de son
pays, a bouscul¢ les idées regues quant a la possibilité d une vie meilleure, mais la réclu-
sion solitaire dont a été victime la Nation a finalement joué contre elle.

Martin écrit le 25 mars 1933 : « Franchement, je crois qu’a nombre d’¢gards Hitler
est bon pour I’Allemagne, mais je n’en suis pas sur. » (Kressler 2008 : 30). Martin est
encore hésitant, mais la tentation d'adhérer a sa politique est grande et la conviction vien-
dra sGirement. Des ellipses narratives meublent son discours. Mais ce qui est certain c’est
que sa conscience classique, humaniste et artistique est en train de céder la place a une
conscience a 'image d’'une Allemagne germanocentrique. La parole, elle-méme, plonge
dans un silence qui précede la tourmente personnelle et internationale a la fois. Martin se
trouve, pour le moment, dans une étape intermédiaire qui lui permet encore une certaine
lucidité sur lui-méme. La correspondance se développe naturellement comme coulant de
source, on parle de souvenirs partagés et d’affaires. Tout ce qui est écrit leur est commun
et rien ne vient perturber ce climat, sinon des informations venues d’Allemagne sur un
certain Hitler, toujours méconnu du commun des mortels en Amérique, et dont Max veut
plus de précisions : « Qui est cet Adolf Hitler qui semble en voie d’accéder au pouvoir
en Allemagne ? Ce que je lis sur son compte m’inquiete beaucoup. » (Kressler 2008 : 28).
C’est cette question qui fait sortir la correspondance du domaine de la confidence et de
son foyer intime pour 'introduire dans I’'Histoire et dans le témoignage d’un moment his-
torique fatidique, hors de leur relation. En effet, c’est cette sortie du cadre particulier qui
va modifier profondément leur relation et susciter un intérét référentiel au lieu des intéréts
phatique et émotionnel avec lesquels la correspondance a commencé. La correspondance
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entre dans I’histoire des représentations d’'un monde en mutation. La question que pose
Max place leur relation dans des considérations autres qu’amicales. La dramatisation
s’installe, et correspond a un €lan incoercible et inexplicable de ’homme face a son destin.
Les deux amis entrent maintenant dans une nouvelle phase ou ils travaillent sur eux-
mémes afin de s’approprier le passé. Cette phase, passe, selon Todorov (2000) par trois
étapes dont la premicre est I« Etablissement des faits » ot chacun essaye de recouvrir les
faits relatifs a sa position ; elle devient le socle (ou base ?) de son argumentation; et, par
voie de conséquence, pour lui, son adhésion au principe fondateur : « Sans ce premier pas,
on ne peut méme pas parler d’un travail sur le passé. » (Todorov 2000 : 88).

Inconnu a cette adresse réussit le pari de toute ceuvre a caractére historique, celui
« d’une essence a comprendre ainsi que [celui] d’une identité a construire » (Di Bene-
detto 2008 : 3) en reprochant au monde occidental ce silence qui finit par contribuer a
la fabrication d’un totalitarisme tentaculaire.

Il est vrai que la construction narrative trouve ses assises dans le fait que le lecteur
peut accueillir les propos de Martin comme véridiques et fiables, puisqu’authentiques. En
effet, la correspondance entre dans une structure plus englobante et cherche a y trouver
place. Le rapport a la réalité concrete, réelle, bref, historique, y est prépondérant. Dans ce
sens, nos propos rejoignent ceux de Dorrit Cohn quand elle dit que la référentialité « doit
continuer a informer le travail des praticiens qui ont pris conscience de la problématique
de la construction narrative. » (Cohn 2001 : 173). Le contenu épistolaire devient de plus
en plus politique, raciste, antisémite et installe un sentiment de honte chez le destinataire
juif et chez tous les humanistes. La nouvelle épistolaire pose ainsi une interrogation fort
capitale par rapport a la réalité et au moment historique : I’Allemagne hitlérienne est
sur le point de devenir « cet embrayage [...] sur un arriére-plan historique et politique »
(Hamon 1981 : 137) et est plus ou moins méconnu par une grande classe d’Américains.
Ainsi, le caractére prévisible de I'arriére-plan historique; renvoie immédiatement a un
passé en cours de réalisation, ayant a peine précédé le moment de I’écriture. Dans ce sens,
le caractere factuel des événements ne peut que rendre possible une information extratex-
tuelle, réelle, qui va contaminer le récit, et par extension la correspondance. La diffusion
d’informations relatives aux bouleversements que connait I’Allemagne est si lente que le
commun des mortels n’en est pas averti, et lorsque cette information lui arrive, elle est
assimilée a des dires et a des ragots. Et si Inconnu a cette adresse aujourd’hui entre dans
la catégorie des récits de mémoire, donc a tres fort impact historique, ceci le prédispose
génériquement a étre un texte didactique ; lors de sa parution, par contre, il devait étre
un cri contre le silence et I’asthénie américaine par rapport a ce qui se passe en Europe,
et en Allemagne, en grande partie. Des deux cotés de I’Atlantique la démocratie rimait
avec crise, dune part crise économique suite au crash boursier de 1929 aux Etats Unis, et
crise politique et identitaire avec la montée des Nazis. Dans ce chaos, Kressmann accuse
in fine la politique de silence menée par son pays a I’égard de I’Allemagne et de I’Europe
en général.

Le fait réel n’est pas, ipso facto, un événement tres €loigné, il est aussi celui du pré-
sent. En effet, chaque lettre devient un portrait du pays de chaque protagoniste. D’une
part, la voix de I’Allemagne nazie et, de 'autre part, la voix de ’Amérique que I'idéo-
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logie et la politique séparent. Il est vrai que les deux nations luttaient contre la montée
du socialisme, mais chacun a sa maniere. Sur ce point, ils se croisent. Du c6té de Max,
la correspondance reste le seul recours qu’il ait pour imposer son droit a une amitié qui
devait étre pérenne, dans laquelle la soif d’une expression est réelle. Mais, une impres-
sion d’étrangeté le pénétre de maniere intense quand est évoqué tout ce qui le liait a
son ami et associé de toujours. Cependant, si le texte épistolaire,-donne les paroles de
Martin comme étant des propos de la propagande nazie, celles de Max apparaissent
toujours singulic¢res, personnelles, imprégnées d un soupgon avéré de la morale.

En effet, les épistoliers ont chacun des traits de caractéres qui permettent a leurs psy-
chologies d’étre toujours au diapason. D’un coté, un fidéle ami nostalgique et reconnais-
sant, mais aussi artiste dans ’ame ; de I’autre, une personne dont la flamme de ’altruisme
et de 'amour de I’Autre commence a s’éteindre, vraisemblablement sous ’empire de la né-
cessité qui le conduisit vers 'adoption aveugle de I'idéologie nazie. Ce revirement touche
aussi la sensibilité de I’artiste qui disparait aussi au profit du réalisme politique. Martin
donne I'impression d’étre enrolé par vocation, alors que sa vocation initiale était 'art qui
devient la cible du nazisme. Désormais, I’art est racial et pro-nazi, sinon il est dégénér¢.
Laire culturelle est dominée par la vision d’Hitler. La fuite des cerveaux et de grands
noms, toutes disciplines confondues, a commencé. Et des hommes de sciences tels que
Paul Klee, Albert Einstein, Sigmund Freud, Bertold Brecht et Kurt Weill, Thomas Mann,
Hermann Hesse, quittent I’Allemagne pour des horizons plus accueillants.

Progressivement, on assiste a I’évolution de la relation dans le giron des relations in-
ternationales, et 'on passe treés vite a une correspondance qui institue la transmission
et le traitement de connaissances comme un leitmotiv du genre épistolaire. La nouvelle
confirme la littérature dans son role de frapper aux portes de la réalité¢ une fois que les
lecteurs entrent par I'intermédiaire des épistoliers piégés dans la tourmente de I'Histoire.
Le pont installé entre littérature et réalité se consolide. L’identité méme des deux protago-
nistes révele bien leurs origines sinon leurs religions. Les formules de politesse, si elles ont
¢té trés amicales et tres cordiales, elles sont tres officielles au bout de la sixieme lettre pour
marquer la distance qui s’installe entre les deux personnes. La signature passe de Martin
a Martin Schulse et Max devient Eisenstein, quand I’Américain entame le processus de
sa vengeance, quand sa sceur trouvera la mort faute de I'inaction de Schulse. La, la lettre
se fait une arme redoutable contre Martin et les nazis. Elle se dégage de son cadre émotif,
personnel et narratif pur pour embrasser une dimension pragmatique. La lettre prend
tous les pouvoirs dont peut se doter ’acte de vengeance. Exploitant la performativité de la
lettre, Max envoie, vers la fin de la nouvelle épistolaire, des pseudo-lettres qui corrompent
Martin dans une affaire anti-nazie qui précipite sa fin. Ayant laissé¢ Griselle, la sceur de
Max, tomber entre les mains de la Gestapo, Martin doit répondre & sa trahison par la
mort, lui qui avait promis de 'accueillir chez lui pour sa tournée théatrale en Europe :

Bien slir que tu peux lui donner notre adresse. Nous sommes si pres de Vienne
qu’elle aura ainsi I'impression de n’avoir qu’a tendre la main pour avoir un foyer. Tu
te doutes qu’Elsa, qui ignore les sentiments que Griselle et moi avons éprouvés I'un
pour 'autre, recevrait ta sceur avec la méme affection qu’elle t’a regu. Oui, il faut que
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tu lui dises que nous sommes ici, et que tu la pousses a prendre contact avec nous.
Félicite-la chaleureusement de notre part pour son beau succes. (Kressler 2008 : 38).

La lettre, une arme fatale donc ! Dent pour dent... loi du Talion a I’ceuvre. En effet,
le lecteur est en train de voir I’Allemand, au fur et a mesure des lettres, prendre de la
distance, de la hauteur et de la confiance par rapport a son ami juif resté en Amérique.
Mais vers la fin, le déclin et I’amertume viennent remplacer la premicre impression.

Finies les complaisances, Max passe désormais a une conscience de pleine haine, une
haine douce-amere, au gott d’art et d’argent ou I'image de la mort, « mort de 'autre,
de méme que I'amitié¢ ou I’'amour, dégagent ’espace de I'intimité ou de I'intériorité qui
n’est jamais celle d’un sujet, mais le glissement hors des limites. » (Blanchot 1983 : 33).

Le projet humain proné par Hitler tient les Allemands en haleine, et en fin stratege, il éla-
bore ce que Paul Ricceur appelle la « représentance », définie comme étant I’expression de

toutes les attentes, toutes les exigences et toutes les apories liées a ce qu’on appelle
par ailleurs I'intention ou I'intentionnalité historienne : elle désigne I’attente attachée
a la connaissance historique des constructions constituant des reconstructions du
cours passé des événements. (Ricceur 2000 : 359).

Il est un Dieu local, avec un potentiel de sympathie universel dont le projet repose
principalement sur I'instauration d’un Etat fort, craint, et qui propose & sa population
pure et aryenne un bien-étre perdu par la multiplication des défaites pendant et apres la
Premiere guerre mondiale. Pour ce faire, Hitler passe aussi par le controle et le ravivement
d’une Histoire revue et visitée : « et nos montagnes résonnent des voix de Wotan et de
Thor, les anciens dieux de la race germanique » (Kressler 2008 : 41-42). Ce terme « race »,
a forte charge polémique, n’est, dans une certaine mesure, que I’équivalent marqué de
“culture”. Lévi-Strauss, dans sa conférence* d’ouverture a 'UNESCO en 1971, est arrivé
a cette conclusion dérangeante. La représentation du nouveau régime tend a s’implanter
et a illustrer des valeurs sociales officielles a méme de changer le comportement de toute
une société qui, progressivement, se communautarise pour se constituer « en une unité
surélevée qui se supprimerait elle-méme, en méme temps qu’elle s’annulerait comme com-
munauté. » (Blanchot 1983 : 19). En effet, cette nouvelle Allemagne nazie développe chez
Martin la totale certitude qu’en vivant sous I’auspice du « on » (ou de 'anonymat) son
existence, ainsi que celle de ces autres compatriotes, gagne en force.

La concrétisation de cet état de chose passe par I'installation... d’une certaine dé-
mocratie (le Reich) qui a mené, depuis la fin de la Guerre, une politique qui redresse
le pays : « c’est fou le chemin que nous avons parcouru, en tant que peuples, depuis le
début de toute cette violence. » (Kressler 2008 : 14). Le consensus couronne la politique
d’Hitler. La régle de justice est installée et la correction des inégalités est entamée, mais
le Juif est a bannir, et ¢’est contre lui que la guerre doit se tourner. C’est un fait validé
par I'histoire et la factualité des événements n’est pas a polémiquer.

4 Cf. Claude Lévi-Strauss, « Race et culture », in Le Regard éloigné, Paris, Plon, 1983.
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Et apres une période de centralisation d’un systéme démocratique a I'image de son ins-
tigateur, vient I'intervention d’une ¢élite, « les minorités intelligentes », choisie par le Guide
pour s’accaparer de I’opinion publique; de plus en plus; acquise a sa cause ultra-natio-
naliste. La démocratie, dans pareil cas, est synonyme de propagande a échelle nationale.
L’apparente simplicité de la démarche cache un vrai travail d’endoctrinement qui installe
les nouvelles 1dées comme imposées par I’évidence des choses : celles-ci ouvrent ainsi les
portes a un avenir dont le maitre-mot est ’élévation de la nation allemande.

L’Allemand commence a se consacrer a lui-méme et a son Histoire tout en restant
persuadé qu’il est fondateur de son propre étre, de sa propre essence. La relation avec
I’Etat devient plus forte que toutes les autres formes de rapport interhumain, ou rap-
port avec le divin. Un séisme vient de frapper I’Allemagne et ses secousses ne cessent de
bouleverser les mentalités. Désormais, I’Allemagne est un pays policé, encadré et gardé
par des milices protectrices de la nouvelle idée de I’Etat. Ces informations constituent
« un corps de connaissances suffisamment établies et acceptées » (Gollut et Zufferey
2000 : 18), méme si a la base, elles sont construites sur du mensonge ou « comme on dit
dans ces cas, la propagande. A ses débuts, le régime nazi passe pour avoir atteint une
grande maitrise dans I’art de la propagande, et I'on cite, avec admiration ou effroi, les
prouesses du ministre Goebbels. » (Todorov 2000 : 87).

Martin et Max entretiennent une correspondance qui les transforme en de redoutables
inconnus, I'un pour 'autre, une étrangeté singuliere et énigmatique, au premier abord
elle s’installe pour chasser définitivement cette familiarité caractéristique des premieéres
lettres. L’entente céde la place a la réalité crue de la scission, de la haine et du schisme,
conséquence de la mainmise d un pouvoir rhinocérique selon la terminologie de Ionesco
(dans le sens de contagieux) sur I'esprit de I’ami allemand... Le dialogue de I’échange
¢pistolaire en est désormais entaché, et ce des la quatrieéme lettre. Désormais, il envisage
sa nouvelle vie sous ’aspect de I'ignorance du passé et I’exaltation d’un présent illuminé
par le nouveau statut qui I’a élevé au rang de I’¢lite. Ce role, Martin ’honore. Des Etats-
Unis, il est parti en tant qu’individu libre et raisonné, pour devenir, en Allemagne, un
personnage, et entamer le virage de sa vie. Il joue un réle qu’on lui décerne et gagne, en
conséquence, I’estime de ses supérieurs et de ses pairs. Ce faisant, il perd son libre arbitre.
Le nouvel inventaire des besoins vitaux de la nouvelle société a été précise, les solutions
ont €té proposées une fois pour toutes afin de satisfaire ses besoins, et personne ne se doit
d’aller outre ses lois et réglements :

depuis que je suis dans ce pays, je les ai vus, ces gens de ma race, et j’ai appris les
souffrances qu’ils ont endurées toutes ces années [...] Ils allaient mourir, mais un
homme leur a tendu la main et les a sortis du trou. Tout ce qu’ils savent maintenant,
c’est qu’ils survivront. (Kressler 2008 : 32).

Dans cette ere de certitude, la culpabilité éprouvée devant les exactions perpétrées
contre I’Autre n’a pas lieu de cité. La propagande est a son apogée, les dés sont jetés,
les Juifs, entre autres, sont ce danger universel qu’il faut indexer par tous les moyens :
« par 'emphase, le ton et toute une gamme d’autres techniques semblables. » (Choms-
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ky, 2006 : 38). Ce qui contribue a fagonner une nouvelle identité et une Histoire a la
mesure d’Hitler ou un certain passé doit €tre enseigné et renseigné ; toute autre version
est hérétique. Ainsi, les Juifs sont déclarés coupables d’étre ce qu’ils sont; et pour cette
raison ils seront frappés de condamnation : « Tu refuseras de concevoir que quelques-
uns doivent souffrir pour que des millions soient sauvés. Vous vous lamentez mais vous
n’étes pas courageux pour vous battre en retour. » (Kressler, 2008 : 42). Dans son livre
Mein Kampf, paru en 1924, Hitler dit que-le Juif « infecte la race blanche avec le sang
d’une basse humanité afin de la dominer. » Le germanocentrisme vient de voir le jour, la
propagande le soutenant est en marche, et ne fait que valider la réalité en train de créer
une culture de I’¢lite cherchant ses fondements dans la théorie des races et dans la mort
de Dieu. Cette idéologie devient alors une représentation d’un malaise généralisé, du
déchirement social, d’un virage doxal d’un systéme de valeurs ayant atteint ses limites.
On troque le destin d’une nation contre une destinée entre les mains d’un homme, pre-
nant en otage son peuple. La situation décriée dans la correspondance prend assise
dans la figure de la réduplication : elle est la reproduction d’une réalité déja sémantique-
ment saturée. L’ordre établi transforme I’Allemand en patient récepteur d’un certain
idéal au diapason de la description du héros de Bergson qui « vient montrer aux autres
hommes que la société close n’est pas leur véritable destination quoiqu’elle réponde le
plus immédiatement a leurs penchants égoistes, que leur véritable destination est I’hu-
manité, ¢’est-a-dire une société humaine sans frontieres. » (Njoh-Mouelle 1998 : 155).

L’Allemagne s’intéresse a elle-méme pour ce qu’elle est et pour ce qu’elle a été. Apres
avoilr assuré au peuple son pain et sa sécurité, contrairement aux Etats-Unis qui continuent
toujours de survivre aux conséquences de la crise de 1929 avec I'effondrement de la Bourse,
et de son systéme économique. Hitler passe a la troisieme €tape, plus radicale, celle de la
conservation de sa race en forcant a se conformer a une certaine version de son Histoire,
celle qui crée un bouc-émissaire digne de tous les anathémes. En fait, Hitler est en train
de répondre en écho, 20 ans plus tot, a affirmation de Lévi-Strauss dans Race et histoire
quand I'ethnologue disait que certaines tribus « préfere[nt] rejeter hors de la culture, dans la
nature, tout ce qui ne se conforme pas a la norme sous laquelle on vit. » (Lévi-Strauss 2014 :
20). L’Allemagne se tribalise et installe, désormais, une frontiére nette entre elle et les autres
nations-€tats qui ne partagent pas avec elle les mémes valeurs et les mémes « vertus » (Lévi-
Strauss 2014 : 21). Dans un autre registre, il semble que la dignité allemande, une fois retrou-
vée comme suite logique a la conjugaison des efforts de la culture et de I’éducation a grande
¢chelle, confere a I’Allemand un air de suffisance au point qu’il s’oublie dans son nouveau
costume lui conférant une tolérance zéro envers un Autre diabolisé. Preuve en est Martin,
qui, au début était un témoin de la vie en Allemagne, pour devenir, d’abord un acteur dans
la nouvelle Allemagne, ensuite, victime de la machine vindicative de Max.

La différentiation entre le bien et le mal trouve une orientation toute nouvelle, elle
sera d’origine raciale. Il en va de méme de la culture, fruit de I’'Histoire, qui est résolument
installée de facto en posant définitivement des solutions dont les maitres-mots sont la sou-
mission totale et aveugle a Hitler, le rejet de ses certitudes et convenances propres : « c’est
la conscience que nous, le peuple allemand, sommes en voie d’accomplir notre destinée ;
que ’avenir s’¢lance vers nous telle une vague préte a déferler. » (Kressler 2008 : 31).
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De l'autre coté de I’Atlantique, Max est devant une situation délicate ; le désir et
I’amour seuls ne peuvent en aucun cas étre la réponse a son dilemme. La déchéance est
la tout pres. Elle surgit quand la tentation de la paresse intellectuelle est plus forte que
toute autre faculté. Max passe de la reconnaissance (Martin est ’ami, I’associé, I’ex-
amoureux de sa sceur) a la connaissance (Martin est un allemand nazi) a la méconnais-
sance (Martin, ’'homme a sacrifier). Il devient, au fur et a mesure de la correspondance
et de la lecture des journaux, un observateur critique d'une humanité en désenchante-
ment. Stupéfait devant ’aberration® ontologique dans laquelle s’immisce I’Allemagne,
Max, au commencement, est loin d’imaginer 'ampleur de ce qui se passe. Mais, pro-
gressivement, les deux, chacun dans son pays, s’essaient dans le jeu de ’'argumentation
et de la contre-argumentation, avec ’objectif ultime d’avoir un avantage sur I’autre.

Hitler fait entrer ce qui existe dans une logique a sa démesure. L’ Allemagne emprunte
le chemin de la rupture avec I’héritage humaniste et philosophique qui est le sien pour
endosser la vision d’un homme qui se chargera de la destinée de son peuple comme s’il
s’agissait d’un « Dieu sensible au ceeur » (Pascal, Pensées, pensée 110). Sa présence est
partout, son influence touche toutes les sensibilités : le 9 juillet 1933, Martin, écrit a
Max « Il devient impossible pour moi de correspondre avec un Juif'; et ce le serait méme
s1 je n’avais pas une position officielle a défendre. » Dans la méme lettre, et parlant de sa
femme, Martin dit : « Elsa ne s’intéresse guere a la politique ; elle se contente d’adorer
notre noble Chef. » (Kressler 2008 : 43). A ce stade, on passe a la deuxiéme phase de
I’appropriation du passé, tel que décrit par Todorov, apres avoir réussi la « Construc-
tion du sens » : « On pourrait désigner par cette expression un peu irrévérencieuse un
troisiéme stade de la vie du passé dans le présent, qui est son instrumentalisation en
vue d’objectifs actuels » (2000 : 89). Le couple juif semble avoir atteint la plénitude
dans la négation de ce qu’il était. Son seul but, désormais, consiste a répéter, sous une
forme extréme, les diktats du bon Aryen pour réussir et/ou se tirer d’affaire. Le non-étre
devient étre dans le monde sous les auspices d'un Etat-nation souverain construit sur
I'idée d’un nationalisme a outrance, qui vient tout juste de violer le traité de Versailles®.

Pour conclure, Inconnu a cette adresse acquiert une dimension historique indéniable. La
nouvelle dresse le portrait psychologique de deux épistoliers qui doivent passer de 'amiti¢ a
la haine. Il est vrai que le point de départ de la correspondance peut étre de I'ordre du per-
sonnel, mais le passage vers des considérations historiques et actuelles est toujours possible.
Kressmann a réussi ce pari. Elle a su faire de son livre un document historique retragant la
naissance d’un nouveau régime politique et d’un nouvel homme fort qui séme le racisme et
la guerre dans toute I’Europe et le monde. En outre la lettre devient, lentement mais stire-
ment, une arme de vengeance contre un individu mais aussi contre toute I’Allemagne nazie.
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