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Abstract: Carmen de Burgos is one of the most important Spanish feminist writers
and activists of the twentieth century. Her career is particularly interesting since she uses
her writing for political purposes at a historical time when the increase in literacy rate
resulted in an unprecedented demand for reading material. This article fills a significant
gap in Burgos Studies: its analysis of La entrometidal The Busybody shows how Carmen
de Burgos reworks popular fiction in order to foreground and question accepted identity
formations. The discussion focusses on happiness as well as the social function and politi-
cal value of popular culture, in particular the symbolic role played by a fictional feminist.
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Resumen: Carmen de Burgos, escritora y activista politica, era una de las mas impor-
tantes defensoras del feminismo del siglo XX. Su trayectoria es de sumo interés, porque
combinaba la profesion de periodista y escritora con una agenda politica. Usaba la cul-
tura como vehiculo de propaganda feminista durante una época con creciente demanda
de un pueblo cada vez mas alfabetizado. Este articulo llena una importante laguna en
los Estudios de Carmen de Burgos: A través de la novela corta La entrometida se ana-
liza la manera cdbmo De Burgos destaca y cuestiona la formacion de identidades. Se
enfoca en el tema de la felicidad y la funcion social y politica de la cultura popular, en
particular el papel simbolico de una feminista ficticia.
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1. Introduccion

Carmen de Burgos (1867-1932), escritora y activista politica, era una de las mas im-
portantes defensoras del feminismo a principios del siglo XX. Conocida como la divor-
ciadora y la dama roja en su ciudad adoptiva de Madrid, fue testigo de la transicion de un
sistema monarquico a la proclamacion de la Segunda Republica, una época en la que Es-
pafia podia alardear de tener una de las democracias mas modernas en la Europa del mo-
mento. Ella era una “creacion” de su época y en su historia personal se ven reflejadas la
modernizacion y la democratizacion de Espafia, un proceso que llevo al pais a implemen-
tar reformas sociales y politicas sin precedentes. Puede ser considerada como una especie
de puente entre la generacion de feministas del siglo XIX, como por ejemplo Concepcion
Arenal (1820-1893), Concepcion Gimeno de Flaquer (1850-1919) y Emilia Pardo Bazan
(1851-1921), y sus contemporaneas como Clara Campoamor (1888-1972), Margarita Ne-
lken (1894-1968), Federica Montseny (1905-1994), Victoria Kent (1891-1987) y Maria de
la O Lejarraga (1874-1974). Gracias a los esfuerzos incansables de académicos tanto en
Europa como en los EE. UU. durante los tltimos cuarenta afios, por fin De Burgos ha
ido ganando el reconocimiento que merecia como escritora, feminista y activista. Como
consecuencia de este esfuerzo conjunto, hoy en dia se le considera una figura clave de la
Espafia de principios del siglo XX. Cuando empezd este ‘trabajo de rescate’, ninguno de
los que participabamos nos podriamos imaginar el impulso que cogeria. Hemos pasado
del olvido a un punto en el que De Burgos se ha convertido en una referencia obligada en
los estudios de género en Europa.

Maestra de profesion y periodista de vocacidén, en 1903 obtuvo su primer puesto
como redactora en el recién fundado periodico progresista el Diario Universal, siendo la
primera mujer en Espafia que formo parte de una redaccion. En 1909, durante la guerra
de Africa, se convirtié también en la primera mujer en ejercer una corresponsalia de
guerra y causé gran revuelo con sus reportajes sobre lo absurdo de la guerra y las inne-
cesarias matanzas. Su columna diaria (casi siempre en portada) pretendia informar a
las lectoras tanto sobre los temas tradicionalmente considerados femeninos —la moda,
la salud o la costura— como lo que hoy en dia se entiende por lo “politicamente correc-
to”. Asi, De Burgos uso6 su columna “para mujeres”, y aparentemente tradicional, para
diseminar ideas politicas como la defensa de los sefardies, la abolicion de la pena de
muerte, los derechos del nifio y de la clase trabajadora y, sobre todo, los derechos de la
mujer. Escribio miles de articulos para numerosos periddicos (Diario Universal, ABC,
El Globo, Heraldo de Madrid, Nuevo Mundo y Prometeo, entre otros) a lo largo de su
vida, logrando fama bajo el seudénimo Colombine.

La reivindicacion social estaba inscrita en el ADN de Carmen de Burgos. El caso
es sumamente interesante porque ella, como pocas mujeres de su época, combinaba la
profesidon de periodista y escritora con una agenda politica. Usaba primero el periodis-
mo y luego la literatura como vehiculos de propaganda feminista. En 1903, De Burgos
realiza una encuesta sobre el polémico tema del divorcio en una época en que éste
ni siquiera existia: solo la separacion estaba contemplada dentro de la ley. La prensa
reaccionaria, indignada por su audacia, le ataca ferozmente y le da el apelativo de “la
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divorciadora”. En 1906, repite su éxito en el debate publico con un tema no menos con-
trovertido: el sufragio femenino. Las dos encuestas causan tanto revuelo que le ensefian
como usar los medios de comunicacion en beneficio propio. Tiene la suerte de poder
participar en uno de los fendmenos editoriales con mas éxito, la llamada Promocién de
El Cuento Semanal (Magnien 1986, Pujante Segura 2014). En esta serie publicara sus
primeras cuatro novelas cortas. Debido a la creciente demanda de un pueblo cada vez
mas alfabetizado, la publicacién de novelas cortas en un formato semanal gozaba de
gran éxito, alcanzando tiradas de entre 50 000 y 200 000 ejemplares. Le dio la oportu-
nidad de divulgar sus ideas feministas en un medio literario de masas.

1.1. Melodrama

Para apreciar la obra de Carmen de Burgos en su totalidad nos pueden servir de
ayuda dos debates criticos que se han popularizado mucho bajo la disciplina de los
estudios culturales en el mundo anglosajon: primero, la discusion sobre la dicotomia
entre la cultura de masas y la cultura de ¢élites —con la intencidn de rescatar la primera—;
y segundo, la actitud de juzgar el valor de una obra literaria no tanto por su contenido
estético como por su funciéon de vehiculo para diseminar ideas politicas —en este caso
el melodrama—. Por tanto, quizas no sea de extranar que el mundo angloparlante tenga
mucho mas aprecio a la obra de Carmen de Burgos que su pais natal. Su obra femi-
nista puede considerarse una campana de concienciacion, especialmente si tomamos
en cuenta sus ensayos feministas. Andreas Huyssen en su libro After the Great Divide
(1986) analiza la dicotomia entre la cultura de masas y la alta cultura burguesa. Segun
¢l, la ‘ansiedad de contaminar’ la cultura de élites con la cultura de masas devino en
una canonizacion de los textos modernistas y el olvido sistematico de formas de cultura
no legitimas. Esa contaminacion percibida venia en parte del hecho de que los lectores
pertenecian a un grupo social nuevo y sin ‘cultura’: la clase baja y, ademas, femenina.
En el caso de nuestra autora hay dos razones para el menosprecio: primero, el periodo
creativo de De Burgos coincide con las generaciones del 98 y del 27, 1a llamada Edad de
Plata, y por lo tanto el enfoque y el aprecio de toda la critica literaria se concentra en
esos autores. Segundo, la historiografia oficial del franquismo borraba tanto a feminis-
tas como a socialistas de la memoria nacional.

Ademas, en sus novelas cortas aprovecho al maximo el género del melodrama. Una
mirada al desarrollo historico del género pone de relieve su potencial revolucionario.
Por ejemplo, en la literatura de izquierdas este potencial se ha usado para agitar las
masas e incitar la rebelion. El enfoque al grupo social de los desamparados (en el me-
lodrama de las revoluciones francesa o rusa, por ejemplo) da lugar a una identificacion
de los lectores con su héroe/heroina (Gerould 1994: 185). La historia del melodrama
también incluye ejemplos mas conservadores, como la ficcion popular del siglo XIX o
su reciclaje en el cine clasico de Hollywood de los afios 40. En ambos casos los valores
burgueses exigen un papel femenino tradicional del angel del hogar. Lo interesante de
la ficcion de nuestra autora es que pone de relieve un espacio interpretativo subversivo
que va en contra del supuesto valor conservador del texto. Es importante reconocer que
justamente por ser un texto tradicional es un mecanismo potente de critica y cambio

Estudios Romanicos, Volumen 27, 2018, pp. 33-48 35



Anja Louis | Sheffield Hallam University

social, como una especie de “caballo de Troya”. De Burgos sacé partido de este género
subversivo para divulgar su critica del mundo patriarcal. Usando la retorica y la vision
melodramatica del mundo podia criticar facilmente una realidad legal y social que para
las mujeres era tan maniquea como la que pintaba en su ficcion. La situacion legal en
esta época era tan injustamente favorable al hombre que no era dificil para De Burgos
imitar una realidad que a menudo alcanzaba ribetes de melodrama.

Sin embargo, seglin muchos criticos literarios, su melodrama relata historias obvias,
mal narradas y con poca destreza literaria. Peter Brooks, en su libro pionero y seminal
The Melodramatic Imagination (1995), explica que las caracteristicas del melodrama
(emociones extremas, coincidencias improbables, compresion de tiempo, un deseo de
decirlo todo) se han entendido mal y demuestran una falta completa de compresion de
las premisas del género:

What we most retain from any consideration of melodramatic structures is the
sense of fundamental bipolar contrast and clash. The world according to melodrama
is built on an irreducible Manichaeism, the conflict of good and evil as opposites not
subject to compromise. Melodramatic dilemmas and choices are constructed on the
either/or in its extreme form as the all-or-nothing. Polarization is both horizontal
and vertical: characters represent extremes, passing from heights to depths, or the
reverse, almost instantaneously. The middle ground and the middle condition are
excluded (Brooks 1995: 36).

Las mujeres de De Burgos no se quedan mudas, manifiestan sus opiniones (y oposi-
ciones) con claridad dramatica. Asi el maniqueismo melodramatico y los epitetos mo-
rales sirven de facil medio de comunicacidn: la lectora puede tomar partido y aceptar su
credo. De alli su uso frecuente de hipérbole, antitesis y oximoron —prueba del rechazo
de matices y de su modus operandi de bipolaridad— (Brooks 1995: 40).

2. Las multiples mujeres modernas de Carmen de Burgos

La modernidad supuso un reposicionamiento de la mujer en la sociedad: en Europa
con la industrializacion y la urbanizacion los movimientos feministas se iban consoli-
dando al tiempo que las mujeres solteras de clase media empezaban a exigir la entrada
a las profesiones, lo cual les garantizaria un sueldo correspondiente al nivel social de su
familia (Evans 1977: 23-24). Por toda Europa las mujeres de clase media se iban dando
cuenta de que se les negaban unos derechos civiles basicos. Se las trataba como menores
ante la Ley, no tenian derechos de propiedad y no se les permitia trabajar. Evans senala
que:

The aims of feminist movements were initially primarily economic in character.
The early feminists demanded access for unmarried women to the professions and the
right of married women to control their own property. They backed these demands
by fighting for improvements in girls’ secondary education and the admission of
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women to universities, in order to secure the qualifications necessary for engagement
in professional activities and to attain the level of education necessary to manage their
own domestic and financial affairs. As these demands were conceded, [...] middle-class
women began to move into professions, above all into teaching (Evans 1977: 232).

La educacion se consideraba una herramienta esencial para transformar la vida de
la mujer ya que le brindaria la oportunidad de conseguir las cualificaciones necesarias
para entrar en las profesiones y saber manejar sus asuntos domeésticos y economicos.
La intencion era ser independiente, pero la emancipacion de la mujer requeria no solo
acceso a la educacion sino una profunda reforma del sistema juridico'.

Espafia a menudo se le considera “el vecino pobre” cuando se compara con otras
democracias del mundo occidental y sus movimientos feministas no representan una
excepcion a esta norma. Los académicos han sostenido que el feminismo llego6 tarde a
Espafia debido a la influencia limitada de la Ilustracién en Espana y la reaccion del ca-
tolicismo imperante contra los ideales igualitarios de la Revolucion francesa (Scanlon
1986, Folguera Crespo 1997). Ademas, al igual que sus compaiieras internacionales, las
feministas espafiolas nunca llegaron a ponerse de acuerdo sobre una meta comun ya
que existian demasiadas facciones del feminismo: el feminismo catoélico, el moderado o
el radical, por dar solo tres ejemplos. Para el feminismo cat6lico la funcidén principal de
la mujer era la maternidad, mientras que las otras dos facciones luchaban, en distintas
medidas, por la igualdad de derechos (Folguera Crespo 1997: 487). Independientemen-
te del éxito o el alcance de los movimientos feministas en Espafia, la obra de Carmen de
Burgos demuestra claramente que existen suficientes semejanzas con otros movimien-
tos feministas para poder ubicar a Espana dentro del llamado feminismo de la primera
ola (first wave feminism). De Burgos sabia de sobra que en otros paises europeos y en
los EE. UU. la condicidén de la mujer no era mucho mejor que en Espana: las mujeres
eran marginalizadas de forma social, cultural y juridica, y como consecuencia cualquier
tipo de activismo feminista resultaba muy innovador. Las feministas de la primera ola
estaban convencidas de que el sufragio lo iba a cambiar todo, que conseguir el voto
supondria la apertura de la vida publica para ellas y que el feminismo era s6lo un mal
necesario y, sobre todo, transitorio para lograr la igualdad entre los sexos. Cien anos
después sabemos que la igualdad esta aun por alcanzar. Persisten los malos tratos:
las noticias de agresiones a mujeres que leemos en la prensa de hoy tienen los mismos
rasgos que en la narrativa de Carmen de Burgos®. Continta la discriminacion salarial,
hay una falta de representacion femenina en la vida publica, y existe una tendencia a la
profanacién de lo femenino y la adulacién de lo masculino. Es inquietante que la vida
y la obra de Carmen de Burgos sigan tan relevante hoy en dia.

Al evaluar la conceptualizacion de la mujer moderna por parte de Carmen de Bur-
gos, es importante recordar el debate enraizado que existia dentro del pensamiento

1 Véase Enriquez de Salamanca (1992: 219-247), donde explica la subjetividad legal de la mujer en el
discurso liberal y, entre otros mecanismos legales, la «discriminacién por razén de sexo» ademas de la ‘discrimi-
nacioén por razén de matrimonio’.

2 Véase por ejemplo La malcasada, El articulo 438, EI hombre negro.
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feminista de ‘igualdad’ contra ‘diferencia’®. Estos conceptos opuestos habian resultado
problematicos para las politicas feministas desde el nacimiento del liberalismo. Para
poder mantener la exclusion de las mujeres de la vida publica en una época en la que
ellas se iban haciendo mas activas politicamente, el patriarcado necesitaba asegurarse
de que las mujeres se quedaran dentro de la esfera privada. Esto se consiguio gracias a
la manipulacién juridica y cultural —lo ultimo principalmente con el discurso del angel
del hogar—. Como senala De Burgos:

Se proclamé con todos los tonos patéticos que la naturaleza marca la mision de
los dos sexos: El hombre debe trabajar, la mujer no debia ser mas que madre, angel
del hogar, reunion de todas las gracias y bellezas. Esto traducido al lenguaje vulgar,
significa que la mujer no debia ser mas que servidora y recreo del hombre. Pero si se
hubiera hecho una ley de acuerdo con su canto lirico, para que todos los hombres
hubiesen tenido la obligacion de sustentar a ese “angel del hogar”, al que ellos se
encargaban de cortar las alas, sin que tuviesen necesidad de trabajar y sin menoscabo
de su dignidad de mujeres, la protesta hubiera sido general. Invocar la maternidad
para mantener la esclavitud envuelve un cinismo superlativo y un desconocimiento
inexplicable de la expansidon que requiere la actividad de las mujeres que no han sido
madres y de las viudas y casadas que, después de criar y educar a sus hijos, terminada
la mision materna, tienen energias que reclaman aplicacion (Burgos 1927: 13)%.

A pesar de esa condenacion del concepto de angel del hogar, un analisis de la to-
talidad de los ensayos feministas de la autora muestra que De Burgos oscila entre su
auto-declarado feminismo de igualdad y su discurso de diferencia, el cual conllevaba el
riesgo de hacer el juego al dominante discurso masculino de diferencia, que clasificaba
a las mujeres como inferiores. De manera parecida, el feminismo britanico de los afios
20y 30, por ejemplo, se caracterizaba por “a nervous hesitation between equality and
difference, or a search for the fragile median position which saw women as «different
but equal»” (Riley 1988: 62).

A veces De Burgos parece reforzar los argumentos patriarcales cuando reconoce que
el papel social mas importante de la mujer es la maternidad. La maternidad le concede
a la mujer una superioridad moral y el uso del argumento de esta supuesta superioridad
moral no era infrecuente en la lucha por el sufragio femenino. Durante mucho tiempo
la idea de que el comportamiento moral de la mujer era superior al del hombre habia
estado presente en la propaganda feminista. En las campanas para conseguir el voto de

3 En el feminismo el discurso de la diferencia tiene dos aceptaciones: primero, de manera positiva se re-
fiere a la diferencia biologica y fisiologica tanto como a una experiencia diferente en los &mbitos publico y privado.
Segundo, de manera negativa, se refiere a una categorizacion de inferioridad, exclusion y subordinacion.

4 Véase también Enriquez de Salamanca: ‘Uno de los principales cambios que introdujo el mundo liberal
fue un nuevo discurso de género sexual que prescribié al angel del hogar como modelo de mujer. Este modelo
radica en la creencia en una diferencia basica entre los sexos, una diferencia que parte de la fisiologia e incluye lo
mental y sentimental; se abandona por tanto el antiguo principio de que la mujer es una imitacién defectuosa del
vardn para proponer a €sta como un ser diferente y complementario del hombre’ (Enriquez de Salamanca 1998:
219).
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la mujer en muchos paises se recurria al argumento de que la mujer podria contribuir a
refrenar la inmoralidad y el desorden en la sociedad (Evans 1977: 233). Motivada por
el pragmatismo politico, De Burgos utilizaba tacticas parecidas en su propia campana
para conseguir el sufragio femenino. La cuestion para De Burgos no era que el cuerpo
de la mujer fuera superior gracias a su funcion reproductiva; mas bien era la idea de que
el papel social de la mujer como madre le hacia superior moralmente, ya que las madres
eran mas altruistas. El sufragio no s6lo era una ventaja para las mujeres en general sino
para las madres en particular porque significaba que podrian educar mejor a sus hijos.
Una vez mas la maternidad era el factor diferenciador y un argumento que utilizaban
ambos lados del debate: para el discurso dominante masculino la maternidad servia para
establecer el concepto del angel del hogar que justificaba que las mujeres no salieran de la
esfera privada, mientras que el discurso feminista de igualdad (lo normal en la primera
ola) utilizaba la maternidad como prueba para sostener que la inclusion de la mujer en el
mundo publico seria positivo para la sociedad. Hoy en dia todavia se escucha este argu-
mento con los debates sobre el papel afectivo de la mujer y cdmo esto podria cambiar el
tejido social. Sin embargo, el uso de argumentos de la superioridad moral concedida por
la maternidad y las diferencias bioldgicas, en un momento historico en el que la mujer
aun no disfrutaba de la igualdad juridica, se podria considerar una tactica cuestionable ya
que podria hacer el juego a la oposicion. Si examinamos su obra y su vida esta claro que
De Burgos encarnaba las tensiones entre la tradicion y la modernidad, y en sus escritos
aparecen multiples representaciones de la condicién femenina. En una época en la que
la modernidad era incipiente, en sus escritos reflexionaba sobre mujeres que rompian las
normas (por ejemplo, las viajeras, las feministas, las lesbianas, las mujeres en zonas de
combate) y mujeres que reivindicaban una feminidad moderna en la que los esfuerzos de
modernizacion se lograrian a través de la economia doméstica y la maternidad. La lucha
feminista de Carmen de Burgos dur6 toda su vida. El futuro mejor que se imaginaba para
las mujeres era igualdad de oportunidades e igualdad de estatus social, indiferente de las
aportaciones sociales que anade la mujer. De alli su vision de multiples modernidades.

2.1. En busca de la felicidad feminista: La entrometida (1921)

Podria parecernos extrafio hablar de la obra de Carmen de Burgos en términos de
la felicidad. Carmen de Burgos escribia, principalmente, sobre mujeres que son victi-
mas inocentes de un patriarcado hostil. La felicidad de la mujer brilla por su ausencia
y la ‘felicidad femenina’ podria parecernos casi una contradiccion de términos. Sara
Ahmed (2010: 572) se pregunta: “What would it mean to suspend belief that happiness
1s what we wish [...] or even that happiness is a good thing?”. ;Hasta qué punto era po-
sible la felicidad para una mujer feminista a principios del siglo XX en Espana? ;A qué
se pareceria la historia de una feminista feliz? A las académicas feministas como Mary
Eagleton y otras les gusta leer textos llenos de ambigiiedades que estan abiertos a multi-
ples interpretaciones (Eagleton 2011: 178), advirtiéndonos que en la cultura popular, al
igual que en la vida, las mujeres fuertes como ejemplos a seguir no sirven, porque repre-
sentan un modelo que no permite momentos de debilidad y, por consiguiente, quizas
las mujeres se sientan inadecuadas en comparacioén (Eagleton 2011: 183). Sin embargo,
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creo que todas buscamos modelos que nos inspiren; de hecho, para los movimientos
feministas la busqueda de mujeres que hayan conseguido romper el techo de cristal si-
gue vigente. Siempre que seamos conscientes de las dificultades que presenta una vision
sentimentalista del feminismo, dar modelos positivos a las mujeres es fundamental.
Durante siglos las feministas han demostrado cémo los deseos y las necesidades de
las mujeres han sido ignorados por el patriarcado, que ha convencido a las mujeres de
que la felicidad yace en la felicidad de otros (padres, maridos, hijos) y, por lo tanto, en
la abnegacion femenina. Una ética de abnegacion o sacrificio personal esta directamen-
te en conflicto con el concepto de los derechos que ha apoyado la reivindicacion de la
mujer a la justicia social>. Como veremos, la protagonista de La entrometida sacrifica
su propia felicidad para conseguir una sociedad en la que todas las mujeres puedan
disfrutar de unos derechos basicos, como la posibilidad de elegir su propio camino y
el desarrollo personal. Las criticas feministas siempre han notado una contradiccion
entre las atrevidas demandas que Carmen de Burgos presenta en el ensayo mas exhaus-
tivo y teorico La mujer moderna y sus derechos (1927) y la falta de ejemplos de mujeres
emancipadas que pudieran llegar a inspirar a sus lectoras en su obra narrativa. La
mujer moderna ubica a la escritora dentro del feminismo de la primera ola en cuanto
a su postura politica y moral. De Burgos deconstruye los discursos patriarcales domi-
nantes, mostrando la arbitrariedad de sus construcciones y el egocentrismo del derecho
falocratico. La mujer moderna y sus derechos puede considerarse una obra precursora
del famoso Le deuxieme sex de Simone de Beauvoir, que unos veinte anos después se
convirtid en lectura obligada para las feministas de la segunda ola. La mujer moder-
na (1927) analiza detalladamente el derecho positivo en contra de la mujer y, sobre
todo, el razonamiento en el que se basan las leyes para legitimar el trato a las mujeres
como eternas menores de edad. El tratado demuestra como el discurso legal dominan-
te de la época construye razones —supuestamente biologicas— para demostrar que las
mujeres son, verdaderamente, inferiores, y de alli la justificacion de la discriminaciéon
por razon de sexo. Después de mostrar la arbitrariedad del razonamiento masculino,
De Burgos enumera los derechos mas importantes para el progreso de la mujer: dere-
cho a saber, derecho al trabajo, igualdad dentro del matrimonio, derechos de las ma-
dres, derechos politicos. A partir de una enumeracion de derechos civiles y politicos De
Burgos construye su visién de la mujer moderna para quien la felicidad es un sine qua
non. Explicitamente relaciona la felicidad a los derechos de la mujer. Aunque un breve
analisis de La mujer moderna muestra solamente 24 entradas de las palabras ‘felicidad’
o ‘in/feliz’® en toda la obra (320 paginas), es interesante centrarse en los temas: es obvio
que el matrimonio y el divorcio son de suma importancia en la obra de la autora (46,
137, 141, 194). También se hace referencia a la felicidad privada (47, 75, 131, 134, 258),
no tanto como ‘angel del hogar’ sino como ‘felicidad en el hogar’. De Burgos también

5 Como explica Carol Gilligan (1993: 132): “The notion that virtue for women lies in self-sacrifice has
complicated the course of women'’s development by pitting the moral issue of goodness against the adult questions
of responsibility and choice.’

6 Véase La mujer moderna, pp.12, 46, 47, 52, 61, 75, 94, 121, 129, 130, 131, 134, 137, 138, 141, 177, 187,
194, 200, 258, 274, 278, 280.
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relaciona la felicidad a los derechos de igualdad y justicia social para las mujeres (121,
134, 274). Ademas, relaciona la justicia social con la felicidad de una nacioén entera:
“[L]a felicidad de las naciones esta en razon directa de la suma de justicia que distribu-
yan entre los individuos que las forman.” (12) Asi se puede considerar una precursora
de los estudios de la felicidad (Happiness Studies’) que han surgido recientemente. La
primera ola del feminismo espafiol reivindica la busqueda a la felicidad y el bienestar
como derecho universal incluyendo a las mujeres en esa féormula legal. Sin embargo, y
para la consternacion de las académicas, en sus novelas y cuentos esta tedrica mujer
nueva y feliz que De Burgos construye en su ensayo brilla por su ausencia.

Aunque poco conocida, La entrometida es una obra maestra dentro de la narrativa
de Carmen de Burgos, no solo porque representa una interpretacion magistral de los
debates feministas de la época, sino porque cuenta la historia de las luchas y las difi-
cultades a las que se enfrenta una feminista de la primera ola.® Una activista feminista
escribe sobre una activista ficticia para cuestionar la aceptada formacion de identidad.
Esta novela corta demuestra las complicaciones del activismo politico, y aiin mas im-
portante, el coste personal que puede llegar a tener. Clarisa encarna el feminismo al
que aspira la obra tedrica de nuestra autora. La entrometida es la historia de una mujer
joven y soltera que lleva una vida independiente.’ Tiene 25 afios, es culta, ha viajado
por el mundo y, al expresar sus opiniones ¢ ideas, es franca y abierta. Es activa politica-
mente y no esconde sus ideales feministas:

Trabajaba por sus ideales de un modo incansable. Habia visitado a todos los
ministros, no faltaba un dia al Congreso y al Senado, traia revuelto el Instituto de
Reformas Sociales pidiendo datos de cuestiones femeninas. No dejaba vivir al rector
de la Universidad ni a los directores de los Centros que de ella dependen, presentando
a su estudio vastos planes de reformas pedagdgicas y de instituciones que era preciso
crear. [...]. Estaba en todo y en todas partes. (6)

La clave de la narracion es la tension entre el feminizado Pérez Blanco, bon vivant y
caballero de clase media, y la masculinizada Clarisa, la codependencia entre ambos, su
admiracion mutua y su amor latente. Hasta cierto punto son almas gemelas: los dos es-
tan atrapados dentro del dominante discurso de género de su época y los dos sufren por
ello; comparten el narcisismo y la independencia de los de fuera y, como consecuencia,
no es sorprendente que se encuentren mas comodos con el sexo opuesto.

7 Véase por ejemplo Csikszentmihalyi, Mihaly. Flow.: The Psychology of Happiness. London: Rider, 1992;
McDahon, Darrin M (2006): Happiness: A History. New York: Grove Press. También Journal of Happiness Studies
http://www.springer.com/social+sciences/wellbeing+%26+quality-of-life/journal/10902

8 Véase Nunez Rey (2005: 506-507), donde explica que La entrometida se publico el mismo afo que De
Burgos, como presidenta de la Cruzada de Mujeres Espariolas, organizé la primera manifestacion a favor del su-
fragio. El Heraldo de Madrid anuncid: ‘es el amanecer de un serio movimiento feminista, y este primer acto de las
sufragistas espafiolas sorprendi6 a los diputados.’

9 Al lector culto el nombre le recuerda a la novela Clarissa de Samuel Richardson (1748), traducido al
espafol en 1829. Es dudoso que las lectoras de De Burgos hubieran leido la novela. Sin embargo, la autora misma
hace una referencia intertextual intencionada.
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Sara Ahmed, en su articulo “Killing Joy: Feminism and the History of Happiness”
(2010), reflexiona sobre aquellas mujeres que son consideradas agitadoras y aguafiestas
que estropean la felicidad. Clarisa es una agitadora: su lucha politica en parte proviene
de un auténtico deseo de mejorar el futuro de las mujeres por la participacidon activa y
pasiva en la vida publica (6) y a través de acciones concretas como construir escuelas
y centros hospitalarios para las mujeres (4). Su aspiracidon de formar parte de la clase
politica también esta alimentada por la vanidad, la posibilidad de coincidir y codearse
con personajes importantes: “«Ramoén y Cajal me ha dicho que es un feminista con-
vencido», «Azorin esta encantado de mis proyectos» [...], «Eso me recomendo Luca de
Tena»” (13). Como mujer activa e independiente, la felicidad de Clarisa también provie-
ne de una sensacion de superioridad. En este sentido su felicidad temporal es una con-
secuencia de la satisfaccion que le aporta su activismo politico y su vida independiente,
hasta el momento en el que la cruda realidad la despierta de forma brusca. En marcado
contraste con la mayoria de las mujeres en este relato, el fuerte deseo de Clarisa de ser
independiente la convierte en una autoproclamada luchadora feminista. Sin embargo,
el resultado de su superioridad y sus delirios de grandeza es una conceptualizacion
idealizada del activismo politico. De hecho, la novela corta se acerca peligrosamente a
la novela sentimental, tanto en su estructura narrativa como en su lenguaje: el compa-
fierismo inocuo de Clarisa y Pérez Blanco quien, no obstante, es su protector masculino
(“salio tras de Clarisa en su papel de escudero de la Princesa” (9)) y su feminismo de
fantasia que no llega a dar resultados.

Tanto Jo Labanyi (2004) como Sonia Nufiez Puente (2008) han escrito de manera
convincente sobre las novelas sentimentales en espanol y la construccion de discursos
de feminidad. En sus analisis de este tipo de novela durante los primeros afios de la épo-
ca franquista, subrayan coémo los textos romanticos se pueden considerar un ejemplo
de una “modernidad conservadora”!® por su representacién de protagonistas femeni-
nas que son activas y que van ascendiendo la escala social. A pesar del final feliz con-
servador en el que la protagonista siempre acaba casandose con el héroe, las heroinas
llevan unas vidas muy activas e independientes. Las protagonistas estan representadas
como independientes y por lo tanto subvierten la ideologia del régimen. Como Nufez
Puente demuestra:

Romance novel discourse actually appears to be relatively resistant to the hegemonic
power that supports it. The protagonists of the novels [...] are characters constructed
as resistant women, something that ends up affecting the female readers themselves as
consumers, who find an alternative world in the fiction that they can make their own.
It therefore becomes necessary to examine the processes that govern the production of
popular culture and that transform, in neo-Gramscian terms, the high culture/popular
culture dichotomy, to ultimately end up placing woman and the concept of woman
outside the boundaries of cultural reception. (Nufiez Puente 2008: 228)

10 Haciendo referencia al concepto que propone Michael Richards en Un tiempo en silencio. La guerra
civil y la cultura de la represion en la época de Franco (2006).
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Aunque en los afios veinte Espana se encontraba al borde de una nueva época, los
discursos juridicos y culturales imperantes ain mantenian a las mujeres en una posi-
cion inferior y, por lo tanto, se puede comparar este periodo con la situacion que existia
durante la época de Franco.

De Burgos coge la formula de la novela sentimental y la subvierte. Sus heroinas
suelen ser jovenes, inocentes y abnegadas pero, a diferencia de los personajes femeninos
en los tradicionales relatos sentimentales (que siempre son mucho mas afortunados
que los personajes de nuestra autora), sus experiencias del cortejo acaban mal.!! Sin
embargo, La entrometida es ain mas compleja porque con los giros que da la trama se
introducen dos objetos de deseo. Como en cualquier relato sentimental, el desarrollo de
una relaciéon entre los protagonistas es lo esencial de la historia, y hasta cierto punto la
tension dramatica entre Clarisa y Pérez Blanco es el eje de la narrativa. Aun asi, sien la
ficcion sentimental el objetivo final es casarse con un hombre, a nuestra heroina no le
interesa mucho conocer a un hombre; en cambio, lo que ella busca es entrar en el mun-
do masculino con todas las libertades y los privilegios que ello conlleva. Se enamora de
la politica y vive en un mundo de fantasia que es igual de fantastico que el que habitan
las mujeres en las tradicionales novelas romanticas. En el peor de los casos, su ‘femi-
nismo de fantasia’ es un mecanismo de evadir la realidad; en el mejor de los casos, el
relato demuestra lo dificil que es lograr cambios sociales para las mujeres y por lo tanto
la frustracion de Clarisa ante esta dificultad se convierte en fantasia como mecanismo
de asimilar su fracaso. No es que La entrometida sea una novela sentimental, sino que
la busqueda masculinizada de Clarisa por una identidad y un lugar en la sociedad tiene
un marco romantico. Esta falsa conciencia de la felicidad en una lucha feminista nos
recuerda a la (in)felicidad de las amas de casa. Tanto a las feministas como a las aburri-
das esposas de clase media les resulta demasiado doloroso examinar la realidad de sus
respectivos encarcelamientos en un mundo falocratico. Como explica Ahmed:

There is something false about our consciousness of the world: we learn not to
be conscious; we learn not to see what happens right in front of us. It is not that an
individual person suffers from false consciousness but that we inherit a certain false
consciousness when we learn to see and not to see things in a certain way. (Ahmed
2010: 590; cursiva mia)

Clarisa no hereda esta falsa conciencia de las ‘amas de casa felices’, pero utiliza la
misma manera de enfrentarse a su situacion o mas bien evadirla. De hecho, podriamos
decir que la raiz del problema de Clarisa yace en su retirada del mundo real al mundo
de feminismo idealizado. La tension entre su percepcion acertada de la realidad y su
vision romantica del feminismo es un tema recurrente en la obra. Dos veces (11, 17)
un choque con la realidad la despierta de su mundo imaginario. Por ejemplo, su criada
Juana le advierte de su precaria situacion financiera: “;Y con qué voy a preparar algo,
senorita?” (11). Como resultado, reconoce que “el triunfo, el lado practico de su labor,

11 Véase Louis (2002), Louis (2005) y Louis (2017).
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se hacia esperar demasiado” (11). Y, para colmo, su criada no entiende por qué el acti-
vismo feminista de Clarisa es tan importante:

-Pero, sefiorita, no se canse usted tanto, es usted joven, diviértase un poco, en
lugar de andar siempre [...] de aqui para alla.”

- Tt qué sabes de eso, Juana? Vosotras no podéis comprender a lo que nos obliga
la mision que hemos de cumplir para librarnos de la esclavitud a que todas las mujeres
estamos condenadas. Se hace preciso luchar, reclamar nuestros derechos...salvarte a
tiy a otras infelices como tu...

- Pues lo que es por mi no se apure la senorita, que yo estoy bien contenta asi. (13)

Esta claro que ni las mujeres de clase media ni las de clase obrera muestran interés en
la lucha politica de Clarisa. Las primeras se encuentran demasiado comodas en su falsa
conciencia y las ultimas estaran demasiado ocupadas con llegar a fin de mes.

El primer amor de Clarisa —es decir, el feminismo— la acaba quemando y sus necesi-
dades econdmicas requieren unas medidas drasticas. En un giro inexplicable de la tra-
ma se convierte de feminista a escritora de novelas rosas para ganar dinero. Se podria
interpretar como una forma de prostitucion intelectual en la que vende su alma en vez
de su cuerpo; resulta apropiado que su novela inacabada se titule Memorias de un alma.
Ademas, acepta la ayuda de Pérez Blanco para escribir una historia de amor:

La obra avanzaba. Clarisa contaba a Pérez Blanco las sensaciones intimas
que habia experimentado y las que imaginaba, y ¢l le daba la forma literaria, las
impregnaba de su picardia de hombre. Todos los dias iba a casa de Clarisa y le
ayudaba en su trabajo, deleitandose al oir sus confesiones, como los viejos curas que
tienen su deleite en el recuerdo. (19)

Con fidelidad a la formula roméantica Clarisa en su debilidad se deja manipular por
el héroe. Curiosamente el unico modo de dominar a Clarisa es impregnar el texto mas
bien que el cuerpo femenino. Este giro narrativo entonces introduce novelas sentimen-
tales en un segundo nivel: primero, Clarisa corteja el feminismo, y segundo, Clarisa se
convierte en escritora de novelas rosas. La cruda realidad la despierta repentinamente
de su feminismo de fantasia y, desgraciadamente, sus intentos de trabajar como escri-
tora también fracasan.

(Qué significa para la lectora de la obra? En este punto las expectativas de un final
feliz para la heroina se han esfumado, pero la lectora que sigue las circunstancias de
Clarisa tiene la ventaja de poder distanciarse del personaje. La lectora puede ser mas
lista que la heroina porque ella comprende la situacion mientras que Clarisa ain anda
a oscuras. No tiene interés en el amor y fracasa como activista, se retira a un mundo de
feminismo de fantasia, un proceso que podemos interpretar tanto como una huida y
una protesta contra las vicisitudes de la lucha politica y la formacion conservadora de
género a la que las mujeres espanolas tenian acceso. La historia de Clarisa, por tanto,
responde a un doble impulso: alienta el deseo de las mujeres de atribuirse poder a la vez
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que contiene ese deseo al darlo una forma falocratica. Ann Snitow, al escribir sobre las
novelas de Harlequin'?, sostiene que la novela romantica le permite a la mujer el Gnico
momento de trascendencia que se acepta socialmente en el ciclo del cortejo:

When women try to fantasize about success, mastery, the society offers them one
vision, the power to attract a man. [...] When women try to project a unique self,
the society offers them very few attractive images. True completion for women is
nearly always presented as social, domestic, sexual. One of the culture’s most intense
myths, the ideal of an individual who is brave and complete in isolation, is for men only.
(Snitow: 2011: 138, cursiva mia)

Con determinacion Clarisa se resiste a la tradicional identidad de género, lo cual
explica la razon por la que al final acaba fracasando. Clarisa fantasea sobre el éxito del
feminismo, pero termina siendo una mujer cuyo unico poder es atraer a un viejo. Pérez
Blanco rompe con ella por publicar su novela inacabada sin su permiso. Ahora desespe-
rada por conseguir dinero, y con la consternacion de las lectoras, esta realmente a pun-
to de prostituirse al pedir a un sefior mayor que la apoye econdmicamente. Sintiendo
compasion por ella, le compra un billete para viajar al extranjero. Este final es brusco y
tipico en la obra de Carmen de Burgos. Un tiempo después, no sabemos cuanto, Pérez
Blanco sostiene que se ha olvidado de ella. Clarisa le escribe desde Londres diciéndole:
“Prefiero quedarme en este pais, donde todos los caminos estan abiertos a la mujer.
No s¢ aun lo que he de hacer; dudo si seguir en mi propaganda o si seguir sus consejos.
Estoy indecisa entre meterme a escritora o meterme a cocota” (22). Esta ultima frase de
la obra nos deja a nosotras decidir el porvenir de Clarisa en Londres.

3. Conclusion

Parece que a la lectora se le anima a ver multiples lecturas de la obra: durante la
historia puede identificarse o con la nueva mujer independiente o con la mujer que se
rinde y huye a Londres, o con ambas'. En las historias romanticas tradicionales el final
feliz es el matrimonio, pero el final de La entrometida esta abierto a multiples interpre-
taciones. ;Hasta qué punto tiene importancia un final feliz feminista? ;Puede perjudicar
al mensaje feminista un final ambiguo? Una nocion romantica de la felicidad se podria,
una vez mas, leer como una medida de control patriarcal. Clarisa se construye como
una mujer resistente: se resiste a los ideales hegemoénicos masculinos de la felicidad
femenina y, sin embargo, ella fracasa en su propio intento de encontrar la felicidad.
A pesar de ello, se mueve libremente dentro de la esfera publica cuando lucha por los
mismos derechos para sus compafieras sufridoras. Para Clarisa, la autodeterminacion
no es posible en Espafia, tiene que emigrar a Londres, lo que no representa un final

12 Novelas romanticas.

13 Véase Labanyi (2004: 8) cuando explica que: 'Different readers are likely to have responded differently,
but generally the reader seems to be invited to have it both ways: to identify with the modern, independent woman
while simultaneously identifying with the woman who puts domesticity above everything'
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feliz pero si optimista, hasta cierto punto, al menos para Clarisa. No obstante, también
alude a un futuro sombrio para las que no se pueden huir a otro pais. Es obvio decirlo,
pero no es tanto un reproche al comportamiento de Clarisa, sino una critica devastado-
ra de la sociedad espafiola de principios del siglo XX.

Una interpretacion algo mas optimista podria ser que las lectoras aprenden a través de
la experiencia de Clarisa de su crisis y su llegada a un espacio mas positivo. La cuestion
crucial para determinar si la cultura tiene poder politico y discursivo para el cambio social
podria ser si la actuacion segura y desenvuelta de Clarisa permanece en nuestras mentes;
si es asi se podria considerar un modelo a seguir. Es curioso que el conocido estudio de
Radway (1985)!* sobre la recepcion por parte de las lectoras proponga una similar solu-
cion a medio camino, es decir, que la ficcion romantica es una manera de enfrentarse a los
problemas, porque da a las mujeres una manera de manejar su situacién desfavorecida,
aunque no proporcione una solucién a los problemas en si. La expectativa de un final feliz
para la protagonista también implica un juicio moral acerca del bien y el mal: queremos
que nuestra heroina sea recompensada por todo lo que ha sufrido. Un final apropiado
para la lectora, entonces, podria ser simplemente que el personaje con el que se identifica
esté contento. Un final no de ‘felicidad para siempre’, sino uno en el que las cosas no salen
mal del todo para la heroina. Puede que no existiera un final feliz facil y feminista que se
podria imaginar en la Espafia de principios del siglo XX. Aunque las discrepancias entre
las exigencias feministas de sus ensayos y las representaciones de la mujer y la sociedad
en su obra narrativa nos pueden llegar a incomodar, podria ser simplemente la tension
habitual entre la teoria y la practica que todavia existe en los proyectos feministas hoy en
dia. La obra de De Burgos sigue siendo de suma importancia y se debe considerar lectura
obligatoria en los institutos de Espafia, si se quiere aprender de la historia.
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