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Joaquín Rubio Tovar es autor de tres novelas protagonizadas por el policía Pepe 
Carrasco: El sueño de los espejos (2008), Alguien envenena a los pájaros (2011) y Viaje 
a la muerte (2016). Podríamos empezar diciendo que son novelas policíacas. Pero uno 
de los aspectos más interesantes de estos relatos es el sorprendente espacio literario en 
el que se desarrollan y la di"cultad que presentan para dejarse encasillar dentro de un 
género o una tendencia literaria concreta.

No son novelas de "lólogo y no están lastradas por consideraciones eruditas ni pe-
dantes. Sin embargo, son novelas en las que siempre aparecen problemas "lológicos. 
En la primera de ellas, El sueño de los espejos, un romanista lleva a cabo una investi-
gación muy cercana al campo de la edición de textos, pero sin un ápice de pedantería. 
En Alguien envenena a los pájaros aparecen demostraciones etimológicas y divertidas 
ocurrencias gramaticales, pero sin el menor interés de demostrar ningún saber. Uno de 
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sus protagonistas es un investigador inglés experto en morfosintaxis, pero que habla un 
español disparatado.

Tampoco son novelas de campus, a las que tan a!cionados son algunos escritores 
ingleses, pero la universidad está siempre presente de una u otra manera y, casi siempre, 
para ironizar sobre el punto al que ha llegado: la burocratización de casi cualquier acti-
vidad, la verborrea de los pedagogos o la conversión del profesor en una especie de yupi 
que recoge certi!cados y se ve obligado a publicar allí donde le dicen para conseguir 
acreditaciones y sexenios (Carrasco los llama trinquenios).

No son verdaderamente novelas policiacas al antiguo estilo, no son exactamente 
Krimi, tal y como emplean el término los autores alemanes, pero siempre ocurre un 
asesinato y siempre hay un policía que investiga.

El ámbito de las novelas suele ser el espacio urbano, aunque se evoca a menudo con 
nostalgia y con mucha intensidad el mundo rural del que procede Carrasco; incluso la 
segunda novela de la saga, Alguien envenena a los pájaros, se desarrolla en gran parte en 
La Mancha, en paisajes muy quijotescos.

Tampoco son novelas de humor, pero siempre hay ironía, y aquí se percibe con cla-
ridad la huella cervantina. En Viaje a la muerte, el narrador está a punto de hacer que 
Carrasco y el autor de sus novelas conversen (divertido capotazo cervantino y unamu-
niano) y no son raros los relatos interpolados en los que un personaje narra su vida o es 
el narrador quien lo hace. Sin embargo, y esto también es cervantino, no hay sátira, ni 
burla, sino humor, y una mirada de incomprensión ante el mundo que rodea a Carras-
co, un policía que no entiende bien el mundo que tiene delante. Las novelas de Joaquín 
Rubio Tovar suponen una crítica al mundo de la tontería y la ocurrencia generalizadas, 
al todo vale. Cualquier lector descubrirá que muchas de las noticias que recoge Carras-
co en su agenda (anota en un cuadernillo todo aquello que no entiende, que es casi todo 
lo que le rodea) son reales y han podido leerse en los medios de comunicación. Por no 
entender, Carrasco no entiende qué signi!ca personal shopper y lo convierte en chopped 
personal. Y como esta hay muchas…

Las novelas transcurren en su mayoría en Madrid (Madré, en la primera novela, 
que el autor opone a Madrid), que Carrasco recorre en metro, en el autobús o, muy a 
menudo, andando. El lector tendrá noticia de in!nidad de calles (humildes casi todas), 
estaciones de metro, edi!cios, pero también la Universidad Autónoma o el barrio de 
Salamanca...

Junto a la inmensa carga de realidad que presentan los textos, las novelas de Rubio 
Tovar tienen siempre un componente mágico, inexplicable, que se presenta con sor-
prendente naturalidad ante los lectores. El autor no tiene el más mínimo interés en 
demostrar nada: lo presenta y basta. Él sí cree en el mundo que narra. Parece que la 
realidad es extraña y mágica a la vez y la presenta con una naturalidad desconcertante. 
En El sueño de los espejos, un personaje, Manolín, es capaz de meterse en el interior de 
los espejos y desaparecer y, de hecho, se queda en ellos cuando acaba la novela y nadie 
lo encuentra. En Viaje a la muerte se habla de unos cientí!cos que consiguen llegar a la 
muerte para comprobar qué hay más allá gracias a unos nanomotores de una extraña 
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sustancia (las novelas de Rubio Tovar están llenas de extrañas sustancias, como la goo-
guelina, extraños buscadores de sueños como googledreams, etc.), pero deciden dejar 
el experimento porque la cuenta de resultados no es todo lo satisfactoria que se desea. 
Y por su parte, Alguien envenena los pájaros cuenta una historia tan inverosímil como 
creíble (ese es su mayor acierto). 

Otra de las características fundamentales de las novelas es que Carrasco es un senti-
mental, quizá el policía más sentimental de la literatura española. En el fondo, nuestro 
policía es un pobre desgraciado al que le dan pena los niños que piden limosna, vícti-
mas de explotaciones y de miserias de todas clases, los sin papeles, los mendigos y todos 
los seres marginales y perdedores, de los que tan nutridas están sus novelas.

Para !nalizar, creo que merece destacarse que las novelas están escritas con una 
extraordinaria pulcritud y corrección. Sorprende a veces que se presente un mundo tan 
particular en un español tan pulcro. Pero esta es otra de las características del mundo 
novelesco que ha creado Joaquín Rubio Tovar.


