

## EN POS DE JUAN RULFO

Pol Popovic Karic

Grupo Editorial Miguel Ángel Porrúa e Instituto Tecnológico y  
de Estudios Superiores de Monterrey. México, 2015. 268 pp.

(ISBN: 978-607-401-983-4)

Víctor Valero Bernal\*

Universidad de Murcia

El título de esta antología de ensayos anticipa lo que puede encontrarse a lo largo de los doce estudios críticos que la componen. *En pos de Juan Rulfo* es un viaje tras los pasos literarios del imponente escritor mexicano. El guía de esta travesía es Pol Popovic Karic, uno de los mejores y más importantes investigadores de la breve, profunda y compleja obra de Juan Rulfo. En esta compilación Popovic reúne los ensayos escritos en esta última década sobre *Pedro Páramo*, *El gallo de oro*, y la antología de cuentos *El llano en llamas*, las tres únicas obras de Juan Rulfo.

La antología comienza con una introducción plena de emotividad y afecto. Se trata de una carta de despedida que tiene a Juan Rulfo como destinatario. Popovic deja constancia de la contradicción que supone escribir esta carta no al principio de su relación «metafísica-literaria» sino «luego de una docena de años de convivencia» (11) con sus textos. Sin embargo, como buen conocedor de la obra rulfiana, Popovic se atreve a aventurar que no espera ningún reproche por parte de Rulfo porque debe «estar acostumbrado a tales disparates en el ámbito de la lógica humana» (11). El autor expone a lo largo de esta carta introductoria que, durante mucho tiempo, trató de abordar *Pedro Páramo* y *El llano en llamas* desde una perspectiva cartesiana, lacaniana, aristotélica e incluso a través de la ironía, con el propósito de dilucidar todos los interrogantes que rodean tanto la forma como el fondo de la narrativa rulfiana. Tras todos estos intentos, Popovic le confiesa a Rulfo en una directa segunda persona: «tu texto permaneció *implanchable*, hermético, repleto de arrugas y tintes nuevos que afloraban a cada lectura» (13). Esta carta, que desafía la razón humana y juega con el tiempo, es un homenaje a Rulfo pero además pone de manifiesto la eternidad de su obra. La atemporalidad y los difusos límites espaciales y mentales hacen que la narrativa de Rulfo sea inabarcable por completo. Siempre habrá elementos que escapen de los análisis para quedar ceñidos

---

\* Dirección para correspondencia: [victor.valero@um.es](mailto:victor.valero@um.es)

a la conjetura, al debate y a la crítica. En estos doce ensayos Popovic se adentra en la obra rulfiana desde diversos enfoques, ampliando las perspectivas y los análisis desde los que abordar la narrativa del escritor mexicano.

El primero de los ensayos lleva por nombre “La ironía en la obra de Juan Rulfo” y es uno de los estudios más lúcidos de la antología. Lo que propone Popovic es un análisis de algunos de los textos de Rulfo bajo cuatro tipos de ironía: la de Platón, la de Booth, la de Hutcheon y la de Kierkegaard. Para la ironía de Platón, que consiste en ocultar la sabiduría bajo la capa de una fingida ignorancia, selecciona la perspectiva desde la que habla el narrador-personaje del cuento “La Cuesta de las Comadres”. La ironía platónica se hace patente ocultando información al lector, por parte del narrador, fingiendo una falsa inocencia. Por otro lado, la ironía inestable de Booth va a localizarla en Esteban, el protagonista de “En la madrugada”. Esta ironía se aleja de la fingida ignorancia platónica para convertirse en una continua búsqueda ante hechos contradictorios o incongruentes. Esto es lo que Esteban, en su narración de hechos, va a realizar: explicaciones que no desvelan por completo la clave misteriosa de un asesinato. Tras Booth le llega el turno a Hutcheon y su ironía situacional, entendida como una contradicción que aparece dentro de una gran cantidad de elementos que comprenderían la trama literaria. Tanto la vida de Pedro Páramo como la de Dionisio Pinzón, protagonista de *El gallo de oro*, se prestan a este análisis. Las vidas de ambos personajes parecen configurarse de similar forma: ambos tienen una ambición que, al ser conseguida, termina causando su propio derrumbamiento. Es ahí donde aparece la ironía de Hutcheon. Por último, Popovic plantea un acercamiento a Susana San Juan y Bernarda Cutiño desde la ironía kierkegaardiana. Esta ironía es entendida como la cancelación de un indeseable mundo real para ser sustituido por un ámbito más acogedor. En esencia, esto es lo que realizará Susana San Juan a través del sueño y Bernarda Cutiño deambulando por el mundo. En última instancia, la detestada realidad puede sustituirse por la propia muerte, como es el caso de la malograda Susana.

“Las mentiras en *Pedro Páramo*” es el segundo de los ensayos de la antología. El autor distingue entre cuatro tipos de mentira que se entrelazan en la novela rulfiana: de espacio, de tiempo, de amor y de muerte. Popovic desentraña cómo la información errónea se convierte en una herramienta fundamental en la creación atmosférica de la narración, en el comportamiento de los personajes y en el desarrollo de la trama. Incluso, en última instancia, esta red de confusiones tan maravillosamente hilvanada atrapará al propio lector, incapaz muchas veces de distinguir lo real de lo irreal en la obra.

El tercero de los estudios recopilados, “Los hijos en la obra de Juan Rulfo”, ahonda en los caminos recorridos por los hijos aparecidos en *Pedro Páramo* y en el cuento “La herencia de Matilde Arcángel”. Basándose en estudios de Jacques Lacan sobre la sociedad, lo imaginario y lo simbólico, Popovic propone un acercamiento a la figura de Pedro Páramo y Eusebio a partir de la construcción del yo y el narcisismo presente en estos personajes.

El siguiente ensayo profundiza en un aspecto muy concreto de la personalidad de Pedro Páramo, el relativo a su capacidad para engañar partiendo de promesas que nun-

ca tuvo intención de cumplir. En “Los embaucadores enredados en *Pedro Páramo*” se contraponen dos personajes con una clara obsesión: por un lado Pedro Páramo, cuya obsesión es Susana San Juan; por otro lado, Bartolomé, que acaba obsesionado con La Andrómeda. Pocos escrúpulos muestra Pedro a la hora de robar, mentir y delinquir con el único fin de recuperar a Susana. El padre de ésta, Bartolomé, mostró los mismos escrúpulos al vender a su propia hija a cambio de la mina que siempre anheló. Al final, fueron sus propias obsesiones las que los condujeron a la muerte.

“El cartesianismo en ‘El día del derrumbe’ de Juan Rulfo” analiza, desde la metodología expuesta por Descartes en *Discurso del método*, el cuento “El día del derrumbe”. Duda, división y moderación son las máximas del filósofo francés. El narrador del relato rulfiano parece, en un principio, seguir el método cartesiano. Sin embargo, con el avance de la narración se produce un distanciamiento respecto a las premisas de Descartes. En el relato no se produce una «transformación mental y social, a la que incita el cartesianismo» (123) sino que se llega a la inmovilidad de unos habitantes que conectan pasado y presente frente al gobernador, fiel representante de lo chusco mexicano de la posrevolución.

En “La ingenuidad en *El llano en llamas*” Popovic realiza un heterogéneo estudio sobre diversos tipos de ingenuidad observables en los cuentos de Rulfo. Fingimiento, sumisión, reivindicación, comprobación, descripción, acción, crueldad y desengaño conforman la variada tipología de ingenuidades que son analizadas en los cuatro primeros relatos de *El llano en llamas*: “Nos han dado la tierra”, “El hombre”, “La Cuesta de las Comadres” y “Es que somos muy pobres”.

Bajo el título “La sensibilidad y la sensualidad: ‘En la madrugada’ de Juan Rulfo” se encuentra un interesante análisis sobre la belleza de la naturaleza y la crueldad de la muerte en la narrativa del escritor mexicano. Esteban y don Justo son los protagonistas de “En la madrugada”, un relato en el que yace «el trágico mensaje de la escritura rulfiana» (169) y donde un amanecer trae, al mismo tiempo, la renovación y la muerte.

Aunque se ha escrito mucho acerca de las complejidades cronológicas de *Pedro Páramo*, Popovic desarrolla en “El momento inicial de *Pedro Páramo*” una teoría muy interesante. Frente a las teorías que hablan de fragmentación, anacronismo y circularidad en la novela, no es descartable, tal y como defiende este ensayo, la existencia de un punto inicial o *momento axial*, –según la denominación de Paul Ricoeur. Este momento axial se sitúa en el momento del papalote, que es el que configura la principal obsesión de Pedro Páramo que, en última instancia, marcará su vida. No obstante, Popovic contempla la existencia de otros dos momentos vitales dentro de la narración: el momento doloroso que supone la partida de Susana de Comala; y el momento final, que lo forma el regreso de Susana y todo lo que conlleva: rechazo, muerte y posterior fin de Pedro Páramo.

Enfoque muy distinto presenta el ensayo “El calor y el agua en *El llano en llamas*”. Este trabajo profundiza en la significación y la relevancia de dos campos semánticos contrapuestos entre sí como son el calor y el agua. El sol, la tierra agrietada y el clima tórrido de los cuentos de Rulfo contrastan con los arroyos, una lágrima o la lluvia de

esos mismos relatos. Estos elementos se configuran, además, como importantes condicionantes de los lugares, los acontecimientos y los personajes de *El llano en llamas*.

“La Fragmentación de *Pedro Páramo*” es uno de los ensayos más perspicaces de la antología. Popovic analiza la construcción narrativa en la novela de Rulfo a partir de las distintas secciones que configuran la obra. La construcción narrativa se convierte, para los personajes e incluso para el propio lector, en una reconstrucción. Sin embargo se trata de una tarea tremendamente compleja «por el hecho de que la separación y la unión están a tal punto entrelazadas que se vuelven inseparables» (230). Desde esta perspectiva, la idea de un orden cronológico, o lógico simplemente, no es compatible con el tono de una obra donde la «continuidad se fragmenta y se reconstruye a vuelta de página» (230).

El penúltimo ensayo de la antología conecta directamente con el recién mencionado estudio de la fragmentación en *Pedro Páramo*. Se titula “Los caminos hacia *Pedro Páramo*” y suponen un nuevo análisis fabuloso acerca de la importancia del camino en la novela de Rulfo. El camino aparece como un elemento físico pero también mental: Juan Preciado escoge el camino de buscar a su padre, para conseguirlo necesita seguir el camino físico que lo lleva a Comala. La búsqueda de Juan abre una triple vía: temporal, espacial y mental. El camino a Comala es un camino que *va a* pero también es un camino que *viene de*, en el que conviven vivos y muertos. El cobro y la deuda son los polos que generan los viajes por los variados caminos hacia Comala y hacia *Pedro Páramo*.

Finalmente, “Las voces en ‘Macario’ de Juan Rulfo” es el trabajo que cierra esta compilación de ensayos. Se trata de un análisis que aborda la complejidad que la voz narrativa presenta en este relato, al que se le suma la circularidad y la reiteración de imágenes. La voz de Macario entra continuamente en un «territorio de contradicción» (268) que debería ser familiar para cualquier lector de Juan Rulfo.

*En pos de Juan Rulfo* muestra la calidad del trabajo y el esfuerzo invertido por Pol Popovic como investigador de la obra del genial autor mexicano a lo largo de una década. Tanto *Pedro Páramo* como *El llano en llamas* son analizados con una plural y heterogénea gama de perspectivas que dan como resultado, además de una fabulosa antología de ensayos, una interesante variedad de enfoques con los que afrontar futuras revisiones de la obra de Juan Rulfo. Por último, no quisiera olvidar el adiós que supone para Popovic esta obra respecto a los estudios sobre Rulfo, del que se despidió diciendo: «quedo unido a ti por las veredas que batiste en tus textos» (13).