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EL NUEVO TEATRO EN SU ENTORNO: ELEMENTOS 
PARA SU CONTEXTUALIZACIÓN

(The ‘New Spanish theatre’ Within its milieu: Elements for its contextualization)

Anne-Laure Feuillastre*

Universidad Paris Ouest Nanterre-La Défense 

Abstract: The ‘New Spanish Theatre’ is a little-known theatrical movement. It appeared 
at the end of the 60’s, under Franco’s dictatorial government, and marked a break from the 
previous generation called ‘Realists’. It comprises different pieces of work by engaged au-
thors excluded from the public stage due to various political and economic reasons. These 
were characterized by an avant-garde esthetics, close to absurd and symbolism theatre. 
Because they were usually neither played nor published, they often did not reach the pub-
lic. Still, the youngest writers of the ‘New Theatre’ try to expand their movement through 
independent groups, alternative circuits or festivals. The audience attending the few shows 
was very different from those usually going to national and commercial theatre; they were 
searching for an alternative theatre, esthetically new and politically engaged. By these 
means, the ‘New Spanish Theatre’ hoped not to remain in the absurd state of «text theatre».

Keywords: ‘New Spanish Theatre’; Censorship; Avant-garde movement; Audience; 
Marginality; Underground theatre.

Resumen: El Nuevo teatro en España es una tendencia literaria poco conocida; surge a 
finales de los años 60 bajo el franquismo y marca una ruptura con la corriente precedente 
predominante, llamada realista. Abarca las obras de autores comprometidos, marginadas 
del escenario comercial por varias razones –políticas, económicas, empresariales. Se carac-
teriza por su vanguardismo estético, que lo aproxima al teatro del absurdo y al simbolismo. 
Son obras que, en su mayor parte, permanecían sin estrenar y a veces sin publicar y que, 
por consiguiente, no lograban alcanzar al público. Sin embargo, los autores de Nuevo teatro 
intentaron difundir sus obras mediante grupos independientes, circuitos alternativos o festi-
vales. El público que acudía a las escasas representaciones era generalmente distinto al que 
iba a los teatros comerciales y nacionales; pedía un teatro alternativo, nuevo estéticamente 
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y políticamente comprometido. Gracias a él, el Nuevo teatro pretendía no quedarse en el 
estado paradójico de teatro de texto.

Palabras clave: Nuevo teatro; Censura; Vanguardismo; Público; Marginalidad; Teatro 
soterrado.

1. La escena española en el tardofranquismo

En los años sesenta y setenta se distinguen, por una parte, los teatros profesionales (es 
decir los teatros comerciales o mayoritarios), que pueden estar subvencionados en parte por 
el Estado, como es el caso de los nacionales –por ejemplo El Español o el María Guerrero, 
en Madrid; forman parte del circuito comercial, de amplia difusión, y corresponden al 60% 
de las representaciones, con el 24% de los títulos en cartel que superan las 100 represen-
taciones (Cuesta Martínez 1988: 281). Un ejemplo preciso sería el del año 1970, con 352 
representaciones en el Teatro Español, y un número de espectadores que alcanza 121.260 
(archivos del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Caja 5, expediente 2). Por otra 
parte, existe el teatro no profesional, llamado también teatro vocacional. Es un teatro res-
tringido, minoritario, que actúa en sesiones de cámara; carece de los medios necesarios, a 
menudo incluso de local, de modo que las sesiones transcurren en salas específicas (colegios 
mayores, salas privadas, centros culturales, festivales, lugares al aire libre, etc.). Las obras 
de teatro minoritario son representadas, en la mayoría de los casos, en este contexto, y no 
logran alcanzar las salas comerciales. Las representan compañías independientes (grupos 
intérpretes como Pigmalión, La Farándula, Tábano, Dido Pequeño Teatro, Los Goliardos, 
Cátaros…), grupos de Cámara y Ensayo, grupos universitarios (Teatro Universitario de 
Madrid, por ejemplo), centros de enseñanza media, organismos religiosos. Este teatro de 
cámara responde al criterio de la sesión única (o un máximo de tres funciones) porque era 
excepcional que la censura tolerase más de una representación, limitando aún más el éxito 
de la obra1; de ese modo, el grupo trabaja semanas enteras para una sola puesta en escena. Y 
el problema está entonces en amortizar en una única sesión los gastos del montaje, el local, 
la compañía y la publicidad. Este teatro, aunque considerable, no deja de ser minoritario, 
pues corresponde al 40% de las representaciones y está sometido a la restricción gubernativa 
de función única2. En la mayoría de los casos, el teatro minoritario propone una renovación 
de las estructuras políticas y el impulso de una dramaturgia que se presente como alternativa 
a la escena comercial. Cuando se trata de un teatro de protesta, radical, queda soterrado por 
un lado por la presión de la censura, que no tolera las producciones críticas, y por otro por 
el disfavor del público, que está más acostumbrado a ver una representación convencional, 
de evasión y distracción, de acceso más fácil, que una pieza alegórica, oscura y simbolista.

Y precisamente, la estética del Nuevo teatro empieza a surgir en el ámbito del teatro 
minoritario de finales de los años 60. Algunos estudiosos, como el profesor norteamericano 

1  Aunque algunas obras representadas por compañías independientes, tras pasar la censura, consiguie-
ran alcanzar más de un centenar de representaciones.

2  Según J. Monleón (1970: 8), la sesión única «ha sido el determinante fundamental» para este teatro.
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George Wellwarth (1978), afirman que existe una «generación3» de dramaturgos que se 
diferencia de la de los Realistas, nacida alrededor del año 19674; autores integrados en un 
teatro subterráneo, inédito, sin estrenar –o poco representado–, vanguardista y simbolista, 
con nuevos presupuestos estéticos y puramente dramáticos; parece que este Nuevo teatro no 
logra imponerse en la escena peninsular (Wellwarth 1978: 33). Es un teatro underground, 
reprimido por la censura múltiple y que se desarrolla en circuitos paralelos y minoritarios 
de la escena independiente con una evidente penuria de medios. Así pues, se trata de obras 
marginadas del escenario comercial, cuyos autores empiezan a escribir en los años 60, pero 
que se agrupan en una tendencia de protesta y oposición al final de la década. Por fin, sus 
autores hacen propuestas de una estética inconformista y audaz, generalmente incomprensi-
ble para la mayoría del público.

2. La estética del Nuevo teatro

Son muchos los calificativos que se le pueden aplicar al Nuevo teatro: subterráneo, si-
lenciado, clandestino, marginado, difícil, maldito, de alcantarilla, soterrado… En Teatro 
español del siglo xx, César Oliva da una definición muy breve del Nuevo teatro; según él, 
designa un:

grupo de autores que surge en la escena española a finales de los años sesenta del 
siglo xx con cierta inclinación general al absurdo y al simbolismo. Muchas de sus 
obras fueron representadas dentro del teatro independiente. (Oliva 2002: glosario 
final s. p.).

Pese a la heterogeneidad de sus producciones, los autores de este movimiento comparten 
ciertos rasgos, como la marginalidad en las carteleras, debida a una opinión política opuesta al 
régimen que les hace padecer la censura. Su tono es crítico: denuncian un sistema dictatorial y 
la sociedad que lo sustenta. Los temas son recurrentes: la alienación, la represión, el régimen 
autoritario, la guerra, la mecanización de la vida, la relación víctima-verdugo, la libertad, etc. 
Todos ellos buscan una innovación estética con vocación renovadora y vinculada al vanguar-
dismo absurdista y experimental con respecto al grupo anterior de los Realistas (Buero Valle-
jo, Rodríguez Méndez, Olmo, Martín Recuerda…); muestran una posición radical: no se trata 
de poner de manifiesto las injusticias que produce el sistema, sino de atacar el sistema mismo, 
con mayor agresividad. Es un teatro de protesta y de denuncia, en el fondo y en la forma.

El Nuevo teatro recurre frecuentemente a los subterfugios, las parodias, las caricaturas, 
las abstracciones, las parábolas escénicas o las alegorías, en un intento de burlar la censu-

3  Creemos que el término generación no debería interpretarse en un sentido estricto: como explicaremos 
más adelante, las edades de los autores que se han adscrito a este movimiento son, en muchos casos, bastante 
dispares.

4  A partir de 1967 empiezan a reunirse los autores de esta tendencia gracias a los primeros escritos de 
Wellwarth sobre el teatro llamado underground, organizan reuniones para hablar en grupo de este teatro nuevo. El 
año 1967 es también el del primer Festival de Sitges, durante el cual se representan obras de Nuevo teatro como 
Moncho y Mimí de López Mozo y Los muñecos de Riaza. La mayoría de los estudiosos marcan el inicio de esta 
tendencia a finales del 60, muy a menudo sin precisar el año.
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ra, implicando un lenguaje indirecto que el espectador debe descodificar para entender el 
subtexto y la denuncia; de ahí que también se hable de una generación simbolista; su mejor 
representante podría ser el dramaturgo José Ruibal, autor de obras de gran abstracción po-
bladas de seres y objetos altamente simbólicos.

Los personajes son portavoces de ideas, personajes-signos y no personajes-personas; 
los objetos, sonoros y visuales, tienen una función alegórica en el escenario. Los autores 
de este movimiento muestran una voluntad de universalizar los temas propuestos pero, a la 
vez y paradójicamente, se despreocupan totalmente por el grado de posibilidad del estreno 
(idean montajes a veces imposibles de realizar; por ejemplo, en la obra La máquina de pedir 
de José Ruibal, donde se pone en escena una piscina con un submarino dentro y un pulpo 
gigante). 

Podemos citar algunos nombres de autores que se adscriben a esta tendencia, vincula-
dos todos por unos rasgos estéticos comunes, por la oposición al gobierno franquista y las 
dificultades para estrenar sus obras, al menos en los circuitos comerciales. No se reúnen en 
una «generación» si consideramos la disparidad de sus edades, puesto que algunos nacieron 
en las décadas de los 20 y 30 y otros más tarde, en la década de los 40; por eso algunos es-
tudiosos prefieren hablar de tendencia o corriente. Quienes eligen el término generación lo 
hacen considerando que, si bien no nacieron todos sus exponentes en el mismo decenio, sí 
se agruparon bajo unas características estéticas y temáticas comunes, precisamente a partir 
de finales de la década de 1960. 

Quizás, entre los autores más prolíficos en castellano, pueda destacarse a José María Belli-
do (1922-1992), con más de 40 obras, todavía algunas inéditas, y otras publicadas en revistas 
teatrales; escribió por ejemplo Fútbol (1964), Los relojes de cera (1967), El vendedor de 
problemas (1970). También es característico de esta corriente Ángel García Pintado (n. 1940): 
escribe un teatro provocador, crítico y simbólico. Algunas obras suyas son Odio-celo-pasión 
de Jacinto Disipado (1970), Gioconda-Cicatriz (1970) o Laxante para todos (1973). También 
Jerónimo López Mozo (n. 1942) es representativo del Nuevo teatro, con una obra muy reno-
vadora y vanguardista; la censura llegó a prohibir un ochenta por ciento de su producción (Ló-
pez Mozo 1964: 8) a pesar de que obtuvo gran cantidad de premios en diversos certámenes y 
festivales. Escribe, por ejemplo, Collage occidental (1967, después titulada Ache. para burlar 
la censura), Crap, fábrica de municiones (1968), Matadero solemne (1969); busca una forma 
nueva y vanguardista con el happening, el collage, o el teatro documental. El dramaturgo to-
ledano Antonio Martínez Ballesteros (n. 1929) recibe también numerosos premios y propone 
un teatro alegórico; es autor pero además director de la compañía teatral Pigmalión (también 
ubicada en Toledo). Escribe, por ejemplo, En el país de Jauja (1963), Farsas contemporáneas 
(1969), Los secuestros (1970). Tiene igualmente gran cantidad de obras dramáticas Manuel 
Martínez Mediero (n. 1939): muchas permanecían inéditas en los años 70, pero logra estre-
nar dos veces en los circuitos comerciales cambiando su estilo de escritura. Algunos de sus 
títulos son Mientras la gallina duerme (1968), El último gallinero (1969) y El regreso de los 
escorpiones (1971). Luis Matilla (n. 1938) es también autor de una producción importante; 
escribe un teatro crítico (aunque también se dedica al teatro infantil); algunas obras suyas son 
Una guerra en cada esquina (1968), Ejercicios en la red (1969) y El piano (1969). Alberto 
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Miralles (1940-2004) es dramaturgo, director de compañía y crítico; escribe, por ejemplo, 
Espectáculos cátaro 67 (1967) o Catarocolón, que recibe varios premios (1968); se destaca 
como director del grupo de teatro independiente Cátaro a partir de 1967, que representa varias 
obras de Nuevo teatro. Por último podemos citar a José Ruibal (1925-1999) cuya producción 
se traduce frecuentemente al inglés y se estrena en Estados Unidos, pese a lo cual casi todas 
sus obras permanecen inéditas en España. Su teatro es simbolista y animalista; escribe Su 
majestad la sota (1966, obra todavía inédita), Los mutantes (1968) o El mono piadoso (1969). 
Algunas obras puntuales de otros dramaturgos podrían añadirse a la corriente de Nuevo teatro; 
la marginación de estos autores era tal que ni tan siquiera llegaron a participar en la actividad 
de los grupos del Teatro Independiente.

Llama la atención lo paradójico de la profusión creativa de los autores del Nuevo teatro y 
la escasa difusión de sus producciones; la adscripción de sus obras al ambiente underground 
puede explicarse más fácilmente si tenemos en cuenta la complejidad escénica de muchos 
de sus textos, que fue en ocasiones acentuada por el efecto silenciador de la censura a la que 
fueron sometidos.

3. La censura

La estética vanguardista del Nuevo teatro dificultó la conexión con el público más gene-
ral. Pero además, la censura gubernamental también reprimió inexorablemente a este movi-
miento simbolista y marginal. Las obras de los autores del Nuevo teatro, en su mayoría, no 
llegaron a la escena –la razón esencial del arte dramático–, prohibidas muy a menudo por el 
poder; en el mejor de los casos, aparecieron publicadas en revistas especializadas (Primer 
Acto, Yorick, Pipirijaina, Teatro, El público) o en ediciones de acceso muy restringido para 
los españoles; en ocasiones, tuvieron la fortuna de ser traducidas y estrenadas en el extran-
jero (en Estados Unidos principalmente5).

Muchas de las obras del Nuevo teatro son prohibidas completamente; otras sufren tacha-
duras y algunas logran obtener el permiso6, la mayoría de las veces para un número determi-
nado de representaciones (entre una y dos). Ángel García Pintado ve su obra casi totalmente 
prohibida por la censura: Crucifixión (1968) se programó para marzo de 1970 pero fue 
prohibida por irreverencia a la crucifixión de Dios y quedó así inédita y sin estrenar en aquel 
entonces; otra obra suya, Odio-celo-pasión de Jacinto Disipado (1970) fue prohibida dos 
veces en 1970 por razones políticas y debería esperar hasta 1976 para poder alcanzar el es-
cenario en el café-teatro Chal-Chal de Zaragoza. La obra El regreso de los escorpiones, que 
Manuel Martínez Mediero pretendía estrenar en el festival de Sitges de 1972, fue prohibida 
por su carácter político (critica las dictaduras militares). Su Majestad la sota, de José Ruibal 

5  Como Los mendigos, de José Ruibal, que apareció en la revista norteamericana Drama and Theatre, VI, 
i, invierno 1968/1969, pp.56-63, o la obra La máquina de pedir, del mismo autor, en Modern International Drama, 
vol.9, n° 2 (1976), pp. 5-63.

6  Sobre el teatro y la censura se puede consultar la obra de Berta Muñoz Cáliz, El teatro crítico español 
durante el franquismo (2005); sin embargo, trata principalmente de la censura teatral en las obras de los autores 
realistas (Buero Vallejo, Alfonso Sastre, Lauro Olmo, José Martín Recuerda, José María Rodríguez Méndez…), y 
no de los del Nuevo teatro (excepto Luis Riaza y Miguel Romero Esteo).
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fue presentada a la censura en abril de 1970 pero se prohibió por «las afirmaciones irrespe-
tuosas para con la Institución y el régimen monárquicos» (Archivos de la Administración 
Civil, caja 73/9770, expediente 148/70); algunas obras de José Ruibal fueron autorizadas 
únicamente para cafés-teatro, por lo que alcanzaron a pocos espectadores, como fue el caso 
de El rabo, Los ojos y Los Mutantes en el Lady Pepa el 29 de abril de 1969. La pieza Los 
relojes de cera de José María Bellido fue autorizada en 1971 después de largas vacilaciones 
de los censores, con supresiones (en trece páginas) como por ejemplo la localización precisa 
de la historia en «una situación mediterránea» (Archivos de la Administración Civil, caja 
73/9860, expediente 322/71). Jerónimo López Mozo vio la mayor parte de su producción 
prohibida: por ejemplo, El maniquí en 1971 y otra vez en 1972, por burlarse de la Iglesia, 
de la Monarquía y del Ejército; Matadero solemne, prohibida en 1969 por escribir sobre la 
pena de muerte y poner en tela de juicio su existencia; Crap, fábrica de municiones, prohi-
bida en 1968 y otra vez en 1973 por poner en escena una situación demasiado identificable 
con la España de entonces. Los ejemplos son muy numerosos y las tachaduras pueden ir de 
palabras (tacos, muy a menudo) a frases, personajes o actos enteros. De cualquier manera, 
aunque fuera autorizada la obra, muy a menudo el permiso estaba sometido a la aprobación 
del censor el día de la primera representación.

Muchas veces, en el caso de las obras de Nuevo teatro, se exige también la presencia de 
un censor durante el ensayo general, antes del estreno, para comprobar el respeto de los cor-
tes, o que nada ha sido modificado (diálogos, gestos, vestuario, canciones… ). Los agentes 
de la censura son dos: uno comprueba que lo que se dice en escena corresponde al texto en-
viado a la Junta y el otro observa el escenario para comprobar que las acotaciones del autor 
son las mismas que las que el director ha propuesto. Los directores de grupos independientes 
temen tanto la presencia del censor o de algún policía en la sala el día del estreno –lo que 
ocurre muy a menudo– que incluso idean un sistema de alarma –con una campana– para 
avisar de la presencia de los indeseados espectadores7. Las sanciones pueden ser económi-
cas, con multas al teatro o, en la mayoría de los casos, a la compañía; la sanción económica 
a veces significa la muerte del grupo, que a menudo dispone de pocos recursos económicos. 
Un ejemplo que ilustra bien esta situación puede ser el del Teatro Estudio Lebrijano, que por 
«no atenerse a las acotaciones autorizadas del texto» sufrió una multa de 50.000 pesetas por 
la representación de la obra Oratorio en Madrid (Miralles 1977: 124).

Es necesario presentar la Hoja de censura expedida por la Delegación Provincial de 
Educación Popular para poder representar, pero hay casos de compañías que deciden correr 
el riesgo y montan obras prohibidas de manera clandestina, en lugares ocasionales y sin 
publicidad: en Colegios Mayores, en sindicatos, en asociaciones de vecinos, en fábricas 
y hasta en parroquias. Así se llevan a escena algunas piezas de manera subterránea como 
Collage occidental en 1970 y Moncho y Mimí en 1971, de Jerónimo López Mozo, Farsas 
Contemporáneas en 1970 de Antonio Martínez Ballesteros, o Los mendigos de José Ruibal 
también en aquel entonces. Desde luego, representar así sin permiso era peligroso y muchos 
no se atrevían a hacerlo. 

7  Según nos declaró Juan Margallo, director de Tábano, en una entrevista que mantuvimos con él el 15 
de mayo de 2014. 
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Más allá de la corriente estética del Nuevo teatro, de manera general, en cuanto al teatro 
independiente y a la reacción de su público con respecto a la censura en las funciones, los 
espectadores suelen manifestar ostensiblemente su descontento frente a las restricciones8.

4. El público

El público es, obviamente, uno de los elementos imprescindibles del teatro. El sociólogo 
Juan José Sánchez de Horcajo declaró:

La razón de ser del teatro es el público. Sólo existe teatro si se va al teatro. […] Con-
siderar el teatro únicamente como texto escrito, no es sólo limitar su entendimiento, sino 
falsear su esencia. El público es el componente más complejo y problemático. No hay tea-
tro sin receptor, si no está presente alguien físicamente que contemple la representación. 
(Sánchez de Horcajo 1990: 30) 

Y, sin embargo, el Nuevo teatro carece frecuentemente de una audiencia, pues está mar-
ginado del escenario comercial, que reúne a la mayoría de los espectadores. De este modo, 
podemos preguntarnos si existe un teatro de texto, leído gracias a publicaciones en revistas 
teatrales o en editoriales, pero casi nunca representado frente a un público. 

Durante los años 60 y 70, la situación del teatro es precaria: el género que domina en 
las escenas españolas es la comedia de evasión, en la línea benaventina, que divierte y hace 
reír; estamos ante el concepto de la comedia como distracción, con autores como Mihura, 
Alfonso Paso, Juan José Alonso Millán, Calvo Sotelo, Pemán o el mismo Benavente. El 
público acude a este tipo de teatro para «distraerse», para pasar «un buen rato», para matar 
el tiempo (Oliva 2002: 211). Son obras bien hechas, de éxito garantizado, con un diálogo 
cuidado y estructuras escénicas consabidas y aceptadas; sin suspense, ni trama complicada, 
y con un desenlace feliz y moral.

Esta cartelera excluye a los autores de Nuevo teatro, que quedan marginados de los 
escenarios comerciales; puesto que la censura los autoriza generalmente solo para sesiones 
de Cámara y ensayo, como se ha dicho, quedan limitados a funciones únicas (un máximo 
de tres representaciones), reduciendo severamente el impacto de sus producciones. Por una 
parte, los empresarios no están dispuestos a asumir el riesgo de representar una obra de 
Nuevo teatro: podría ser un fracaso comercial y supone un riesgo financiero considerable. 
Por otra parte, la censura gubernamental o bien prohíbe las obras consideradas políticas 
o las restringe, como hemos visto, al círculo minoritario de Cámara y ensayo, en locales 
poco atractivos y para funciones únicas: el alcance de las obras de Nuevo teatro resulta así 
enormemente mermado. La dramaturgia de Nuevo teatro queda marginada de los escenarios 
comerciales y condenada a ser estrenada en circuitos forzadamente restringidos.

8  En la entrevista mencionada, Juan Margallo también nos contó la siguiente anécdota: durante una 
representación de Castañuela 70, puesta en escena por su grupo, cuando uno de los actores se puso a canturrear 
para llenar el vacío dejado por la tachadura de unas frases, los espectadores, al percatarse de las supresiones 
impuestas, comenzaron a patear en el suelo y a gritar «¡CEN-SU-RA!» varias veces. Como vemos, el público de 
teatro minoritario era, en general, comprometido y participativo.
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El público que acude a ver a los autores del Nuevo teatro en lugares más modestos o me-
nos oficiales es en su mayoría joven, intelectual, universitario, con ciertas inquietudes tanto 
artísticas como políticas. El teatro simbolista es más vanguardista, de acceso más difícil; el 
lenguaje es abstracto y alegórico, a menudo sin vínculo evidente con la realidad: ese modo 
de expresión hace las obras más exigentes, con un papel necesariamente más activo por par-
te de los espectadores, mientras que la mayoría está más acostumbrada a una comunicación 
directa, sin metáforas.

Las representaciones fueron a menudo mal acogidas por la crítica, incluso aunque el 
público las aplaudiera. Ese fue el caso, por ejemplo, de la puesta en escena en 1970 de tres 
obras breves: Los opositores de Martínez Ballesteros, El vendedor de problemas de Bellido 
y El rabo de José Ruibal, a cargo del grupo de teatro independiente toledano Pigmalión 
(cuyo director, como hemos dicho más arriba, era el mismo Martínez Ballesteros). A pesar 
de que la tercera pieza había obtenido el premio «Guipúzcoa», fue criticada por la supuesta 
pobreza de su lenguaje y el exceso de esquematización e incluso fue tachada de «casi pueril» 
y de «muy primitiva, muy elemental» (López Sancho, 1970), y conoció menos éxito por 
parte del público que las otras dos producciones.

Podemos hablar de público minoritario –cuantitativa y cualitativamente– en el caso del 
teatro no profesional ya que la inmensa mayoría de los espectadores que acuden a las sesio-
nes de cámara son personas que comparten de algún modo las preocupaciones, las inquietu-
des experimentales y la curiosidad cultural que animan la obra, mientras que el espectador 
básico solo va al teatro para entretenerse; eso significa que ese teatro español amateur, no 
profesional, salvo en casos muy aislados, no logra saltar la barrera de las pequeñas élites 
intelectuales y culturalizadas del país, lo que va en contra de la esencia misma del teatro, 
que tiene como misión ser un medio de expresión popular, como afirmaron los críticos César 
Oliva (1989: 355) o Luciano García Lorenzo («Todo teatro debe ser popular», García Loren-
zo 1981: 79). Es un público que ha ido al teatro convencional aunque lo deplore, y que, por 
oposición, encuentra en este Nuevo teatro un soplo de aire fresco; mientras que el espectador 
del teatro comercial nunca desciende al independiente, o, cuando lo hace, es para no volver. 
Así, la escasez de estrenos de que adolece el Nuevo teatro no se debe solo a la censura, sino 
también al disfavor de un público acostumbrado a consumir teatro convencional.

5. Censura empresarial y lugares de representación del Nuevo teatro

El Nuevo teatro comprende entonces que el público que acude a las taquillas no es el 
idóneo para sus objetivos y lo busca en otros lugares: en barrios, en universidades, en cafés-
teatro, en festivales, entre las clases sociales que han abandonado la costumbre de ir a ver 
comedias o nunca la han tenido. Lugares en total oposición con los teatros comerciales en 
manos de empresas privadas que buscan solo el rendimiento económico.

Además de la censura gubernamental mencionada más arriba, existe otra que dificulta 
la representación de las obras del teatro minoritario: la censura económica y empresarial 
que reina en España en los años 60 y 70. El dramaturgo Jerónimo López Mozo dijo al res-
pecto: «En definitiva, yo concedo un 30% de culpabilidad a la censura, otro 30% a la parte 
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empresarial, y el otro 30% se lo doy al público» (Medina Vicario 1976: 109), recordando la 
triple responsabilidad que causa la marginalidad de los autores de Nuevo teatro. La realidad 
de entonces es que los que programan son los empresarios, propietarios de las salas, y ad-
ministran los espectáculos con una concepción mercantilista y no cultural, convirtiendo el 
teatro en puro negocio e industria que busca beneficios; por eso necesita textos de autores 
reconocidamente taquilleros que no causen ningún problema a su empresa; elige vodeviles, 
comedias ligeras o de bulevar, que no representan ningún riesgo de rentabilidad, puesto que 
acude con seguridad un público burgués aficionado a este tipo de teatro. Cabe señalar que 
los ingresos en taquilla se reparten al 50% entre el empresario y la compañía teatral; de ahí 
que ciertas compañías elijan la vía del teatro independiente para no estar sujetos a los dueños 
de las salas. De ese modo, ciertos grupos compran un local para representar las obras de su 
elección, con total autonomía de los canales comerciales.

La búsqueda de un nuevo espacio teatral va junto con la del teatro de cámara o inde-
pendiente de un nuevo público. Las salas íntimas se consolidan como espacios en donde 
representar lo que no se puede proponer en las salas comerciales. Son a menudo locales 
no teatrales que se diferencian del escenario a la italiana, como fábricas, cafés, espacios 
urbanos y universitarios que tienen la ventaja de posibilitar nuevas y originales formas de 
comunicación entre los actores y el público. Podemos citar algunos lugares concretos que 
servían como centros ocasionales para representaciones de este tipo de teatro: los colegios 
mayores y los paraninfos en los círculos universitarios de Madrid, Barcelona, Salamanca, 
Murcia (por ejemplo, el Colegio Mayor San Juan Evangelista o el Colegio Mayor Nuestra 
Señora de la Almudena en Madrid). Allí se celebran también varios festivales y certámenes 
universitarios. El impacto potencial de estas representaciones está fuertemente limitado por 
el carácter único de la representación y por lo minoritario que es su público en su perspec-
tiva cuantitativa.

Otros lugares son los locales de asociaciones, las dependencias parroquiales (Centro Pa-
rroquial Villa Rosa, iglesia Nuestra Señora de las Delicias), los cines, las aulas de Cultura, 
los Institutos y colegios de enseñanza media (Liceo Francés, Colegio del Pilar, Instituto San 
Isidro), las fábricas (como la harinera de Getafe), o las plazas y las calles (aunque al aire 
libre los estrenos se hacían sin permiso de la censura; en la Plaza Mayor, por ejemplo, en la 
plaza de Santa Ana, en el parque del Buen Retiro y en su Palacio de Cristal). Hay también 
locales privados que empiezan a dedicarse exclusivamente al teatro (en Madrid, el Pequeño 
Teatro de Magallanes, a partir de 1971, y la sala Cadarso a partir de 1976; las salas Villa-
rroel y Diana o el teatro Capsa en Barcelona; Cinema Valencia y Micalet, en la capital del 
Turia…) (Pérez 1993: 30). El lugar de representación, además, es un rasgo caracterizador 
de las compañías independientes, ya que como no tienen local para estrenar, desarrollan sus 
propios circuitos y programan ciclos y festivales con independencia. El público que asiste 
en este tipo de sala es, según una encuesta de 1969 sobre el teatro Capsa de Barcelona, jo-
ven, con un promedio de 22 años, del cual un 40% son estudiantes, un 50%, jóvenes traba-
jadores y un 10% forma parte de la clase intelectual o son profesionales libres9.

9  Se trata de una encuesta que fue realizada sobre 800 personas, según la entrevista con Pau Garsa Ball, 
empresario del Teatro Capsa de Barcelona (Medina Vicario 1976: 363).
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Por último, otro lugar de representación teatral que es nuevo y de total experimentación 
escénica es el café-teatro, con la inauguración en 1969 del Lady Pepa (que desaparece en 
1972). El café-teatro propone obras de corta duración, permite charlar con los amigos y 
tomar una copa. Dijo el autor de Nuevo teatro José Ruibal (1975: 7): «en el café-teatro, el es-
pectáculo no surge frente ni en medio del público, sino entre el público». Este espacio exige 
una mayor imaginación a los espectadores, que no cuentan con una zona teatral adaptada, ni 
con decorado, ni vestuario ni objetos, sino tan solo con la iluminación y los efectos sonoros. 
Responden a este tipo de teatro un nuevo público joven y ciertos sectores tradicionalmente 
apartados de los escenarios. La obra de Ruibal El mono piadoso, escrita en 1968, es califi-
cada por el propio autor de «ópera de bolsillo» y él mismo propone una definición de este 
género de vanguardia:

La ópera de bolsillo es un espectáculo abierto a la improvisación. […] En todos sus 
aspectos, la ópera de bolsillo se adaptará a las posibilidades del medio. Sus versos pueden 
ser ajustados a cualquier circunstancia, si se creyese oportuno por parte de quienes la 
representan. (Ruibal 1975: 9)

Pero la censura autoriza la obra para café-teatro precisando sin embargo:

sin las improvisaciones que propugna el autor, con visado previo del Ensayo General 
[…]. En el visado de ensayo general se cuidará muy especialmente que no se produzcan 
las improvisaciones a que alude el autor (Archivo General de la Administración, Alcalá 
de Henares, Caja 73/9736, expediente 354/69.) 

Además del Lady Pepa, se representan piezas teatrales en otros cafés-teatro, que prolife-
ran a principios de los años 70, donde se estrenaban tanto obras comerciales como de Nuevo 
teatro: el Ales, el Biombo Chino, el Boite el Pintor, el Cerebro Music-Hall, el Folies entre 
1970 y 1972, el Ismael (propone entre 12 y 14 representaciones semanales), el Tranquilino, 
entre otros. Entre 1970 y 1974 se cuentan 135 representaciones en los diferentes cafés-teatro 
de Madrid (Sánchez Sánchez 1997: 342). 

Como ejemplo concreto de Nuevo teatro en un café-teatro podemos poner las obras de 
José Ruibal, que logran la aprobación de la censura únicamente para este tipo de locales: 
en el Lady Pepa de Madrid el 2 de mayo de 1969 para la obra El rabo, y en el Folies el 11 
de abril de 1971 para las obras Los mutantes y La secretaria. Frente a las dificultades para 
estrenar, se multiplican considerablemente los espacios teatrales, sobre todo en la capital.

Las compañías que representan Nuevo teatro, además de otro tipo de obras, destacan 
también por su itinerancia, como respuesta al control censor y a la rigidez de la estructura 
comercial. Esta tendencia viene a llamarse «la estética de la furgoneta» (Oliva 2002: 71), 
cuando la compañía teatral elabora giras y traslada todo el aparejo de producción, junto a 
los actores, dentro de un pequeño vehículo. Así empiezan a aflorar festivales al aire libre.

Muchos de los autores del Nuevo teatro, para poner en escena sus piezas teatrales, tienen que 
recurrir a los festivales –el de Sitges, fundamentalmente, al que César Oliva (1989: 357-358) 
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considera el «hecho aglutinador más importante de la nueva generación teatral española». El 
público que se desplaza a los festivales acude como a un acontecimiento festivo e infrecuente. El 
Festival de Sitges tiene lugar cada verano a partir de 1967 y da a conocer a numerosos autores 
de Nuevo teatro como los citados más arriba Jerónimo López Mozo, Luis Matilla, José Rui-
bal, Antonio Martínez Ballesteros, Manuel Martínez Mediero, etc. Por ejemplo, el «IV Ciclo de 
Teatro Nuevo» de Valladolid de noviembre de 1969 presenta La renuncia de López Mozo, Una 
chimenea irlandesa de García Pintado y El observador de Luis Matilla, reuniendo las tres obras 
bajo el título Variaciones para una sola cama, y a las que acuden 510 espectadores (Archivos 
del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Caja 112, Expediente 16). Se pueden añadir 
también el Festival Internacional de Madrid, los Festivales de Valladolid y Vitoria, el I Festival 
Internacional de Teatro Independiente (octubre de 1975), el famoso Festival 0 de San Sebastián 
(1970), cuya interrupción pone fin al experimento vanguardista10.

Muchas piezas que habían sido prohibidas por la censura acaban siendo autorizadas en el 
contexto único del Festival de Sitges; por ejemplo, El último gallinero de Manuel Martínez 
Mediero recibe el premio de la edición de 1969 (montada por el grupo independiente Akela-
rre de Bilbao), pero después su representación queda prohibida; sin embargo, la publicación 
se autoriza en un libro costosísimo impreso por Editora Nacional, para asegurarse de que el 
alcance sea lo más limitado posible. La obra El testamento de López Mozo también es auto-
rizada «exclusivamente para el Festival “Palma-68”» (Archivos de la Administración Civil, 
caja 73/10040, expediente 378/73) –se trata del Festival de Palma de Mallorca celebrado en 
diciembre de 1968−, y en ningún otro contexto de representación.

En teoría, los participantes presentan sus producciones y el que consigue el Premio final 
gana una suma considerable en metálico y sobre todo la posibilidad de estrenar su obra en 
un teatro comercial. Tienen lugar festivales en todas las regiones de España, en muchas ciu-
dades (Córdoba, Cádiz, Gijón, Oviedo, Santander, Valladolid, Vigo…); ese hecho favorece 
la descentralización del teatro, hasta entonces concentrado en las grandes ciudades y en 
particular en Madrid.

Hay un gran número de certámenes literarios y dramáticos con dotación económica y po-
sibilidad de edición o estreno, subvencionados por el Estado para dar la impresión de que se 
promocionan las artes escénicas, como el Premio Guipúzcoa, el Lope de Vega, el Arniches, 
el Tirso de Molina etc., abiertos en concursos nacionales. Por ejemplo, J. López Mozo gana 
el Premio Arniches en 1970 con Matadero solemne –obra prohibida a continuación por la 
censura por tratar, como se ha dicho, sobre la pena de muerte; Martínez Ballesteros obtie-
ne el Premio Guipúzcoa en 1969 con su obra Farsas contemporáneas; Martínez Mediero, 
con su obra Las planchadoras, recibe el Premio Ciudad de Alcoy de 1971. Por eso el autor 
Miralles habla de la «generación más premiada y menos representada» (Miralles 1970: 4), 
reflejando la paradoja característica del teatro de la España de los 70.

En los festivales y en los lugares no convencionales se dan cita un tipo de espectáculo 
y un público que no se pueden encontrar en los teatros al uso. La censura es a veces menos 

10  El Festival Cero de San Sebastián debía estrenar una obra de Martínez Ballesteros, Farsas contem-
poráneas, una obra en catalán de Muñoz Pujol y una de Ruibal, Los mendigos. Las dos primeras no consiguieron 
el permiso de la censura en último momento, así que los organizadores del Festival lo cancelaron, en señal de 
protesta.
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severa con los festivales, ya que considera que el público no es representativo de las masas. 
Sin embargo, en realidad, los certámenes de teatro son muy populares: por ejemplo, entre 
1960 y 1970 el número de este tipo de eventos celebrados en España pasa de 32 a 105 y el 
de espectadores de 246.425 a 720.649 (Archivos del Ministerio de Educación, Cultura y De-
porte, Caja 255, expediente 10), lo que demuestra la gran afluencia que atraen los festivales 
de teatro y el favor del público.

Quisiéramos cerrar este trabajo con unas palabras que Medina Vicario escribió en su 
estudio El teatro español en el banquillo donde afirmaba: 

Toda producción teatral que no se ajuste a las mortales apetencias del binomio em-
presario-público estará sentenciada a dormir el penoso sueño de lo irrepresentable. Toda 
búsqueda y experimentación formal, toda inquietud creativa que tienda hacia un compro-
miso crítico con el momento actual, se convertirá en un teatro subterráneo que «la gente 
ni entiende ni quiere ver» (Medina Vicario 1976: 17).

Nos parece que esta cita resume muy bien las dificultades que el Nuevo teatro encuentra, 
que lo reducen a un espectáculo al margen de los circuitos principales, casi un teatro «de 
texto» y sin público.
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