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(Agustina Bessa-Luis or a female poetics)
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Abstract : The aim of this work is to analyse some of the main elements that constitute
the originality and singularity of the literary production of the Portuguese writer Agustina
Bessa-Luis, in order to reveal it’s connection with an « écriture-femme ». The analyse of
some historiographical metafictions which, by defenition, have a close link with canonic
historical texts, allows us to understand that her narratives tend to a certain form of un-
reading of those texts, creating other texts and images of the past, inherent to the construc-
tion of a “Herstory”. This characteristic writing in Agustina Bessa-Luis narratives reveals a
female poetics expressing the recognition of female experience and gives also back History,
and Literature, to women.

Keywords:Women’s History ; Dominant discourse ; Un-reading ; Iconotext ; « Ecriture-
femme ».

Résumé: Ce travail a pour propos d’analyser les principaux ¢léments qui font I’origina-
lité et la singularité de 1’écriture de la romanciére contemporaine portugaise Agustina Bes-
sa-Luis, ceci pour la mettre en relation avec une écriture-femme. Pour cela, nous porterons
notre attention sur certains romans a visée historiographique, afin de démontrer que malgré
le lien étroit maintenu par 1’auteure avec les textes canoniques de la Grande Histoire, elle
finit par en effectuer des « délectures », faisant émerger d’autres textes et d’autres images du
passé, pour rendre lisible et visible une « Herstory ». Par ce mouvement, les textes d’Agus-
tina Bessa-Luis sont animés par une véritable poétique du féminin, ils transcrivent 1’expé-
rience du féminin et rendent aux femmes I’Histoire mais également la littérature.

Mots-clés: Histoire des femmes; Discours dominant ; Dé-lecture ; Iconotexte, « Ecri-
ture-femme ».
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1. Introduction

Dans leur ouvrage A4 Sibila: o romance e a critica, consacré a la réception critique réser-
vée au roman de Agustina Bessa-Luis 4 Sibila’ lors de sa parution en 1954, Maria da Gloria
Padrao et Maria Helena Padrao notent deux aspects majeurs. D une part, une « préoccu-
pation classificatoire des critiques », poussant ces derniers a une véritable surenchére de
dénominations ou de genres littéraires dans lesquels classer cette ceuvre. Ainsi, elle sera
tour a tour qualifiée de « roman de la bourgeoisie rurale du nord », « romans de types psy-
chologiques », « roman de choses diverses » ou encore de « roman aux figures féminines
dominatrices » (Padrao 1982: 18). D’autre part, elles relévent une conscience aigué chez
certains qu’« [...] Agustina échappe a ces formes de pouvoir parce qu’elle est déconcertante,
comme le dit Oscar Lopes, ou parce qu’elle est “dé-concertante” selon 1’opinion de Eduardo
Lourenco. Oui, elle déconcerte le pouvoir et le pouvoir s’en trouve incommodé. » (Padrao
1982: 18). Ces deux aspects les poussent finalement a conclure que « Sa seule existence
excite, incommode, perturbe ou indigne [...]. Les uns la déclarent “géniale”, les autres “illi-
sible”. Ces opinions passionnelles ont leur origine dans I’ceuvre méme. Il y a en elle quelque
chose de monstrueux, de démentiel, de péremptoire et gratuit [...]. > ».

Nous nous proposons de revenir sur les connotations, pour le moins ambigués, qu’im-
pliquent I’expression « déconcertante », attribuée a la fois a cette écrivaine et a son ceuvre?,
ceci afin de les mettre en relation avec de nouveaux courants de pensée féministes* se cristal-
lisant autour de la question de la place accordée aux femmes dans la Littérature ou, encore,
sur I’existence d’un « sexe des textes » et, par extension, d’une « écriture-femme » selon
la terminologie de Béatrice Didier (1991). En effet, si I’existence et la singularit¢ méme de
son ceuvre incommodent, ¢’est sans nul doute en raison de la place précaire qu’occupent les
femmes dans la littérature portugaise. Dans ce cas, il suffit de rappeler que lorsque Chatarina
Edfeldt analyse les représentations de la femme-écrivain dans 1’Histoire de la littérature
portugaise du XXe siccle, elle remarque qu’il existe un « processus hégémonique », guidé
par un « principe selon lequel la notion de créateur littéraire, au début du XXe siccle, était
défini dans le discours institutionnel presque exclusivement en termes dominants (mascu-
lins) » (Edfeldt 2005 :102-3). Ainsi, dans les discours historico-scientifiques (comme par
exemple dans I’Histoire littéraire), ce processus a laissé ses « marques d’exclusion dans son
¢laboration, c’est-a-dire, que les connaissances qui y sont intégrées sont déja passées dans

1 Ce roman est considéré au Portugal, depuis lors, comme I’ceuvre marquant un tournant dans la produc-
tion littéraire contemporaine portugaise.
2 Elle reprennent ici 'opinion d’Eduardo Lourengo: « Ainda em curso e ja desbordante, ¢ um facto que

a obra de Agustina Bessa Luis “atravanca” a geralmente calma paisagem literaria portuguesa. A sua simples exis-
téncia excita, incomoda, perturba ou indigna gente da mais variada fei¢do. [...] Uma tal obra parece, em excesso,
o fruto de uma imaginagdo caprichosa, enamorada do seu proprio delirio, para poder ser domesticada, aceita e
digerida com as habituais tranquilidades do corpo e do espirito. [...] A tradigdo literaria portuguesa ¢ hostil a de-
sordem, suporta mal o caos, mesmo genial. » (Lourengo, Eduardo 1964: 111).

3 Notre étude portera principalement sur trois romans de 'auteure : Adivinhas de Pedro e Inés, A Monja
de Lisboa et O Concerto dos Flamengos. Dorénavant pour y faire référence dans notre texte nous utiliserons les
abréviations suivantes: API, AML, OCF.

4 Ceux-ci sont représentés, en France, par H. Cixous, J. Kristeva et L. Irigaray et, au Portugal, par Isa-
belle Allegro Magalhaes.
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le filtre idéologique qui marginalise d’emblée I’expérience de “I’autre”. » (Edfeldt 2005:
102-3). Pour prendre toute I’ampleur de ce phénoméne d’exclusion des spheres littéraires et
critiques au Portugal, rappelons simplement que parmi les 16 recensions critiques relevées
dans A4 Sibila: o romance e a critica, toutes a I’exception d’une avaient été écrites de la main
d’un homme’. Dans ces conditions, comment expliquer que 1’ceuvre d’ Agustina Bessa-Luis
ait réussi a imposer son statut d’écrivain dans la Littérature portugaise et qu’est-ce qui dans
son écriture a déjoué ou inversé « ce processus hégémonique » ?

2. A la recherche de I’hypertexte du féminin

Tout commence, dans I’écriture d’ Agustina Bessa-Luis, par une “célébration du mot” qui
passe ensuite par une “une célébration de la lecture”, ceci visant « une vérité inatteignable a
travers I’ambiguité ironique propre a I’écriture » (Machado 2009: 27). En effet, comme le si-
gnale A. M. Machado « on lit beaucoup dans 1’ceuvre de Agustina », « directement » ou « indi-
rectement », ceci pour établir un “témoignage d’affinité . Ces affirmations peuvent étre mises
en parallele avec ce qu’exprime Maria de Fatima Marinho, concernant le roman Adivinhas de
Pedro e Inés ', lorsqu’elle souligne que les références aux textes issus de la littérature « se des-
tinent toujours a justifier le point de vue de la narratrice du roman, subjectivité focalisante et
onisciente » (Marinho 1990: 16). Il est indéniable que les fictions historiographiques d’ Agus-
tina Bessa-Luis gagnent en richesse et surtout en « épaisseur », lorsqu’un dialogue s’instaure
avec les textes d’autrui, qu’ils soient historiens, chronistes ou écrivains. Cependant, a nos
yeux, la pratique de la lecture/citation inscrite dans les textes de 1’auteure revét une fonction
bien particuliere lorsqu’il s’agit de toucher aux faits ou aux personnages historiques. Ainsi, par
une sorte de contre-pied, I’auteure ou ses narratrices établissent une différence majeure entre
les textes issus de I’Historiographie officielle, dont la fiabilité n’est plus a prouvée, et ceux
provenant de la littérature. Cette différence apparait notamment dans 1’expression d’opinions
telles que : « Je ne sais pas pour quelle raison on accorde plus de crédit a I’Histoire rangée
en archives, plutdt qu’a la littérature divulguée par le génie des poctes. » (APL, p. 117). Ce
passage revendique un écart qui consiste a se valoir des textes de la Littérature canonique ou
populaire, en arguant que 1’« inspiration » et I’imagination seraient plus proches de la vérité,
et reléguant la raison au statut de mensonge. Par ailleurs, en y regardant de plus prés, la pré-
férence donnée aux textes issus de la littérature et mis en balance face aux textes de la Grande
Histoire, devient explicitement une tentative d’inversion des valeurs consensuelles et doxiques
qui voudraient que la fiction, en tant que non science, ne puisse écrire « sérieusement » 1’His-
toire. Ce geste marque déja les prémices d’un écart face a la doxa.

5 En effet, il est assez révélateur qu’a I’époque, seule Maria Alzira Barahona, unique femme parmi 16
hommes, se soit exprimée sur I’ceuvre A Sibila.
6 Machado explique que « [...] esta sagragdo da palavra, que € procura incessante da complexa e con-

traditoria verdade do ser humano vazada nas “historias fingidas” do romance, que é procura incessante sempre
recomegada dessa verdade inatingivel através da propria ambiguidade ironica da escrita, tem em Agustina uma
paralela e nao menos complexa sagragdo da leitura. De facto, podemos dizer com propriedade que na fic¢do de
Agustina nao ha sagragao da palavra sem sagragao da leitura. » (Machado 2009: 27).

7 Dans ce roman a visée historiographique I'auteure retrace I’histoire du roi D. Pedro du Portugal et
d’Ings de Castro entre 1341-58.
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Si nous portons notre attention sur deux romans en particulier, Adivinhas de Pedro e Inés
et A Monja de Lisboa, I’auteure a bien recours a « cette Histoire rangée en archives », garante
d’une « mémoire apprise » (Ricoeur 2002: 97) sur Ines de Castro et la none mystique Marie
de la Visitation. Ce type de mémoire est, selon Paul Ricceur, une « mémoire imposée [qui]
est armée par une histoire elle-méme ‘“‘autorisée”, I’histoire officielle, I’histoire apprise et
célébrée publiquement. » (Ricoeur 2002: 104). Or le propos de la relecture des textes his-
toriques chez la romancicre est d’y “lire puis, d’y délire” cette histoire fixée par le discours
« autorisé » : le discours du « méme ». Ce mouvement de citation/interprétation est d’une
telle acuité qu’il débouche sur une forme de « délecture®» telle que 1’a définie Culler (Culler
1982: 201). Ainsi, le premier geste de 1’auteure consiste a inscrire dans le corps de son texte
des passages et des citations de textes historiques, tels que des textes de théologiens, dont
Frei Luis Granada, auteur de Historia da Monja de Lisboa, est un exemple dans 4 Monja
de Lisboa, ou, encore, le discours juridique et légaliste de Jodo das Regras’, mentionné a
plusieurs reprises dans Adivinhas de Pedro e Inés. Cependant, en paralléle, il serait difficile
de ne pas percevoir que ces citations/lectures sont accompagnées de mouvements contradic-
toires de dé-lecture provoqués par la narratrice '°. Ainsi, la Grande Histoire est trés sou-
vent envisagée comme est une construction humaine, une histoire écrite par et pour la classe
dominante, et ou les femmes ne sont qu’ombres 1égéres ou silencieuses. Dans les ceuvres de
’auteure, il existe un « exces dérangeant » (Irigaray 1977: 76) qui fait transiter 1’écriture de

8 « A des-leitura ¢ um neologismo constituido para reforgar uma diferenga com o simples acto de leitura:
“Leitura e entendimento preservam ou reproduzem um conteudo ou sentido, mantém a sua identidade, enquanto
desentendimento e des-leitura o distorcem; eles produzem ou introduzem uma diferenga. [...] Podemos dizer, por-
tanto, em uma formulagdo mais valida do que seu contrario, que o entendimento é um caso especial do desenten-
dimento, um desvio ou determinacio particular do desentendimento. » (Culler 1982: 201-6).

9 Le discours de 1385 aux Cortes de Coimbra du Doutor Jodo das Regras (137?-1404), éminent juriste et
ardant défenseur de la cause du Mestre de Avis lors de la crise de succession de 1383-1385, a la particularité d’étre
repris dans son intégralité dans la Chronique de D. Pedro I de Fernao Lopes. Dans ce cas, les propos du juriste y
sont fidélement retranscrits occupant en tout cing chapitres. Fernao Lopes ouvre ainsi un longue parenthése et
inteégre le discours du juriste en commengant par le Chapitre 183, intitulé “Conio o Doutor Jodo das Regras propds
em as Cortes mostrando que havia quatro herdeiros do Reino” (p. 173), et finissant au Chapitre 187, intitulé “Dos im-
pedimentos que o doutor disse porque D. Inés ndo podia ser mulher del-Rei D. Pedro”, (pp. 195-6). Dans Adivinhas de
Pedro e Inés, 1a narratrice rend bien compte de la question inhérente aux dé-lectures masculines en mettant I’accent
sur les divers témoignages concernant le mariage de D. Pedro et d’Ings, et sur le role de D. Jodo das Regras quant a
la lecture de cet événement : « Mas teriam conhecimento do casamento, ou o infante evitara dar-lhes a saber dessa
diligéncia, decorrida em sigilo? Com vista a habilitagdo dos filhos de D. Inés aos direitos reais, [...] Pedro intenta
provar a legitimidade dos infantes. Tudo parece cheio de evasivas e de lacunas ; a propria rosacea do tumulo, feita
em jeito de roda da fortuna, ndo descreve a cena do casamento. D. Pedro afirma que casou em Braganga, ¢ o criado
Estévao Lobato declara que foi testemunha do acto “na camara dos Pagos onde esse Senhor entao pousava”. Um
fidalgo bragancano, Lourengo Martins de Bornes, teria também testemunhado a cerimonia, mas nao ¢ solicitado
para depor. As datas sdo fugidias, Joao das Regras aproveita isso para insistir sobre a pouca veracidade dos factos.
» (API, pp. 33-4).

10 «Parecendo-me coisa conveniente declarar também a condigao natural da pessoa de que se escreve, que
¢ fundamento mais vizinho a essa graga, que a linguagem dos pais ou da patria. Pois quanto a isto, ¢ uma virgem
muito amorosa, humilde, branda, afavel e muito bem educada e vé-se nela uma continua alegria acompanhada
com uma mesura e gravidade; tem também natural discrigao, junto com tao grande simplicidade que, por um
lado, parece ter muitos anos e, por outro, ter poucos [...]. A sua maneira de falar ¢ tal como os ensinam os sabios,
dizendo que a fala da mulher tem que ser como a agua, que, para ser boa, nenhum outro sabor ha-de ter senao de
agua; tal ¢ a sua maneira de falar, na qual nenhuma coisa é afectada, nem artificiosa, nem fingida, nem curiosa,
sendo lhaneza e pura simplicidade...» (AML, p. 125).
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la « métatextualité » (Genette 1992: 11.), ce que Genette appelle la « relation de « commen-
taire » unissant un texte a un autre texte », a une autre forme de transcendance textuelle :
I’ « hypertextualité » (Genette 1992: 13). Cette hypertextualité se définira comme une opé-
ration de « dérivation » ou encore de « transformation » (Genette 1992: 14-6) plus complexe
et indirecte du texte initial (hypotexte), dénongant « une maniere de dire ou un style » qui a
travers le « mimétisme et le parodique », exprime une autre opinion et se transforme en un
autre texte : un « hypertexte du féminin ». Ce texte devient un nouveau texte, composant
finalement une « Herstory'' ». Ce geste n’est pas sans rappeler ce que Luce Irigaray défend
dans Ce sexe qui n’en est pas un, a savoir une nécessaire « retraversée du discours » par la
femme-écrivain, dont I’enjeu est de produire une « écriture » ou un « style » « répétant-inter-
prétant la fagon dont, a I’intérieur du discours [dominant], le féminin se trouve déterminé :
comme manque, défaut, ou comme mime et reproduction inversée du sujet » (Irigaray 1977:
75). C’est ainsi que, selon la philosophe, les femmes « signifient qu’a la logique un exces,
dérangeant, est possible du c6té du féminin » (Irigaray 1977: 76).

L’un des exemples les plus achevés de cet « exces qui déborde le bon sens » (Irigaray
1977), se trouve dans le roman historiographique Adivinhas de Pedro e Inés et se cristallise
autour d’une simple question posée par la narratrice : « Mais qui était Inés, en réalité¢ ? »
(API, p. 81). La question désarconne et prend de court tout lecteur averti. Elle remet en
cause les savoirs établis par la doxa, plus précisément, tous les noms qui servent a identifier
Ines de Castro dans I’Histoire officielle : « colo de garca » ou « Reine morte ». Ces noms
sonnent comme des « formules fétiches » la désignant en victime-émissaire idéale et la sa-
cralisant sur I’autel de I’Histoire. Par cette question simple, Agustina Bessa-Luis provoque
un retour sur I’identité de ce personnage, renverse 1’ « ordre du discours » (Foucault 1971),
le met sans dessus-dessous, formulant en filigrane une sorte de revendication identitaire. En
effet, en se demandant « qui est Inés de Castro ? », elle impose 1’idée que ce personnage
féminin est quelqu’un d’autre, qu’elle n’est pas ce que les textes en disent. Or ce mouvement
contradictoire va bien plus loin encore et il commence, dans ce roman, par un travail d’inter-
textualité effectué sur les textes littéraires. En effet, la répétition/mime de textes littéraires
fait entendre une forme d’écholalie ou de fusion entre la voix de la narratrice et celle d’Inés,
elle provoque en dernier recours une focalisation sur la voix d’In¢s. Ici, le traitement offert
a la piece de théatre de Antonio Ferreira'?, intitulée A Castro, est exemplaire. Curieusement,
ce sont les moments dialogués et exclusivement féminins, prenant place entre Ines et sa
nourrice ou avec les cheeurs féminins, qu’Agustina Bessa-Luis privilégie dans le corps du
texte romanesque. Ainsi, pour les retranscrire, elle privilégie une alternance entre discours
rapporté (narrativisé) dans lequel la voix de la narratrice reformule le dialogue d’In¢es avec
sa nourrice, et discours direct, laissant le champ libre a la seule voix d’Inés lorsqu’il s’agit

11 Ce terme a ¢été inventé par le féminisme pour désigner la « théorisation et la documentation de I'expé-
rience, de la vie et du langage des femmes. » « Herstory » est un mot parodique s’opposant a « His-story ». Il a été
utilisé dans la langue anglaise pour marquer la prise de conscience d’une inadéquation entre la langue et la réalité
a laquelle celle-ci se réfere, visant notamment I’omission du role joué par les femmes comme agent sociaux dans
I’Histoire. Les historiennes féministes ont un double objectif ; d’un coté elles cherchent a redonner aux femmes une
place dans I'Histoire et, d’un autre, a rendre I'Histoire aux femmes. (Macedo & al. 2005: 96).

12 A ce sujet lire Adrien Roig, Antonio Ferreira. Etudes sur sa vie et eeuvre : 1528/1569 (1970) Paris: Fun-
dagdo Calouste Gulbenkian, Centro Cultural Portugués.
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de mettre en valeur son message °. En outre, cette fusion des voix féminines relaye et
favorise une forte « caractérisation '* » (Soares 2010: 100) du sujet féminin et, également,
la narration qu’elle-méme fait entendre de son histoire. Véritable pied de nez aux écrits
historiques cités-incorporés-mimés dans ses textes, la simplicité et la banalité¢ de la remise
en perspective d’In¢s, fait table rase du mythe national qu’elle est devenue, et provoque
un re-centration radical sur le personnage, afin de le faire renaitre en tant que personnalité
singuliére ou sujet féminin autonome'. C’est par ce processus de fusion des voix féminines
et d’écholalie, visant a amplifier la voix d’Ines de Castro, qu’ Agustina Bessa-Luis provoque
un retour du féminin dans son texte, ceci en le mettant hors de portée de « 1’ceil du phallos'®
», (Frontisi-Ducroux 1998: 262) c’est-a-dire hors de ce que Frangoise Frontosi-Ducroux
définit comme « L’association du phallos et de I’ceil, [...] [qui] confirme le statut majoritai-
rement male du sujet — sujet du voir et du savoir. » (Frontisi-Ducroux 1998 : 269).

Advient alors dans I’écriture de 1’auteure, 1’affirmation de « I’en-plus de ce renverse-
ment » (Irigaray 1977: 77), un lieu laissant place au féminin ou, plus précisément, a ce mur-
mure polyphonique féminin qui ne cesse d’affirmer : « Mais si “1’objet” se mettait a parler ?
C’est dire aussi a “voir”, etc. » (Irigaray 1977: 167).

3. La spectatrice émancipée (Ranciére 2008: 19)"

Dans ces conditions, I’écriture d’ Agustina Bessa-Luis est portée par un mouvement qui
« résiste a, et fait exploser, toute forme, figure, idée concept, solidement établis. » (Irigaray
1977: 76), pour se placer résolument du c6té du féminin. Ce mouvement brise la linéarité
des images et des représentations féminines et nous conte ce que Jacques Ranciere appelle
«une histoire du visible commun et du combat pour la visibilité, une histoire des regards et
non des représentations » (Jacques Ranciere 1993: 1018).

Au sujet de I’ceuvre de I’auteure, la critique a depuis longtemps remarqué une forme d’al-
liance entre le lisible et le visible. Ainsi, I’une des marques de son écriture est une forte plas-
ticité, due au fait que I’auteure « €crit surtout avec des images, [des] gradations d’images »,
constituant ainsi un véritable « cadre vivant » (Machado 2009: 28). Ainsi, pour A. M. Machado,
cette plasticité trouvera son prolongement dans la relation complexe faisant s unir littérature et
peinture (ou art), et dans laquelle « le peintre et son ceuvre (éventuellement une de ses ceuvres)

13 « Inés pede a Ama que a ouga na repeticao reflectida da sua historia. Nao quer dizer que seja uma
historia nova, mas que merece melhor analise. Entao faz uma revelagao: situa o seu encontro com Pedro “na viva
flor da minha idade”. » (API, p. 119).

14 Nair Nazaré Castro Soares remarque que, dans cette picce de théatre, la voix du héros de I’Histoire, D.
Pedro, se fera plus discréte, et n’émergera vraiment que dans la longue tirade de ’Acte V (a partir du v. 71), pour
exprimer son désespoir.

15 A ce sujet voir notre article : « Adivinhas de Pedro e Inés ou la voix retrouvée d’Inés de Castro », in
Quadrant. Montpellier: Université Paul-Valéry: 171-93.
16 Un concept qui, selon Frangoise Frontisi-Ducroux, traduit I'idée que « le seul mode de regard qui

convienne a ’homme, [est] le regard phallique. » (Frontisi-Ducroux 1998: 262-75).

17 Nous reprenons une définition de Jacques Ranciére, celle de « spectateur émancipé » : « C’est la un
point essentiel: les spectateurs [¢émancipés] voient, ressentent et comprennent quelque chose pour autant qu’ils
composent leur propre poéme, comme le font a leur maniére acteurs ou dramaturges, metteurs en scéne, danseurs
ou performers. » (Ranciére 2008: 19).
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servent de référence [...] ambigué et labyrinthique » pour « I’imaginaire de I’écrivain et de sa
stratégie narrative » (Machado 2009: 29). Il nous importera ici d’examiner la relation d’inter-
textualité établie entre fiction et peinture comme une « stratégie narrative » visant a manifester
I’expérience du féminin. En effet, nous ne pouvons manquer d’observer que bon nombre de
fictions a visée historiographique, tels que O Concerto dos Flamengos, Adivinhas de Pedro e
Inés et A Monja de Lisboa, se construisent non seulement comme un labyrinthe textuel, mais
¢galement comme un « labyrinthe de références iconographiques ». C’est précisément ce type
d’action interprétative visuelle qui est a I’ceuvre, par exemple dans O Concerto dos Flamen-
gos, une manicre subtile d’inverser le reflet dont I’Histoire s’est faite le miroir et d’y faire
émerger I’expérience féminine. Pour s’en convaincre, il suffit de remarquer comment, plus
d’une fois dans I’ceuvre, se superposent, au corpus textuel généralement cité, d’autres types
de supports non conventionnels issus de I’art pictural. Ces supports constituent en soi bien
plus que des références ou des descriptions supplémentaires, mais ils deviennent de véritables
« images-en-textes » (Louvel 2007: 225), plus précisément des « iconotextes » (Louvel 1997:
477) du féminin : « [...] par le biais du pictural, du pictural comme biais, comme “style”, on
ouvrirait le texte, comme un stylet. Ceci pourrait peut-€tre permettre de rendre compte d’une
qualité picturale ou “imageante” (imaginante) du texte littéraire [...]. » (Louvel 1997: 477).
Ainsi, dans le roman, le rdle de I’iconotexte serait de placer le texte fictionnel dans une situa-
tion de « double décrochage » face au réel, « évoluant au cceur du monde de la représentation
et non plus dans un systeme orthonormé » (Louvel 1997: 476). Tout d’abord, ce phénoméne
est palpable lors de I’exploitation d’ceuvres picturales telles que deux portraits de personnages
féminins : une reproduction du Portrait d’Isabelle de Bourgogne (1451) par Roger Van der
Weyden (1400-1465) et un Retable de Sainte Ursule'® présent dans le Musée de Angra do
Heroismo (Acores). Le choix de ces supports iconographiques — relus a travers une perspec-
tive imprimée par le regard du personnage Luisa Baena — revient a imposer des « images-en-
textes » de femmes, offrant de par leur nature visuelle un espace en relief aux figures habituel-
lement absentes de 1’Histoire. Lorsque Luisa observe le Retable de Sainte Ursule au Musée
de Angra do Heroismo, elle croit discerner sous les traits de la sainte une autre figure illustre
qui n’est autre que Marie de Bourgogne (1457-1482), fille de Charles le Téméraire et future
épouse de Maximilien I d’Autriche. Curieusement, face a ce portrait, Luisa “reconnait” plus
qu’elle ne décrit. La réitération de formules telles que « c’était bien' », « ainsi c’était™ »
et I’interaction finale avec 1’image de la sainte, « Sainte Ursule qui souriait divinement®! »,
sont 1a pour le souligner. Dans ce cas, des ¢léments comme la beauté extréme du personnage
féminin ainsi que la maniere dont celle-ci est représentée relevent de ce que Liliane Louvel
qualifie de « dynamique du détail » (Louvel 2002: 178) qui, selon elle, « amene le lecteur a la
relecture, le force a la rétrolecture pour pouvoir “saisir” ce qui advient dans le texte » (Louvel
2002: 178). Or cette dynamique permet a Luisa de conclure, plus qu’a une similitude, mais a

18 Auteur inconnu.

19 « Era bem a filha de Carlos o Temerario, pequena ¢ roliga, duma beleza candida e discreta [...]. », (OCF,
p. 85).

20 « Era entao aquela princesa a quem o Triunfo fora dedicado. », (OCF, p. 85). )

21 « Tudo isto ela pensou, cruzando as maos no ventre ¢ admirando o belo retabulo de Santa Ursula. »,
(OCEF, p. 85).
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une usurpation d’identité, la conduisant a penser que ce portrait représenterait la duchesse de
Bourgogne, se mettant en sceéne sous les traits de la Sainte sacrifiée. Ces détails intangibles,
captés par son regard, lui conferent le pouvoir de I’identifier et de la nommer : elle, Marie de
Bourgogne, « la plus belle et la grande héritiére de son temps? » (OCF, p. 305). Plus encore,
Luisa ne manque pas d’y voir une intentionnalité, celle de se représenter en personnage sacri-
fié a ’autel des raisons politiques®. Cette représentation de soi, en féminité sacrifiée, rend bien
compte d’un acte volontaire et clairvoyant quant a sa condition et son expérience de femme.
Ainsi, I’inclusion de supports alternatifs, dans ce cas visuels et iconographiques, autres
que ceux classiquement utilisés pour reconstruire I’Histoire (bibliographiques pour la plupart),
servent a révéler de nouvelles pistes qui pourraient 1’éclairer d’une maniere différente. Par ce
biais, I’auteure cherche a manifester 1’Histoire en adoptant une approche originale, c’est-a-
dire a travers des preuves « vivantes » et « mouvantes ». Le choix méme de la référence aux
supports iconographiques — relus a travers une perspective imprimée par le regard d’un per-
sonnage ou d’une narratrice — revient a imposer des iconotextes offrant un espace « en relief »
aux figures de I’ombre. Contrairement a une impression initiale, ces iconotextes ne sont pas
utilisés pour illustrer les hauts faits de personnages tels que Charles le Téméraire et autres rois
de I’époque, dont les actions sont déja gravées dans les textes de 1’Histoire. Effectivement, ils
sont majoritairement « invoqués » pour des personnages placés a ’ombre du pouvoir. Effec-
tivement, bien que Le Triomphe (1512) d’Albrecht Diirer porte le nom de Maximilien I, il
devient pour le personnage de Luisa le symbole d’un double hommage. L’un, rendu a Léo-
nore du Portugal (1436-1467) et ’autre, a Marie duchesse de Bourgogne?. Ces deux images
superposées de femmes, pour lesquelles le méme support vaudrait, illustrent non seulement la
position instable des femmes dans I’Histoire portugaise, mais comblent aussi la rareté de leur
présence dans celle-ci. Par cette stratégie, ces femmes finissent par s’inscrire hors des schémas
traditionnels de représentation, c’est-a-dire non plus comme ornement ou « objets miroir »
(Nochlin 1993: 14) du pouvoir. Il semble qu’ici I’eckphrasis poursuive un objectif bien parti-
culier dans I’économie du roman. En effet, elle consisterait non seulement a faire « un travail
de recréation, commentaire, et exaltation » (Silva 1990: 159-80) d’une ceuvre d’art (peinture,
sculpture et autres), mais elle serait ¢galement « la communication d’une expérience vitale,
un jugement » (Guillén 1996: 258-63), renvoyant en définitive a une posture critique ou a
une prise de conscience personnelle. En ce sens, dans O Concerto dos Flamengos, le procédé
eckphrastique s’assimile a un véritable mouvement destiné a favoriser ce que Laura Fernanda
Bulger qualifie de « subversion des stratégies discursives, et des récits conventionnels » (Bul-
ger 1998: 65). Dans ce cas, comme dans bien d’autres chez la romancicre, « la reconnaissance
accordée au détail est toujours liée a un effondrement des hiérarchies » (Schor 1994: 54)
produit par le biais d’un déplacement de perspective, plus exactement une « anamorphose »
(Louvel : 2010 182-96), effectuées par les instances narratives et rendant possible la représen-
tation de ces personnages féminins isolément. Pour Liliane Louvel I’anamorphose « suggére

22 « Via-se que, mesmo com os olhos baixos, ela correspondia ao retrato que constava dela: a mais bela e
a maior herdeira do seu tempo », (OCF, p. 305).

23 « Porque se representou Maria de Borgonha como Santa Ursula, vitima do massacre de Col6nia jun-
tamente com onze virgens? », (OCF, p. 85).

24 « Era entdo aquela princesa a quem o Triunfo fora dedicado. » (OCF, pp. 84-5).
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le secret, le recel, la manipulation du spectateur [...] », « on lui attribue des qualificatifs qui la
rendent suspecte [...] tels que : oblique, déviante » ; « elle est la forme d’un secret qui ne se
livre qu’a celui (celle) qui sait voir » (Louvel 2010: 182-3). Ainsi, I’écriture en images d’ Agus-
tina Bessa-Luis utilise le jeu des références iconographiques pour « [...] rendre compte de
certains effets textuels qui, autrement, passeraient inapergus, ou mieux seraient per¢us confu-
sément mais non clairement “identifiés”. » (Louvel 2010).

C’est en instituant des « narratrices ou spectatrices émancipées® » explorant ce type
d’intertextualité iconographique, que la romanciére laisse apparaitre une forme d’écriture
« cryptée % », contrecarrant le probléme de la représentabilité des femmes en Littérature
mais aussi en Histoire. Plus encore, par ce biais, Agustina renverse la situation séculaire
soulignée par Ana Ana Luisa Amaral et Maria Irene Ramalho et selon laquelle, de tout
temps : « la femme se lit dans le monde qui la lit. Texte. Texte. » (Amaral ; Ramalho 1997 :
4). Or dans I’écriture d’ Agustina Bessa-Luis un autre ton est donné, la perspective imprimée
par « ’ceil du phallos » est désarticulée et déjouée pour ouvrir un nouvel espace, un espace
dans lequel la femme-écrivain accomplit la « traversée du miroir » en restituant I’histoire
d’autres femmes, mais ¢galement ou elle s’écrit et se lit dans le texte qu’elle ¢labore. Cet
acte volontaire est clairement formulé lorsque la romanciere certifie : « Franchement — pour-
quoi croyez-vous que j’écris? Pour déranger le plus grand nombre de personnes avec un
maximum d’intelligence. Par narcissisme, ce qui constitue un acte civilisateur. » (Bessa-
Luis 2000: 15).

4. Agustina Bessa-Luis : Une « Mad woman in the attic >’ »?

Les multiples mécanismes de dé-lectures de I’Histoire officielle mis en ceuvre par Agus-
tina Bessa-Luis renvoient a un geste fondateur et nécessaire pour une femme et qui est de
« Lire comme une femme 2 » (Culler 1997: 66-7). En effet, selon J. Culler, « Lire comme

25 Par ce biais « [...] on remet en question I’opposition entre regarder et agir, quand on comprend que les
évidences qui structurent ainsi les rapports du dire, du voir et du faire appartiennent elles-mémes a la structure de
la domination et de la sujétion. Elle commence quand on comprend que regarder est aussi une action qui confirme
ou transforme cette distribution des positions. Le spectateur aussi agit, comme 1’éléve ou le savant. Il observe, il
sélectionne, il compare, il interprete. Il lie ce qu’il voit a bien d’autres choses qu’il a vues sur d’autres scénes, en
d’autres lieux. Il compose son propre poéme avec les éléments du poéme en face de lui. Elle participe a la perfor-
mance en la refaisant a sa manicre, en se dérobant par exemple a I’énergie vitale que celle-ci est censée transmettre
pour en faire un pure image et associer cette pure image a une histoire qu’elle a lue ou révée, vécue ou inventée. »
(Ranciére 2008: 19).

26 Selon Pierre Barbéris, « Cryptogramme, codage, inscription d’un secret, le texte littéraire donne a lire
(mais de maniére indirecte, médiatisée), autrement que I'idéologie officielle en charge de la programmation et de la
gestion de ce méme progres. 11y a cryptogramme a chaque fois que sous une Histoire une autre se dissimule, rusant
avec les Histoires dominantes et leur opposant de nouvelles histoires. » (Barbéris 1991: 68-9).

27 Nous reprenons ici le titre de Gilbert, Sandra M. & Susan Gubar (2000) The Madwoman in the Attic:
The woman Writer and the nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven & London: Yale University Press.

28 L’expression originale est en anglais : “reading as a woman”. Ainsi, « A hipotese de uma mulher leitora
¢ uma tentativa de rectificar essa situagao: fornecendo um ponto de partida diferente, traz para o foco a identi-
ficagdo dos criticos homens com uma personagem e permite a analise das desleituras masculinas. Mas, acima de
tudo, reverte a situagao habitual em que a perspectiva de um critico homem ¢é tomada como sexualmente neutra,
enquanto uma leitura feminista ¢ vista como um caso de apelagdo especial e uma tentativa de forgar o texto em um
molde determinado. ».
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une femme c’est éviter de lire comme un homme, identifier les défenses spécifiques et les
distorsions des lectures des hommes et prévoir des réparations. » (Culler 1997). Dans ces
conditions, la romanciere met en pratique le « concept de femme lectrice » pour renverser
« processus hégémonique » qui intronise la perspective masculine, généralement considé-
rée comme sexuellement neutre, et pour manifester « une continuité entre 1’expérience des
femmes dans les structures sociales et familiales, et leurs expériences comme lectrices. »
(Culler 1997: 56). En effet, les « dé-lectures résistantes » faites au fil des textes remettent
«en question la culture “en place”, en utilisant les moyens discursifs de celle-ci, et, en méme
temps, parler déja une autre culture » (Irigaray). Par ce biais, le silence imposé aux femmes
en Histoire comme en Littérature, mais, également, « la polyphonie identitaire » qui I’étaye,
sont mis a mal. En effet, selon Anna Klobucka :

Si les femmes pouvaient étre considérées, tout simplement, « incapables de littéra-
ture », les hommes lettrés avaient, au contraire, toutes les raisons historiques pour ne pas
douter de leur capacité a incarner, dans le discours littéraire et pas uniquement, une sorte
de polyphonie identitaire, se faisant les porte-voix de I’expérience humaine dans toute sa
diversité, y compris de genre. (Klobucka 2008: 22)

L’¢érudition désacralisante et 1’attitude de défiance dont 1’auteure fait montre face a tout
discours doxique mettent en lumicre une volonté d’échapper a la « mémeté » ou, plus pré-
cisément, de problématiser la situation a laquelle Sandra M. Gilbert et Susan Gubar font
référence lorsqu’elles affirment que:

Before the woman writer can journey through the looking glass toward literature,
however, she must come to terms with the images on the surface of the glass, with, that
is, those mythic masks male artists have fastened over her human face both to lessen
their dread of her “inconstancy” and — by identifying her with the “eternal types” they
have themselves invented — to possess her more thoroughly. Specifically, [...] a woman
writer must examine, assimilate, and transcend the extreme images of “angel and “mon-
ster” which male authors have generated for her. (Gilbert ; Gubar 2000: 16-7)

Ainsi, en réexaminant des figures féminines, telles qu’Inés de Castro ou Marie de la
Visitation et bien d’autres, 1’écrivaine effectue ce geste fondamental de retour de la femme
sur le lieu méme de son « exploitation» (Irigaray 1977: 75-6). C’est en passant de 1’inter-
textualité a I’hypertextualité, puis a « I’iconotextualité », qu’elle transcende non seulement
sa propre place de femme dans la société, mais également qu’elle €crit/inscrit le « recou-
vrement du féminin dans le langage » (Irigaray 1977: 75-6). En cela elle préfigure 1’un des
postulats de Teresa de Lauretis, c’est-a-dire la manifestation de ce qui se produit lorsque
c’est la femme qui regarde et se regarde, ou plutdt quand, c’est la femme qui sert de prisme
et qui tient la loupe (Lauretis 1984: 12-36) pour regarder le monde. C’est, sans nul doute,
cette attitude qui consiste a « mimer pour déconstruire» qui a pu déconcerter dans I’ceuvre
d’Agustina Bessa-Luis. En effet, nous pourrions affirmer que son écriture se réapproprie
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les trois choix s’offrant a la femme dans la société patriarcale, relevés par L. Irigaray dans
Spéculum d’une autre femme. Ceux-ci sont : garder le silence, reprendre a son compte la
représentation d’elle-méme comme sous-homme, ou, finalement, produire un discours qui
¢chappe aux codes dominants et qui sera per¢u comme incompréhensible, illogique, hors
logique (Irigaray 1974 : 123). Or comme nous avons pu le démontrer, 1’écriture d’ Agustina
Bessa-Luis commence par transcender en les déconstruisant les deux premiers choix, puis
finit par produire un texte du féminin qui fait imploser la logique du discours dominant. Son
écriture consiste a interagir et a se superposer au « dit » du discours phallo/logocentrique,
il manifeste 1’« inter-dit* » (Lacan 1975: 151) de la « parole interdite ». Ainsi, dés les pré-
mices de I’ceuvre d’ Agustina Bessa-Luis, ce qui a tant dérangé ou déconcerté consiste, sans
nul doute, dans le fait que son écriture se fait le miroir du féminin, inscrivant en son cceur
une parole au féminin, geste fondateur s’il en est dans un pays tel que le Portugal. En cela,
elle élabore une véritable « poétique du féminin » et entre de plain-pied dans ce que « fera
I’écriture féminine » tant annoncée par Hélene Cixous :

Il faut que la femme s’écrive : que la femme écrive de la femme et fasse venir les
femmes a I’écriture, dont elles ont été éloignées aussi violemment qu’elles 1’ont été de leurs
corps [...]. Il faut que la femme se mette au texte — comme au monde, et a I’histoire —, de
son propre mouvement. [...] J’€écris en tant que femme vers les femmes. (Cixous 1975: 37)

Comme nous avons cherché a le démontrer Agustina Bessa-Luis parle dans ses écrits
d’« une autre culture », indiquant par les points de vue adoptés et les stratégies mises en
ceuvre, qu’« Il y a une femme dans ce texte®® ». Cette « culture autre » pourrait étre 1’un des
facteurs expliquant « I’illisibilité » et la « monstruosité » dont sont accusées ses ceuvres. Ce-
pendant, nous remarquons que, malgré cette « poétique du féminin » inscrite au cceur de son
ceuvre, la romanciere échappe encore au dernier écueil qui pourrait frapper une femme-écri-
vain. En effet, Christine Planté explique que pour une femme « “écrire comme un homme”
ou “écrire comme une femme”, représente une symétrie fallacieuse « puisque le premier
est de toute facon interdit et, au sens strict, improbable, et le second devrait étre glosé en
comme une femme telle que les hommes ont défini la femme et son écriture. » (Planté 1989:
214). Ainsi, comme ’explique Isabel Allegro Magalhaes, ce qui frappe chez Agustina Bes-
sa-Luis, comme chez bon nombre d’écrivaines portugaises du XXle siécle, c’est qu’elles
se refusent a étre identifiées comme des « auteures sexuellement féminines » (Magalhaes
1987: 497), pronant plutét un statut neutre, a valeurs égales, de « sujet-écrivain ». C’est
sans doute cette attitude qui conduira des générations d’écrivaines portugaises, telles que
Maria Velho da Costa ou Lidia Jorge, a lire puis a suivre ’exemple d’ Agustina Bessa-Luis.
En effet, Eduardo Lourenco affirme qu’elles ont été « fascinées par la lecture d’Agustina et,
probablement plus encore par son exemple, celui d’une littérature au féminin qui acquicre

29 Ce néologisme est utilis¢ par Jacques Lacan pour évoquer « ce savoir impossible [qui] est censuré,
défendu, mais il ne I’est pas si vous écrivez convenablement I'inter-dit, il est dit entre les mots, entre les lignes. ».

30 En effet, dans I'un des ses travaux, Mary Jacobus s’interroge sur la question de I’écriture féminine et de
savoir quelle question poser. Faut-il chercher a savoir s’ « Il y a une femme dans ce texte ? » ou, plutét, s’« Il y a un
texte dans cette femme ? » (Jacobus 1986: 109).
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un statut culturel, non seulement important mais... dominateur. [...] Mais je pense que le
plus important est I’exemple qu’elle donne d’une auteure, plus sans doute qu’Agustina elle-
méme, car Agustina est inimitable. » (Piedade 2015). Cependant, chez Agustina Bessa-Luis
cette affirmation d’un « espace a soi » en littérature ne se départie pas d’une conscience
au féminin. En effet, elle écrit dans la préface du livre de Filomena Cabral, Tarde de Mais
Mariana qu’« Il commence a y avoir une littérature féminine, comme une manicre pour la
femme de s’interroger ; mais elle est encore balbutiante » (Cabral 1985: 5). Gageons qu’au
Portugal I’ceuvre de cette romanciere aura effectué le premier pas vers un discours au fémi-
nin libre.
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