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PORTRAIT DE MARIE DARRIEUSSECQ SE LIVRANT
A UNE FORME PARTICULIERE D’ALTRUISME

(Portrait of Marie Darrieusecq as an altruistic animal lover)

Annabelle Marie, Jean-Louis Cornille”
Université du Cap (UCT)

Abstract: Truismes, by Marie Darrieussecq, left many of its readers with a feeling of un-
ease. The grotesque tone in which this metamorphosis of a young woman into a sow is told
made impossible to read the story as a defence of animal rights; however in her later work,
the author, having abandoned her carnivalesque approach to the animals, seems to have cho-
sen a less ambiguous tone, while continuing at the same time to question all existing con-
ceptual limits and borders between species, genders, ages, and, more recently, even races.

Keywords: Marie Darrieussecq; Metamorphosis; Grotesque; Hybridity; Animality;
Race.

Resumen: Truismes, de Marie Darriequssecq, ha dejado cierta inquietud en muchos de
sus lectores. El tono perverso en el cual vemos la metamorfosis de una joven mujer en
una cerda no puede ser tomado por un tratado sobre los derechos animales, sino parece
ser menos ambiguo mientras continda cuestionando todo limite y frontera conceptual entre
especies, géneros, edades y hasta razas.

Palabras Clave: Marie Darrieussecq; Metamorfosis; Grotesco; Hybrido; Animalidad,;
Raza.

1. (A.M.)

Avec Extension du domaine de la lutte, le premier roman de M. Houellebecq publié
en 1994 (suivi de Particules élémentaires, paru quatre ans plus tard), Truismes, publié en
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1996, fait partie des ces ceuvres en apparence mineures qui ont pourtant amorcé, a I’orée
du XXI¢ siecle, un renouveau marginal de la littérature produite en France, que certains
jugeaient alors a tort ou a raison moribonde. La France sort de deux septennats mittéran-
diens, accueille au pouvoir Chirac, Juppé, et dans leur sillage technocratique, les dérives
nationalistes de Le Pen — autant de personnages dont le « Bébéte show » de Stéphane Col-
laro avait fait ses délices (lancée en 1982, I’émission, qui s’inspire du Muppet Show, prend
fin en 1995). Mais alors que Michel Houellebecq dépeint un univers ou triomphe 1I’égoisme,
on dirait bien que la relation a I’ Autre (au tout-Autre) s’inscrit au centre des préoccupations
de Marie Darrieussecq — au point ou I’on devrait peut-étre parler d’altruisme a son sujet.
Mais on verra qu’un passage aussi fantasque des « truismes » a «l’altruisme » ne peut se
faire qu’au moyen d’un détour par ce qui dans son ceuvre fait suite a son premier roman.

On se souvient peut-étre de 1I’ouverture du premier roman de Houellebecq : entouré de
deux « boudins », dont les « platitudes » le navrent, le narrateur désabusé assiste au strip-
tease incongru d’une de ses collégues de bureau, en marmonnant cette phrase : « les ultimes
résidus, consternants, de la chute du féminisme » (Houellebecq, 1994: 10)!. Cela dit, le
féminisme ne se porte guére mieux dans la société francaise post-mittérandiste que met
en scéne Marie Darrieussescq. Dans cette société 1égerement futuriste (les faits se passent
au seuil du XXI¢ siecle, alors que le livre fut écrit cinq ans plus tot), la femme au travail
n’a d’autre utilité que sexuelle. C’est le cas de I’héroine anonyme de Truismes, qui semble
exercer le métier de péripatéticienne dans une parfumerie, ou elle se spécialise dans les mas-
sages : le fait que, dans cette société, les clientes, et de plus en plus fréquemment les clients,
sont invités a sentir sur sa peau les subtilités des divers parfums mis en vente ne semble
guere sortir de I’ordinaire (on songera ici au Parfum, de P. Siiskind, dont le héros-meurtrier,
établi a Grasse, porte un nom d’animal: « Grenouille »). Son érotomanie est d’ailleurs sans
bornes: elle ne s’offusque d’aucun attouchement, se laisse palper les seins, exécute une
fellation comme allant de soi (Darrieussecq 1996: 13), se laisse tacher ses vétements par
des messieurs qui la pressent dans le métro (Darrieussecq 1996: 14). Peu d’angoisse exis-
tentielle, ici, sinon grossiérement feinte, devant sa progressive transformation en « truie »,
grasse, grosse et grise-rose : plutot I’acceptation devant I’énormité des changements subis
par sa personne, dont on dirait bien qu’ils miment 1’obsession corporelle de la femme qui
grossit et ne cesse de se peser, telle que 1’entretiennent les magazines pour femme.

Les premiers symptomes de la transformation sont vécus comme positifs : 1’héroine
est saine, et rayonne méme de santé (Darrieussecq 1996: 17). Mais trés vite, les signes
s’aggravent : elle devient trop grosse, trop animale aussi, que pour étre encore employée, ou
méme désirée par son amant. Ses yeux se rapprochent, son dos se couvre de poils, une queue
lui pousse a I’arriere, elle développe des mamelles au lieu de seins, cherche a se vautrer dans
la boue, ne mange plus que des épluchures, éprouve du mal a s’exprimer autrement que par
des grognements. Lorsque les clients se détournent d’elle, elle ne trouve plus a intéresser
qu’un marabout « negre » (Darrieussecq 1996: 42), étre appartenant a une catégorie sociale

1 Rappelons que le « héros » du livre s’amuse, le soir, a écrire des « fictions animaliéres », telles que « Dialo-
gues d’une vache et d’une poulie », « Dialogues d’un teckel et d’un caniche », et « Dialogues d’un chimpanzé et d’une
cigogne ». Sur I’influence qu’eut L ’Etranger de Camus sur la composition de cette ceuvre, voir J.L. Cornille (2008: 161-
170).
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marginale, avec lequel elle se met a « quatre pattes » en poussant « des cris d’animaux »
(Darrieussecq 1996: 43). Au travail, on lui a préféré « une soi-disant petite perle [...] dégot-
tée aux Antilles » (Darrieussecq 1996: 42) : c’est une méme recherche de 1’exotique qui
caractérise le parc d’amusement d’Aqualand ou les sauveteurs sont de beaux éphébes noirs,
et les hotesses de jolies négresses en string (Darrieussecq 1996: 61) pour lesquelles son
amant, Honoré, finit par ’abandonner. Ensuite, son déclassement social s’aggrave, malgré
une rencontre providentielle avec Edgar, candidat aux présidentielles : délaissée par lui, elle
se met avec un « arabe »; enfin heureuse, elle voit sa métamorphose s’inverser, recouvrant
quelque peu sa « figure humaine » (Darrieussecq 1996: 88) et retrouvant méme ’usage de la
parole ; mais traquée par le SAMU, elle finit par se retrouver dans un asile psychiatrique ou
elle passe son temps a lire (Darrieussecq 1996: 97). Aprés une féte de Nouvel An inaugurant
le nouveau millénaire (Darrieussecq 1996: 107), le marabout, devenu leader spirituel grace a
Edgar, I’introduit aupres d’Yvan, directeur de « Loup-Y-Es-Tu », dont elle s’éprend aussitot
que celui-ci se transforme devant elle en loup-garou (R, 117). Ensemble, ils s’en prennent a
des livreurs de pizza, jusqu’a ce que la SPA mette fin a leur vie de débauche (Darrieussecq
1996: 135). L’héroine parvient néanmoins a s’échapper dans la forét, ou elle peut enfin
vivre en toute liberté, non sans s’étre au préalable débarrassée de sa mére : elle se met alors
a écrire ce qui précede.

A la question « pourquoi une truie ? », Marie Darrieussecq répondait il y a peu de manicre
humoristique, en prologue a ses nouvelles rassemblées dans Zoo: « On traite les femmes de
truie plus souvent que de jument, de vache ou de guenon, de vipere ou de tigresse ; plus
souvent encore que de girafe, de sangsue, de limace, de pieuvre ou de tarentule ; et beaucoup
plus souvent que de scolopendre, de rhinocéros femelle ou de koala » (Darrieussecq 2006:
7). Mais ce n’est pas faire remarquer qu’elle est plus souvent encore traitée de « chienne »
(« bitch » en anglais). Si la femme est animale ou proche de ’animal, ¢’est principale-
ment en raison de son exclusion sociale que masquent a peine dans les faits les récentes
conquétes du féminisme. Jouant sur 1’étymologie du mot « dme », qui remonte & ANIMA,
Marie Darrieussecq, récemment, écrivait ce qui suit: « Depuis le Moyen Age, depuis les
sabbats, depuis les grottes, je suis sans ame, une créature de souffle qui n’a pas d’ame. Une
femme, un animal, comme on voudra une animale. Si j’avais un totem ce serait la baleine ou
1’éléphant : gros, anciens, sages animaux»*. Mais non pas la truie: cela, elle le réserve a son
alter ego, au demeurant anonyme. Quels avantages I’auteure se donne-t-elle a nous livrer un
portrait de femme sous les traits d’un porc? D’abord celui de s’inscrire dans le registre du
grotesque, par définition ambigu, nous y reviendrons: le portrait est caricatural et surchargé.
Ensuite, profitant de cette ambiguité, il lui est loisible d’occuper le sieége du narrateur autant
que de I’abandonner, de s’identifier & son personnage comme de s’en distancer, entrainant
ainsi lecteurs et lectrices dans un sillage sans réels repéres. Enfin, elle s’inscrit dans une
longue tradition littéraire de « métamorphoses », tout en cherchant a imposer sa voix propre
et singuliére en se faisant publier malgré I’offense commise — ce dont son éditeur (auquel
elle commence par s’adresser) aurait certainement a souffrir.

2 Marie Darrieussecq, « Mon mot préféré », in Contemporary French and Francophone Studies, 16, 5 (2012),
p. 725. 11 s’agit d’un numéro spécial consacré a I’animalité.
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Qui dit « métamorphose » songe aussitot a Kafka, dont le récit proverbial constitue une
référence incontournable pour ce qui concerne ce processus que Deleuze et Guattari ont
appelé « le devenir-animal ». Ce sont sensiblement les mémes procédés qui sont mis en
ceuvre ici et 1a: animalisation du vocabulaire corporel; grognements ou couinements en lieu
et place du langage articulé; abjection et saleté; enfin, un insatiable besoin de nourriture.
Mais La Métamorphose ne propose qu’une seule altération de la réalité, placée d’entrée
de jeu du récit: un jeune homme se réveille du jour au lendemain « cancrelat », ensuite
se débrouille comme il peut du changement subi en essayant de s’ajuster a la réalité qui
I’emprisonne sur place, jusqu’a ce que mort s’en suive. Rien de tel, chez Darrieussecq; la
métamorphose est lente, progressive et méme quelquefois réversible: a la fin, le personnage,
sans cesse en fuite, ne cessant d’osciller entre ses « deux états », semble s’accommoder
de ce va-et-vient incessant (Darrieussecq 1996: 138)°. Tout en s’inscrivant dans une filia-
tion littéraire « mineure » aussi prestigieuse et ancienne que celle des « Métamorphoses »,
Truismes relance en méme temps une culture plus nettement populaire, développée sur fond
de bébéte-show : les amours de la truie et de son loup-garou semblent constituer a vrai dire
une variante du célebre conte des « Trois petits cochons » tel que revu par Walt Disney, et
sa description du Werewolf parait sortir tout droit de films d’épouvante destinés au grand
public*. Gageons cependant que Marie Darrieussecq, qui signa en 2011 un autre roman
« cochon », intitulé Cleves, n’est pas oublieuse de 1’histoire littéraire frangaise au féminin:
son homonyme partielle, Marie de France, n’a-t-elle pas rapporté, parmi ses Lais, les aven-
tures du chevalier breton Biclavret, que « li Norman » appellent « Garulf », c’est-a-dire
« garou » (ou « warwulf») ? Le nom d’Yvan que lui confere Darrieussecq n’évoque-t-il pas,
par ailleurs, celui tout aussi médiéval, d’Yvain (« li beaux Yvains », comme le nomme Marie
de France dans I’un de ses Lais, « Lanval »): « chevalier au lion », selon Chrétien de Troyes,
devenu ici chevalier au cochon ?

Il est du reste épineux de soulever la question de I’intertextualité a propos de 1’ceuvre
de Marie Darrieussescq, depuis que celle-ci a été, par deux fois, accusée de plagiat par de
puissantes rivales (Marie Ndiaye, Camille Laurent)®. Exacerbée par ces accusations, elle ira
méme jusqu’a publier un long essai sur la question, basant son argumentation sur un « désir
d’étre plagié » qui lui parait inhérent a I’exercice méme de ’écriture (Darrieussecq 2010).
En méme temps, ses textes sont a ce point farcis d’allusions littéraires qu’ils invitent natu-
rellement le lecteur a se montrer soupgonneux. Elle-méme ne cache d’ailleurs pas la nature
intertextuelle de ses récits, indiquant par exemple, a la fin de Bref séjour chez les vivants, que
« ce livre n’existerait pas » sans une quarantaine de sources qu’elle signale vaguement, parmi

3 Déja dans Animal Farm d’Orwell on assistait a cette indécidabilité entre états humains et porcins. Rappelons
que les compagnons d’Ulysse retrouvaient leur forme humaine apres avoir été transformés en pourceaux par Circé.
4 C’est également le sentiment de C. Rodgers, dans « Aucune évidence : les Truismes de Marie Darrieussecq »,

Romance Studies, 18, 1, 2000, pp. 69-81. A la fois best-seller et objet d’analyses universitaires, le roman brouille les
frontieres entre littérature élitiste et culture populaire.

5 Le mot « plagiaire », au départ, désignait en latin les voleurs d’hommes pour les vendre comme esclaves,
mais aussi les voleurs d’enfants. Marie Darrieussecq, qui reléve ce trait étymologique, dans Rapport de police, fut elle-
méme accusée de plagiat par une écrivaine de la méme maison d’édition, Camille Laurens : Tom est mort, lui reprocha
celle-ci, ne serait qu’une version romancée (c’est-a-dire, non vécue) de son propre récit autobiographique, Philippe ;
d’autant plus plagiaire, en quelque sorte, qu’elle lui a volé son enfant.
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lesquels Descartes, H.G. Wells, Bioy Casares, Perrault, Diderot, Sollers ; mais aussi Coluche,
les Talking Heads, The Cure, et les pages mode de Elle ainsi que 1”horoscope de Marie-Claire
(Darrieussecq 2001: 261). Mais les sources qu’on avoue sont souvent moins importantes que
celles que 1’on choisit de taire. Du reste, il lui arrive d’attester ouvertement son « angoisse
d’influence » (H. Bloom), lorsque, en cherchant a « décrire » la mer, I’'un de ses personnages
s’exhorte a « ne pas avoir peur, ne pas croire que tout est dit » (Darrieussecq 2001: 101). Autre
indice d’une activité intertextuelle débordante, son personnage porcin a lu énormément, se
montrant d’une voracité sans bornes dans la lecture (Darricussecq 1996: 97)%: c’est la une
condition préalable a toute tentative de réécriture. Ainsi, son usage de phrases courtes, le plus
souvent au passé composé, fait plus d’une fois songer a 1’usage que fit de ce temps Camus
dans L ’Etranger’. Mais sans doute n’y a-t-il pas lieu de chercher a ce livre une source unique,
tant les allusions abondent.

Dans un article quelque peu fantaisiste®, Alistair Rolls propose d’interpréter Truismes
comme une quéte des vertus aphrodisiaques de la truffe — quéte elle-méme allégorique de
I’acte de lecture (Darrieussecq 1996: 105, 139). Il nous semble toutefois que la référence
culinaire devrait renvoyer a une tout autre recette : la« farce », mot dont on sait qu’il a
d’abord désigné une facon d’accommoder la nourriture, avant de désigner les intermedes
comiques qui entrecoupaient de plus sérieuses représentations, ou les passages en frangais
dans la messe latine’. Car Truismes est une « farce » (comme 1’indique le jeu de mot sur
lequel est construit son titre) ; non seulement parce qu’on s’y moque d’a peu pres tout, mais
également parce que le texte est littéralement « farci » d’allusions a d’autres textes, comme
semble I’attester cet aveu a peine déguisé : « Dans Femme femme ou Ma beauté ma santé,
je ne sais plus, j’avais lu que le plat préféré des Romains, et le plus raffiné, c’était de la
vulve de truie farcie » (Darrieussecq 1996: 58). Un bref recours a I’étymologie s’impose ici.
Le mot « truie » proviendrait du mot « troyen » : le « porcus troianus » était un ancien met
romain pour lequel on farcissait un cochon d’autres victuailles (d’ou la référence au cheval
de Troie). Le choix du titre est donc d’autant plus judicieux que I’ceuvre est elle-méme farcie
d’allusions a d’autres ceuvres. D’ou cette image de mets en poupées gigognes, sans doute
le fruit d’une autre lecture distraite, commise cette fois par [’héroine de Bref séjour chez les
vivants : « en Chine elle a mangé du beeuf farci d’un agneau farci d’une dinde farcie d’un
faisan farci d’une caille, d’estomac a estomac le tout a fourrer dans sa propre panse » (Dar-
rieussecq 2001: 243-4).

6 Littéralement, puisqu’elle essaie d’abord de les manger, avant de se mettre a les lire.

7 D’autres éléments semblent y référer : le séjour dans un « asile » (Darrieussecq 1996: 95), des personnages
parlant « arabe » (Darrieussecq 1996: 89) ; les effets du « soleil »: « J’ai senti la lumiere couler le long de mon dos et ¢ca
a fait du jaune vif dans ma téte» (Darrieussecq 1996: 81); un « couteau » tiré (Darrieussecq 1996: 148), une mere morte
(Darrieussecq 1996: 147). On notera aussi sa difficulté a se souvenir : « je ne sais pas comment j’ai fait » (Darrieussecq
1996: 89). On notera aussi cet usage trés récurrent de « mais », si caractéristique de L’Etranger: « Je me suis ébroude
et roulée un peu sur le carrelage, mais c’était froid et dur » (Darrieussecq 1996: 87). Enfin, a ’instar de Meursault, elle
aurait « aimé faire des études » (Darrieussecq 1996: 16), mais n’en ayant pas fait, se sent « béte » (Darrieussecq 1996:
78) ; tous deux finissent d’ailleurs par perdre leur boulot, congédiés par leur patron.

8 A. Rolls, « « Je suis comme une truie qui broute » : une lecture pomologique de Truismes de Marie Darrieus-
secq », in Romanic Review, 92, 4, 2001, pp. 479-90.
9 On sait que le mot « truisme » provient de 1’anglais truism (de true,vrai’): de fait, il arrive a I’auteur de farcir

son texte de passages entiers en anglais, comme dans Bref séjour chez les vivants (Darrieussecq 2001: 216-220).
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En réalité, il s’agit la encore d’une citation savante : les mets décrits remontent a vrai
dire au Moyen Age européen, comme nous le rappelle une spécialiste de I’époque, Barbara
Bowen : « A cet égard les golits ont peu changé depuis le Moyen Age, dont tout le monde
connait les chefs d’ceuvre les plus admirés: le sanglier farci d’un chapon farci d’une caille ;
le monstre composite créé en cousant ensemble un demi-cochon de lait et un demi-chapon
avant de les rotir » (1997: 111). Et B. Bowen de préciser:

Ce golit du bizarre remonte d’ailleurs a I’antiquité ; Athénée, dans Les Deipno-
sophistes, parle [...] d’un cochon réti d’un c6té, bouilli de I’autre, et farci de petits
oiseaux, morceaux de porc et saucissons (IV.205, 223). Lorsque Rabelais (IV. 40)
présente la grande Truye qui renferme les 157 cuisiniers de Frére Jean, il pense non
seulement au Cheval de Troie et a I’engin de guerre décrit par Froissart, mais a ce
chef d’ceuvre raconté par Athénée, qui est le porcus troianus des Adages d’Erasme
(IV.x.70), porc (ou méme beeuf ou chameau) farci d’un assortiment d’animaux plus
petits'.

On le voit, Truismes, comme farcissure, s’inscrit dans une longue lignée porcine : si cette
truie est troyenne, quoi de plus évident qu’elle recéle en son creux a son tour un assortiment
de morceaux choisis. Mais lorsqu’on accuse I’auteure (J-E. Hallier interviewant M. Dar-
rieussecq) d’écrire comme une cochonne, celle-ci s’en offusque et se rebiffe. Interrogeant
pour leur part le « devenir-€crivain » de 1’auteure (ultime et seule métamorphose réussie) a
travers les scénes d’écriture que comporte (en début et en fin de récit) Truismes, A. Roll et
M.-L. Vuaille-Barcan concluent: « d’une part, elle cherche a actualiser le texte, c’est-a-dire
a en faire un texte lisible ; et d’autre part elle virtualise son identité textuelle, dissolvant
le texte dans I’intertexte et la diversité créative du scriptible » (2009: 32)!!. L’épigraphe
de Knut Hamsun (écrivain écologiste aux sympathies nazies), relatant la mort d’un verrat,
extraite non pas de L’ éveil de la glebe (1920) pour lequel il obtint le prix Nobel, mais d’un
roman antérieur moins connu, Benoni (Rodgers 2000: 74), fonctionnerait dés lors comme
son embléme inverse'?,

2. J.L.C.)

Cependant, que conclure au bout de ce récit ? Quelle est sa vérité¢ ? Comment I’ interpréter,
a travers ces multiples couches discursives ? Est-il réactionnaire ou progressiste ? Dénonce-

10 L’auteure y établit un rapport convaincant entre la composition des mets et la rhétorique. Voir aussi, pour plus
de détails, G. Milhe Poutingon, « Rabelais, Erasme et le Pourceau », Etudes rabelaisiennes, Tome XXXIX, pp. 39 -57.
Rappelons en outre qu’au Moyen Age se tenaient d’authentiques « proces » de truies pour cause de violences exercées a
I’égard d’humains.

11 Darrieussecq privilégierait ainsi la fluidité des transformations (des métamorphoses textuelles) sur la forme
stable: deux désirs contraires qui loin de s’opposer fusionneraient. Voir aussi A. Simon, « Déterritorialisations de Marie
Darrieussecq », in Space, Place and Landscape in Contemporary Francophone Women's Writing, Dalhousie French
Studies, 93, 2010, pp. 17-26.

12 La citation de Hamsun sera d’ailleurs reprise dans le texte lui-méme, lorsque 1’héroine se met a lire (Dar-
rieussecq 1996: 100).
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t-il la déshumanisation d’une société en voie de régression, dominée par les instincts les plus
bas ou s’y complait-il, au contraire ? Est-ce une défense des droits de la femme par la simu-
lation caricaturale de sa position inverse ? Ou n’est-ce, en raison de I’hyper-sexualisation des
corps mis en scéne, qu’une entreprise bassement voyeuriste et commerciale ? Sans doute, le
« grotesque »auquel a recours Marie Darrieussecq trace-t-il une frontiére entre ce qui est inclus
et ce qu’on rejette, entre le pur et I’impur, mais 1’indétermination qui le caractérise brouille
a vrai dire toute distinction nette entre ces catégories. Se demandant s’il faut « seulement
chercher a interpréter le grotesque d’un texte ? », un spécialiste en la matiére, Rémi Astruc,
explique ainsi son hésitation a le faire : «Le fait est que pas plus que sa nature comique ou
tragique, la portée signifiante d’un texte grotesque ne se laisse facilement décider ». Et s’il en
est ainsi c’est que le texte grotesque ne cherche pas nécessairement « a faire ressortir claire-
ment celui-ci comme dans la satire ». Il a beau « dénoncer des personnes, des institutions, des
comportements comme insensés » sans pour autant annuler « la possibilité que le sens existe »,
il se garde de « clairement révéler ou celui-ci se situerait» (Astruc 2010: 30)3. Alors qu’on a
sans cesse distingué entre un grotesque tragique et un grotesque comique, Astruc propose de
contourner cette dichotomie en insistant sur la fondamentale ambiguité du grotesque, qui ne
cesserait d’osciller entre ces deux catégories, comme il oscille entre réalisme et fantastique.
Le grotesque étant une réaction ambivalente face a 1’altérité, au tout Autre, face aux change-
ments aussi d’une société en transition, on comprend aisément pourquoi 1’hybridité carnava-
lesque et la métamorphose en sont de puissants agents : « le grotesque renvoie aux fondements
de ’humanité, en agissant au niveau des frontieres sur lesquelles celle-ci s’est construite »,
affirme R. Astruc, qui conclut: « Le grotesque participe bien de cette séparation symbolique
qui sert a identifier et séparer le groupe des hommes, d’un c6té, de I’inhumain (I’animal et le
sale en général) de I’autre » (Astruc 2010: 94, 97). C’est bien cette frontiére-la qu’interroge ici
Marie Darrieussecq : mais pas plus que son héroine, sans cesse balancée d’un état a [’autre, le
texte ne parvient a se stabiliser autour d’une lecture fixe et le lecteur est laissé indéfiniment en
ballotage, entre truisme et véracité.

Cette fonciere ambiguité du texte grotesque, qui en rend le sens « indécidable », semble
bien correspondre au sentiment de la plupart des lectrices et des lecteurs de Truismes: « One
avidly devours this short text while at the same time being repulsed by it. It leaves one
confused, almost defiled, and forces one to reflect, but in a vacuum since neither catharsis nor
verdict is offered », écrit par exemple C. Rodgers (2000: 69)'%, pour qui la jeune femme ne
suscite guere la sympathie, victime qu’elle est d’une société patriarcale, dont en méme temps
elle a intériorisé les valeurs perverses. Ce n’est toutefois qu’a la lumicre des écrits ultérieurs

13 En cela, il constitue « par excellence le mode de /’ambiguité » (Astruc 2010: 38), encore accentuée ici par
un certain usage de la langue, une langue fortement parlée, a la verve triviale, parsemée de « comme qui dirait » (Dar-
rieussecq 1996: 83, 136), en méme temps qu’envahie de clichés petit-bourgeois.« Heureusement », ne cesse de se dire
I’héroine : I’expression revient plus de trente fois. Mais est-ce de sa part une locution propre ? Ou serait-ce un tic d’écri-
ture de I’auteure elle-méme ? Quoiqu’il en soit, cette expression dit bien le systéme aléatoire dans lequel évolue I’héroine
: celui du hasard positif. Dans tout malheur, il se méle toujours un peu de chance (par contre, c’est le mot « malheureu-
sement » qui revient souvent dans La Métamorphose de Kafka).

14 11 s’agit du résumé en anglais de cet article. Citons en appui ce passage : « Le magazine s’insurgeait contre
cette pratique culinaire aussi cruelle que machiste envers les animaux. Je n’avais pas d’avis sur la question » (Darrieus-
secq 1996: 59).
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de Marie Darrieussecq que Truismes gagne en profondeur et se désambiguise quelque peu,
cessant de nous apparaitre aussi manifestement grotesque. Car cette grande « Truye » n’est
pas seulement « grosse » d’Ovide, de Rabelais ou de Kafka. Situé en I’an 2000 (I’euro y cir-
cule déja), le roman anticipe sur I’ceuvre a venir, s’inscrivant par anticipation en paralléle a
deux romans suivants, I’un publié¢ en 1999 (Le mal de mer), I’autre en 2001 (Bref séjour chez
les vivants): ceux-ci lui sont dés lors contemporains. Partie des animaux, des rapports entre
I’homme et I’animal par-dela la frontiére que le rationalisme a établie entre eux, I’ccuvre de
Darrieussecq s’est penchée plus récemment sur la « post-humanité »: s’attardant en somme a
I’autre frontiere dans la chaine évolutive, en oscillant entre la robotique et ’homme bionique,
elle interroge non plus d’ou I’on vient, mais vers ou 1’on risque d’aller et de disparaitre, en
sortant du « vivant ». C’est bien déja cela qui pointe dans Bref séjour chez les vivants, animaux
et hommes confondus, ou la sexualité s’inscrit a la limite du chainon suivant dans I’évolution:

Mon amant bionique, my bionic lover. Des électrodes implantées dans son centre
limbique lui rendraient, par simulation, les sensations prévues, la qualité tactile du
corps de 1’autre, le tourniquet pressant de 1’éjaculation, et aussi 1’odeur de la mer
[...]. Vétu d’électrodes, le déshabiller. Doucement, lentement, déposer son corps.
Strip-tease électronique, bite robotique, n’en conserver que les leviers (Darrieussecq
2001: 96).

Cependant, on peut se demander si Truismes ne se situe pas déja dans cette optique évolu-
tive. Car la régression animale dont traite le livre se produit sur fond de 1égére anticipation :
dans une société technologiquement avancée ou il n’y a pour ainsi dire plus d’animaux,
sinon dans les égouts ou I’on s’en est débarrassé, ’homme est bien en voie de mutation, en
proie a une hybridation galopante ; il semble ne retourner a I’état animal que comme a une
origine possible dans un monde fini, dénué de toute orientation. Car ce n’est pas seulement
I’héroine qui s’animalise. C’est le cas aussi d’Yvan qui devient loup-garou, et méme d’Ed-
gar, a la fin, qui se comporte en cheval hennissant (Darrieussecq 1996: 114) — sans compter
ces étres qu’on désigne de noms d’animausx, tels les « gorilles » d’Edgar et le « marabout »
africain. L’hymne outrancier a la santé que met en scéne le roman ne serait a vrai dire que
la derniere étape dans I’évacuation généralisée des corps — exclusion pré-bionique dont la
régression animale constituerait ici le retour du refoulé, tel que 1’incarne la truie avec son
golt pour les déchets et les ordures. De ce point de vue, il n’est donc pas impossible de faire
de Truismes une lecture rétroactivement post-humaine. Car cet étre hybride auquel aboutit
le récit, qui ne cesse d’osciller entre deux états, est a la limite plus proche du post-humain
que de I’animal : et la métamorphose qu’il subit exprime moins la crainte d’une régression
que I’angoisse devant I’inéluctable progression technologique dans laquelle I’humain est
pris. Qu’il s’agisse d’une femme se transformant en truie ne fait qu’accentuer cette possible
évolution vers I’hybride. Car souvent, comme I’exprime M. A. Doane, le recours a la fémi-
nité¢, comme état relativement autre, permet d’atténuer I’angoisse autrement profonde que
suscitent les avancées technologiques: « a certain anxiety concerning the technological is
often allayed by the displacement of this anxiety onto the figure of the woman or the idea

136 Estudios Romanicos, Volumen 23, 2014, pp. 129-140



Portrait de Marie Darrieussecq se livrant a une forme particuliere d’altruisme

of the feminine »". Interrogeant du méme coup la frontiere entre les sexes (comme dans la
nouvelle « Célibataire », ou un homme se féminise a coups d’injections hormonales), Marie
Darrieussecq évoque un monde biologiquement instable, dans lequel plus aucune frontiere
ne tient : déja I’héroine de Truismes rapportait sa transformation a un changement hormonal
(Darrieussecq 1996: 45), qu’elle tente de contrer au moyen d’injections de sérum.

Les frontieres discursives ne tiennent plus, pas méme entre la vie et la mort, comme en té-
moigne Naissance d’un fantome, et ses communications avec les morts. C’est ainsi encore que
I’animalité revient dés Bref séjour chez les vivants, au détour d’une conception de la vie comme
réincarnation: « je suis slire que dans une vie antérieure j’ai ét¢ écrasée en pleine poitrine par un
animal au galop. Un auroch, un ours [...]. Un sanglier peut-étre, déboulant du fourré alors que je
bandais mon arc; un mammouth (le front, boutoir, bélier). J’ai ét¢ écrasée, étouffée. Je le sens la
sous le sternum » (Darrieussecq 2001: 91). Ce théme est répété a plusieurs reprises:

L‘idée du rhinocéros, oui, fongant sur moi, avec des oiseaux-hotes, cramponnés
plumes au vent poussant des vas-y vas-y d’encouragement au rhino, qui me percuterait
au niveau du plexus [...]. Les oiseaux-hotes du rhino le débarrassant de ses parasites.
Discovery Channel [...]. L’éléphant qui charge, boum, dans le plexus ; en bouillie sous
ses pattes, mes os et mes visceres. La photo de 1’éléphant qui charge, pleine face, viseur
trompeur, derniére image dernic¢re vision du photographe avant sa mort (Darrieussecq
2001: 94).

Une derniére variation sur ce théme: « Dans une vie antérieure j’étais peut-étre requin
blanc, et un dauphin m’a fait exploser le ventre d’un seul coup de bec, ils gagnent toujours,
leur font éclater le foie. Une mort violente trés certainement, quelque chose qui m’a foncé des-
sus » (Darrieussecq 2001: 101). Se développe ainsi une continuité entre I’homme et la béte, au
détour d’un devenir-animal rétrospectif, esquissé toutefois sans le moindre sentimentalisme :
la cruauté toujours I’emporte sur la pitié afin de mieux forcer le lecteur a I’empathie.

On assistait du reste déja dans Mal de mer a un bref devenir-poisson de I’héroine : « Elle
s’endort dans le bain, les algues se défont dans I’eau de mer chauffée, cuisent, épaississent,
elle ne sent plus ses jambes sous les longs fils gluants ; ses mains sont des coraux, ses bras
des anguilles mortes, et se seins des poissons-lune, qui flottent, laches, sous le filet errant
de sa peau » (Darrieussecq 1999: 112-3). Suit alors une définition de type « Wikipédia »,
entrecoupé d’anecdotes diverses:

Lasiréne est un animal mythologique, toutes les traditions la nomment ; moitié femme,
moitié poisson, parfois oiseau [...]. Les marins de Christophe Colomb 1’ont confondue
avec les lamantins dans les deltas herbus des Indes, les femelles ont des mamelles et de
larges cuisses soudées. L’espece humaine cherche un point d’équilibre, entre la marche
debout, mains libres, bassin étroit ; et ’enfantement, bassin large : les quadrupedes
mettent bas sans souffrance ; et les sirénes naissent a la lévre des vagues (Darrieussecq
1999: 113).

15 Cité par A. Dalmé (2012: 313).
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Le récit est ainsi entrecoupé d’entrées encyclopédiques en apparence sans grand rap-
port avec ce qui précéde ou suit (I’héroine passant le plus clair de son temps a regarder des
émissions de National Geographic), et qui en invalident la teneur littéraire par leur caractere
rapporté (mais Lautréamont n’avait-il pas fait pareil ?):

Le requin pelerin est un poisson de la famille des squales, pouvant atteindre
la taille d’un petit cachalot. Il se caractérise par de trés larges ouies [...]. Presque
aveugle (comme la plupart des requins), doté d’un appareil sensoriel par ailleurs trés
sophistiqué, son aspect déroutant, alangui et monstrueux, est a 1’origine de nom-
breuses 1égendes (sirénes, dragons des mers, sous-marins gigantesques) (Darrieus-
secq 1999: 128-9).

Mais lorsqu’un requin vient échouer sur la plage, mourant entouré de badauds en émet-
tant d’affreux bruits presque humains (Darrieussecq 1999: 129), nous glissons insensible-
ment vers un monde ou I’altruisme ne se limite plus aux humains, mais incorpore 1’animal.
Car I’animal pense et souffre tout comme 1’humain: « peut-étre la douleur subsiste, sans su-
jet, les animaux souffrent... nerfs directement commandés triturés, mouvements reflexes de
la grenouille » (Darrieussecq 2001: 97), comme 1’indiquait par ailleurs I’exergue emprunté a
K Hamsun'¢. De fait, dans les plus belles pages, tout sauf grotesques, de Truismes apparait
déja en filigrane cette appartenance a un seul monde vivant:

Dans mes artéres j’ai senti battre I’appel des autres animaux, I’affrontement et I’accou-
plement, le parfum désirable de ma race en rut. L’envie de la vie faisait des vagues sous
ma peau, ¢a me venait de partout, comme des galops de sangliers dans mon cerveau, des
éclats de foudre dans mes muscles, ¢a me venait du fond du vent, du plus ancien des races
continuées. Je sentais jusqu’au profond de mes veines la détresse des dinosaures, I’acharne-
ment des coelacanthes, ¢ca me poussait en avant de les savoir vivants ces gros poissons, je
ne sais pas comment expliquer ¢a aujourd’hui et méme je ne sais plus comment je sais tout
ca (Darrieussecq 1996: 141).

Tout un bestiaire, marin, terrestre et aérien se développe a partir de 1a, que ne cessera
plus d’animer 1’ceuvre de Marie Darrieussecq : ¢’est ainsi que Bref séjour chez les vivants
évoque, en vrac, la vache « en route pour I’abattoir » (Darrieussecq 2001: 147), I’étonne-
ment d’un enfant devant I’image d’un « platypus » australien (Darrieussecq 2001 : 151) ou
devant des éléphants vus au cirque (Darrieussecq 2001 : 23), les expériences en laboratoire
sur les « femelles hamster » (Darrieussecq 2001: 157), le cerf pris dans les « phares » d’une
voiture (Darrieussecq 2001: 195), enfin les baleines « comme des cathédrales sous la mer »,
expression qu’on retrouvait déja dans Le mal de mer (Darrieussecq 1999 : 56 ; Darrieussecq
2001: 75), roman ou I’on repére également une séquence sur I’endormissement des ours a
des fins scientifiques (Darrieussecq 1999: 78), sur le régime alimentaire des « tortues gala-

16 « D’abord le verrat ne se rend compte de rien, il reste allongé quelques seconds a réfléchir un peu. Si ! 1l
comprend alors qu’on le tue et il hurle en cris étouffés, jusqu’a ce qu’il n’en puisse plus » (Darrieussecq 1996: 9).
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pagaises » (Darrieussecq 1999: 79), sur la manicre dont les cormorans séchent leurs ailes
(Darrieussecq 1999: 87), enfin sur le combat entre la poulpe et la langouste (Darrieussecq
1999: 89), issus en ligne droite des programmes que visionne a la télé 1’héroine de Mal de
mer.

Si la suite donnée a son ceuvre a permis a 1’auteure de Truismes de désambiguiser son
rapport au tout-Autre, il n’en demeure pas moins qu’un reste troublant subsistait jusqu’il y
a peu, qui n’est pas dans un rapport direct au sexe, ni a I’animalité. Que penser, en effet, de
cette présence de « negres » et surtout de « négresses », en des rdles subalternes sur fond
d’exotisme de pacotille, que 1’héroine pergoit comme des rivales sexuelles (Darrieussecq
1996: 61-63) ? De sa liaison avec un marabout habillé de vétements traditionnels'” ? Elle-
méme se couvrira d’un boubou, a la fin du récit, et se mettra méme a lire de la littérature afri-
caine, qu’elle trouve pourtant effrayante : « ca parlait de zombies, d’hommes transformés
en bétes sauvages, de mysteres inexpliqués sous les Tropiques » (Darrieussecq 1996: 112).
Nous sommes en 1996, deux ans apres le génocide au Rwanda, qu’évoquera par le biais
d’un témoin européen une longue séquence de Bref séjour chez les vivants (Darrieussecq
2001: 245-9). 11 n’étonnera personne que la question du « postcolonial », effleurée seule-
ment dans Truismes, ressurgissant brievement cinq ans plus tard, finit par étre abordée de
front par I’auteur, dans // faut beaucoup aimer les hommes, récemment paru (Darrieussecq
2013). Induite par son inlassable interrogation sur les limites dans les rapports a I’ Autre (de
genre, d’age, d’espece), la relation raciale est en effet au coeur du dernier roman de Marie
Darrieussecq: une femme, amoureuse d’un Camerounais, se sent, sous les regards d’autrui,
pour la premiére fois « blanche ». Le questionnement de toute forme d’hybridité finit ainsi
tout naturellement par déboucher sur les inquiétudes générées par le métissage des races.
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