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LA NOCHE CRÉOLE EN LOS RELATOS DE 
MARYSE CONDÉ: DESARROLLO DEL IMAGINARIO 

Y DE LA IDENTIDAD CULTURAL
(The creole night in the Maryse Condé’s narratives: 

imagery and cultural identity development.)

Isaac David Cremades Cano*4 
Universidad de Murcia

Abstract: The Guadeloupean writer Maryse Condé describes us, through her Antil-
lean-themed narratives, the distinctive features of the Creole night and invites us to look 
into her contribution to the identity definition. The contrast between day and night, as well 
as real and marvellous, became the starting point of this study. Taking into account the 
importance of “la parole de nuit” in the Antillean stories and the development of the cre-
oleness concept, we try to describe the different aspects that night inspires in the author’s 
creole imagery, by describing the experiences of some of her characters. Ulmately, then, 
this study allows us to contrast the oraliture evolution in this author’s literary work and 
her inclusion in the current Antillean Francophone literature.

Keywords: Antillean Francophone literature; Creole night; Oraliture; Condé; Creole-
ness.

Resumen: La escritora guadalupeña Maryse Condé nos describe, a través de sus re-
latos de temática antillana, las particularidades de la noche créole y nos invita a indagar 
sobre su contribución a la definición de identidad. Las oposiciones entre el día y la noche, 
entre lo real y lo maravilloso, se convierten entonces en el punto de partida de este estudio. 
Teniendo en cuenta la importancia de la «parole de nuit» en el relato antillano y la evolu-

* Dirección para correspondencia: dicc1@um.es. Dpto. de Filología Francesa. Universidad de Murcia. Facultad 
de Letras. Campus de la Merced. C/ Santo Cristo nº 1, C.P.: 30001 (Murcia).



30

Isaac David Cremades Cano / Universidad de Murcia

Estudios Románicos, Volumen 22, 2013, pp. 29-42

ción del concepto de creolidad, pretendemos describir los diferentes aspectos que inspira 
la noche en el imaginario créole de la autora, describiendo las experiencias de algunos de 
sus personajes. Lo que nos permite, en definitiva, constatar la evolución de la oralitura 
en la obra de esta autora y su inclusión en la actual literatura francófona de las Antillas. 

Palabras clave: Literaturas francófonas Antillas; Noche créole; Oralitura; Condé; 
Creolidad. 

1. Introducción

Tradicionalmente, tanto en las civilizaciones del mundo entero como en la surgida en 
las Antillas francófonas, la noche ha supuesto una rica fuente de inspiración del imagina-
rio. Es, además, el momento propicio para el cultivo de la literatura de tradición oral, de la 
oralitura1. La oposición entre el día y la noche se convierte entonces en un rasgo distintivo 
respecto a las civilizaciones de larga tradición escrita2. Puesto que, para éstas últimas, la 
pervivencia de la memoria no está exclusivamente reservada a esos momentos nocturnos. 
Así pues, como afirma el profesor André Basart: «En el Caribe Insular, como en otras 
partes colonizadas del mundo, la oralitura fue durante mucho tiempo, la única manera de 
mantener relaciones fuertes con la tradición y la única en modelar y “ex-presar” la identi-
dad cultural de la comunidad que la producía.» (Basart 1989: 83). 

No es de extrañar entonces que Ralph Ludwig defina al autor antillano moderno como 
«l’héritier du monde créole, et en tant que tel il cherche à préserver l’oralité dans une vaste 
synthèse, en écrivant la “parole de nuit”.» (Ludwig 1994: 18), convirtiéndose entonces la 
oralitura y la noche en piezas clave de identidad. Su inclusión en la literatura antillana 
contemporánea se vuelve imprescindible, como confirma el hecho de que «la literatura 
se mantuvo durante la época colonial y, a menudo, después, lejos de la realidad caribeña. 
[…] ignoraba esta realidad o la observaba desde afuera con una mirada exótica.» (Bansart 
1989: 83). Pues bien, estas afirmaciones han determinado nuestra selección de relatos 
publicados por la destacada escritora guadalupeña Maryse Condé, en los que la noche se 
confirma como rasgo de identidad de la literatura francófona de las Antillas. 

1	  Según Patrick Chamoiseau y Raphaël Confiant, «oraliture» es toda producción oral que se distinguía 
de la palabra ordinaria por su dimensión estética, el conjunto de prácticas lingüísticas codificadas (el cuento, las 
adivinanzas, la canción, etc.). Esos cuentos y sus narradores son pues los elementos centrales. Afirmando que es 
con esta realidad con la que el escritor créole de hoy debe trabajar. (1994: 153-171).

2	  De hecho, es justamente una fatídica noche cuando Malobali y Naba (protagonistas del cuento am-
bientado en África, Chiens fous dans la brousse), atraídos por la magia de uno de esos momentos de oralidad, los 
reservados a la oscuridad, deciden escaparse: «– Tu sais ce que j’ai entendu? Le griot Fama sera cette nuit dans le 
village voisin, à ce qu’on m’a dit. Et il récitera la geste de Ségou!» (Condé 2008: 14). Por su atrevimiento, son des-
graciadamente raptados y condenados de por vida a la esclavitud. La atracción por ese universo imaginario al que 
dan vida los griots, llega a dominar a los personajes por completo; por encima de la autoridad paterna e incluso 
del miedo a la oscuridad.
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La pervivencia de prácticas nocturnas y su evolución se ven reflejadas en sus per-
sonajes, mostrándonos el mosaico de creencias que configuran realmente la cultura de 
las Antillas. Remontándonos entonces a las raíces africanas, encontramos personajes que 
adoran la noche y otros que, sin embargo, con sus temores dan vida a seres sobrenaturales 
y supersticiones. Despliegan un amplio abanico de aspectos de la noche créole3 como 
pasarela hacia lo invisible. Los rituales mágicos, los sueños y la comunicación con los 
desaparecidos hacen de este momento un encuentro privilegiado con el pasado y, por ello, 
con una preciada memoria de la que se desprenden ciertos rasgos propios a la identidad 
antillana. Lo que implica asimismo el encuentro entre creencias importadas por esclavos 
y colonos, que dan lugar a la créolisation cultural4 reflejada ávidamente por la autora. 

Además, la frontera entre lo real y lo fantástico se desvanece permitiendo que estos dos 
mundos se codeen. En consecuencia, la dicotomía existente entre la tradición escrita de 
los europeos frente a la oral, cultivada por los esclavos y sus descendientes, se funde en 
estos relatos, dando lugar a un presente literario que tiene en cuenta de manera singular el 
pasado de las Antillas en toda su amplitud. 

2. Noche y oralitura

Los orígenes de esta exclusividad que caracteriza y define el momento de proferimien-
to de la oralitura, los podemos encontrar en el ritmo de vida de sus antepasados africanos, 
para los que el día estaba reservado al trabajo y dedicado a la familia. En cambio, la noche 
suponía una ocasión propicia a la reunión, en donde el individuo tenía la oportunidad 
de compartir con una comunidad más amplia; la del barrio, del pueblo e incluso la de 
los ancestros cuya sensibilidad surte efecto en la vida cotidiana presente. Además, como 
sugiere Lylian Kesteloot5 al analizar esta cuestión, deberíamos preguntarnos si es normal 
que en esos pueblos, tanto el africano como una parte del colectivo antillano, sumidos en 
la oscuridad al caer la noche, sin libros, sin radio ni cine, para distraerse se inventaran 
historias y canciones.

Por esta razón suponemos que, en las Antillas, los motivos por los que el narrador 
cuenta sus historias durante la noche, deben estar muy relacionados con las tradiciones 

3	  Siguiendo la idea expuesta por María Fernanda Pampín: «Los términos créolité y créole se hallan traduci-
dos de diversos modos. Debido a que la definición de “lo criollo” ha ido mutando en los últimos siglos optamos por 
conservar la traducción de creolidad por créolité en lugar de criollidad y mantener el término “créole” en vez de criollo 
para conservar la diferencia en los usos del término. Como explica Yolanda Martínez San Miguel: “Es importante 
destacar que ‘criollo’ y ‘creole’ no tienen exactamente el mismo significado. En el Caribe hispano, ‘criollo’ se refiere a 
los españoles nacidos en las Américas. […] ‘Creole’, por otra parte, se usa para referirse a la cultura sincretizada y los 
dialectos locales que se producen en el Caribe inglés y francés en la forma de ‘creoles’, ‘pidgins’ y papiamentos, y que 
en ambos casos se nutre de los diversos elementos europeos, africanos y asiáticos transplantados a las Antillas para 
producir una cultura e identidad únicas en el Caribe” (Martínez San Miguel 2009: 411-412).» (Pampín 2011: 109). 

4	  Concepto utilizado por Édouard Glissant emparentándolo con el fenómeno de mestizaje y la dinámica 
de la globalización actual que sintetiza afirmando: «le monde entier se créolise». 

5	  En su obra crítica La Poésie traditionnelle (1971). París: Nathan.
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nacidas bajo el yugo de la esclavitud, las propias condiciones laborales y sus posteriores 
consecuencias. En esta ocasión, el día va asociado a la actividad económica, frente a la 
noche dedicada a la distracción, que bien les hacía falta, pero también al aprendizaje. Así 
pues, para los primeros esclavos, la noche suponía el único momento de reunión cuando 
por ejemplo moría un semejante, del modo en que nos indica Diana Ramassamy al abor-
dar el análisis los orígenes de la “parole de nuit” antillana: «[…] sur l’habitation, la mort 
d’un esclave représentait la perte d’un outil de travail, mais pour le conteur l’occasion 
était donnée d’établir une cohésion dans ces groupes disparates d’hommes et des fem-
mes.» (Ramassamy 2007: 7). Haciendo, por otra parte, referencia a la función primordial 
de este tipo de literatura y de su importancia en estas culturas. 

Podemos afirmar entonces que, tanto en África como en las Antillas, numerosas son las 
supersticiones al respecto. La prohibición de narrar cuentos durante el día está respaldada, 
sobre todo, por diversos argumentos de índole fantástica. Se cree que si no se respeta este 
encadenamiento ancestral, esto puede causar, por ejemplo, plagas tales como hambre o 
inundaciones, e incluso se teme que el narrador diurno pueda acabar transformado en bo-
tella. En consecuencia, esta superstición les impedía distraerse en los momentos en donde 
el trabajo tenía prioridad absoluta.

Sin lugar a dudas, si simplificamos y prescindimos de creencias mágicas, esta norma 
puede ir asociada a un aspecto más bien moral, social e incluso vital. Puesto que al obser-
var más de cerca la vida cotidiana diurna de los diferentes personajes, no es difícil deducir 
que ésta conllevaba la necesidad y la obligación de trabajar para sobrevivir. Un trabajo 
bastante duro, con unas condiciones deplorables en lo que a los esclavos concierne, pero 
que, sin embargo, para sus antepasados africanos suponía una ardua labor que, a veces, 
se convertía en ocasiones especiales; como lo son, por un lado, la caza o en la época de 
recolección y, por otro lado, ciertos momentos cotidianos en donde se manifestaba un tipo 
de literatura oral consagrada a esa situación determinada. 

Las breves alusiones en las obras analizadas a esos momentos determinados, no hacen 
más que evidenciar la evolución de la cultura antillana, dejando atrás ciertos aspectos de 
la literatura oral de la que nos habla Jacques Chevrier; hace hincapié en el cultivo de la 
oralitura reservado a algunas grandes ocasiones solemnes, que puntúan los momentos 
destacados de la vida de grupo: los nacimientos, los ritos de iniciación, funerales6, etc. 
Hecho que no implica la ausencia de ciertos conocimientos reservados a la noche, la “pa-
role magique”, además de todo un conjunto de saberes populares ligados a este monótono 
ritmo marcado por el día y la noche, reflejo de las adversidades de la vida cotidiana en las 
Antillas. 

6	  Aunque sí constatamos la conservación de estas costumbres en la novela de Maryse Condé, Traversée 
de la Mangrove, cuya estructura encierra simbólicamente en una única noche tres partes (Le sérein, La nuit et Le 
devant jour), y se desarrolla enteramente en un velatorio.
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Personajes como Dinah7 ratifican esta dualidad con una simple descripción de su jor-
nada: «Le matin, elle chantait […]. Le soir, elle nous racontait des contes.» (Condé 1989: 
53), recreando recuerdos de su niñez junto a su madre. Asimismo, en relatos ambientados 
en África, una afirmación semejante nos describe el momento en el que los griots cuentan 
sus historias: «Le soir, la marmaille s’assemblait pour entendre des contes.» (Condé 2008: 
65). Y como determina Jacques Chevrier: «Traditionnellement, c’est donc à la nuit tombée 
[…], que se place le temps du récit, d’une part parce que les corps et les esprits sont enfin en 
repos, d’autre part parce que la nuit favorise le rapprochement des ancêtres morts et des vi-
vants.» (Chevrier 2004: 195). Los rituales a través de los cuales se restablecen los lazos con 
los espíritus del más allá, forman también parte activa en la vida cotidiana nocturna de los 
personajes antillanos, elemento al que le prestamos una especial atención posteriormente. 

La amplitud de este hecho la encontramos también expresada por Ralph Ludwig en el 
propio título de su obra, en la que se ilustra la identidad antillana con relatos cortos, poe-
mas y reflexiones poéticas de algunos reconocidos de la literatura actual de las Antillas. 
Pues bien, ya en el título y posteriormente en la introducción observamos la importante 
transcendencia que se le atribuye a la noche a la hora de estudiar esta literatura: «le terme 
“parole de nuit”, qui est devenu le leitmotiv de cet ouvrage.» (Ludwig 1994: 23).

En esta misma obra, encontramos una definición de la oposición día y noche bastante 
interesante, pues, bajo el punto de vista de la literatura de tradición oral, implica directa-
mente al desarrollo del imaginario antillano, objeto principal de nuestro estudio:

La nuit […] a toujours été le lieu de la parole créole. C’est au crépuscule que le 
conteur réunit son auditoire. C’est une fois la nuit tombée qu’on raconte la vie des 
ancêtres aux enfants, et c’est là encore qu’on fête leur mort au cours de veillées. La 
nuit, c’est l’univers du loisir, du plaisir sensuel et de l’insoumission à l’égard des 
restrictions de la journée. (Ludwig 1994: 18)

Por último Diana Ramassamy, refiriéndose en esta ocasión también a la noche anti-
llana, utiliza esos mismos términos para designar un apartado de su artículo y definirnos 
esta particular característica nocturna: «C’est le soir, quand la lune marrone dans les bois 
que le conteur divulgue sa parole, le conte est parole de nuit.» (Ramassamy 2007: 7). Y 
añade, coincidiendo con otros autores, que las historias se contaban generalmente por la 
noche durante los velatorios mortuorios. El narrador aquí adquiría un peculiar papel, pues 
además de entretener o distraer la pena, consolaba a los presentes a través de sus palabras. 
Todo ello con la clara finalidad de aportarles una alegría de vivir inseparable de esa filo-
sofía; la sabiduría de los narradores antillanos.

7	  Uno de los personajes presentes en el velatorio del misterioso protagonista de la novela La traversée de 
la Mangrove.
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3. La noche como fuente de inspiración del imaginario

3.1. Encuentro con el pasado: comunicación con los ancestros
Durante la noche personajes como Mme. Esmondas8 se comunican con los familiares 

ya desaparecidos: «elle tenait son grand don de sa mère et de sa grand-mère qui, avant 
elle, étaient entrées en conversation avec les invisibles, et voyaient aussi clair de nuit que 
de jour.» (Condé 1997a: 45), o también Tituba9 incluso con desconocidos, «ayant cultivé à 
l’extrême le don de communiquer avec les invisibles.» (Condé 1986: 21). Se trata pues de 
personajes que realizan rituales y entran en comunicación con los muertos: «Moi, j’avais 
déjà commencé mes récitations et j’attendais que la lune encore somnolente vienne jouer 
son rôle dans le cérémonial.» (Condé 1986: 195). Tituba invoca, en una noche de luna 
llena, a la desaparecida Abigail, lo que le permite el reencuentro y la conversación con 
Benjamin, su inconsolable marido. O el caso de Albert10 que, al mismo tiempo, nos mues-
tra una particularidad del cielo nocturno, es decir, la noche estrellada antillana, a través de 
la cual presenciamos una verdadera lección de astronomía popular, otra muestra de esta 
rica cultura oral tradicional asociada a la noche:

La vraie vie commençait avec la noirceur de la nuit. Albert et ses deux femmes 
bavardaient intarissablement, […] déballant les ballots de vieux rêves, moisis de 
n’avoir jamais pris corps. […]. [Élaïse et Liza] Elles le prenaient chacune par un 
bras pour une petite promenade, lui levant la tête vers les constellations le Grand 
Chien, le Petit Chien, le Taureau, la Grue, la Carène, la Couronne boréale, la Ba-
leine pour lui faire oublier sa Terre. (Condé 1987: 115)

Maryse Condé atribuye igualmente a la noche más cualidades especiales, justo en el 
momento en que Tituba despliega todo su saber nocturno y entra en contacto con el más 
allá. Así pues, la noche, misteriosa y secreta, es además el momento privilegiado en el que 
realizar prácticas mágicas que tienen como finalidad vencer el mal y la muerte. En este 
sentido cabe citar el ritual al que somete a Betsey para salvarla de una grave enfermedad 
y de una muerte segura: «Je lui fis jurer le secret et, à la tombée de la nuit, je la plongeai 
jusqu’au cou dans un liquide auquel j’avais donné toutes les propriétés du liquide amnio-
tique.» (Condé 1986: 102), que nos muestra la relación inseparable de la noche con este 
tipo de prácticas mágicas. 

En el cementerio cuando se visita a los difuntos, encontramos una interesante des-
cripción de este tipo de conversaciones: «ponctuant sa conversation avec ses invisibles 
de soupirs et de hochements de tête.» (Condé 1987: 282), atribuyéndoles así una cierta 

8	  Personaje secundario de Désirada.
9	  Protagonista de la célebre novela Moi Tituba…Sorcière noire de Salem.
10	  Cabeza de familia en La vie scélérate conversando con sus esposas ya fallecidas.
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verosimilitud, pues el receptor, del mundo de los vivos, muestra claros signos de captar 
ese mensaje del más allá, además de reconocer al emisor-invisible y descubrir sus carac-
terísticas inherentes: «Le soir, au cimetière, il tenta d’avoir le sentiment là-dessus de ses 
chers invisibles, mais il s’aperçut avec stupeur que ces derniers étaient devenus aveugles 
à la couleur.» (Condé 1987: 302). 

Por último cabe destacar esta particular presencia nocturna de los invisibles en mo-
mentos de sufrimiento: «[…] j’appelle à mon secours tous ceux, aujourd’hui disparus, 
qui m’ont aimée. […] Ils s’asseyent à mon chevet et me réconfortent en me racontant 
les contes de ma jeunesse.» (Condé 1989: 104). Pues este ejemplo nos permite, además, 
afirmar una concreta manifestación de los invisibles, que no es otro que el de apaciguador 
momentáneo de las penas y del sufrimiento, atribuido ya anteriormente al narrador del 
mundo de los vivos.

Numerosos son entonces los personajes con esta capacidad sobrenatural: «Jane avait 
eu les pouvoirs d’une obeah11. Elle savait communiquer avec les esprits et pouvait tout 
guérir.» (Condé 1997b: 143-144) describiendo a Nanna-Ya12. Gracias a todos ellos, des-
cubrimos el imaginario de una noche antillana en donde, por una parte, la presencia de los 
invisibles es palpable, además de constatar que una vida nocturna les espera después de la 
muerte, y por otra parte, ciertas personas poseen el don de comunicarse con ellos, enlazan-
do así el mundo de los vivos - el día -, con el de los muertos - la noche -. En fin, entrando 
a formar parte de este ciclo natural y, en la cultura tradicional africana y antillana, estos 
dos mundos se complementan y conviven en armonía.

En relación a esta idea, podemos destacar al gran maestro Léopold Sédar Senghor, en 
su poema Nuit de sine, por describir la noche igualmente como el momento ideal para es-
tablecer una comunión entre los vivos y los invisibles, el presente y el pasado, desvelando 
los misterios del más allá. Mensajes de lo invisible que, en ese momento de luz tenue se 
funden con la realidad nocturna y cotidiana; se escucha a los desaparecidos, se percibe su 
olor, hasta que el sueño en calidad de dueño de la noche invade al personaje:

Femme, allume la lampe au beurre clair, que causent autour
les Ancêtres comme les parents, les enfants au lit.
Écoutons la voix des Anciens d’Elissa. Comme nos exilés. 
[…] Que j’écoute, dans la case enfumée que visite un reflet
d’âmes propices 

11	  El culto sincrético, de la misma naturaleza que el vudú o la santería. El obeah-man sería el correspon-
diente al scéancier o quimboiseur personaje que forma parte del imaginario antillano. El término créole quimbois 
asigna al conjunto de supersticiones ligadas a prácticas de medicina por medio de plantas, pero también concierne 
a la brujería y a la magia local: «Quand le médecin tounait les talons, emportant ses sulfamides, arrivait le “kim-
bwazè” avec ses racines.» (Condé 1997b: 46-47). En principio los séanciers curan mientras que los quimboiseurs 
hacen el mal. En este mismo ámbito encontramos también a los sukunabe como magos adivinos y curanderos.

12	  Protagonista de uno de los relatos de Pays mêlé.
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[…] Que je respire l’odeur de nos Morts, que je recueille et
redise leur voix vivante, que j’apprenne à
Vivre avant de descendre, au-delà du plongeur, dans les 
hautes profondeurs du sommeil. (Senghor 1990: 14,15)

Así, ciertos personajes muertos que cobran vida únicamente por la noche, lo hacen de 
dos maneras diferentes. La primera, constata su presencia digamos física en el mundo real 
de los personajes, eso sí, únicamente durante la noche. Frente a una segunda presencia 
psíquica en el mundo de los vivos, a través del sueño, mundo onírico donde los muertos 
cobran vida: 

		
[…] ses rêves furent si doux que, transporté, il rouvrit les yeux. Il vit distincte-

ment celle qu’il n’arrêtait pas de pleurer, rendue à sa beauté et assise à son chevet 
comme lorsqu’il avait six ans! Il balbutia: 

– Petite Mère, tu es revenue?
Elle sourit:
– Ti-Kongo, qu’est-ce que tu racontes? Je ne suis jamais partie! (Condé 1987: 

117)

El papel de los sueños, íntimamente ligado a personajes que reflexionan sobre ellos 
y los interpretan, forma parte imprescindible de este universo nocturno. Podemos desta-
car entre otros, por ejemplo, al personaje de Victoire, les saveurs et les mots, Caldonia: 
«Comme d’habitude, elle se leva à quatre heures du matin et s’absorba dans l’analyse de 
ses rêves. […] N’avait-elle pas élucidé des centaines et des centaines de rêves pour des 
angoissés?» (Condé 2006: 48-51). Sin olvidar los continuos sueños que iluminan a Tituba 
en su desgracia.

Asimismo, en el cuento Hugo le terrible encontramos el recuerdo de una abuela que 
estudiaba sistemáticamente sus sueños todas las mañanas. De igual forma es bastante 
representativa esta afirmación que encontramos en La vie scélérate: «C’est dans les rêves 
que sont annoncés les grands événements de la vie. C’est dans le secret des nuits qu’on 
apprend glacé et tremblant le départ écrit de la mère, la déveine du père ou la venue rieuse 
de l’enfant garçon!» (Condé 1987: 304). Tal y como afirma Antonia Pagán: «Le rêve 
véhicule le passage du monde invisible au monde réel et il est investi d’une double valeur: 
il est message de l’esprit des ancêtres ou bien il constitue une vision prémonitoire d’un 
événement futur.» (Pagán 2004: 726). De este mismo modo, en África, la creencia en una 
comunicación real entre los vivos y los ancestros durante el sueño, es bastante común. A 
partir de las características de la noche derivadas de estos ejemplos, la muerte no supone 
una desaparición total, sino que al morir únicamente se “vive” durante las noches. Con-
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virtiéndose así en el instante propicio para escuchar esa pluralidad de voces que confluyen 
en estos momentos de oralidad tan especiales.

Por esta razón, es también un prodigioso momento donde el pasado, es decir, las expe-
riencias e incluso la historia propiamente dicha de estos pueblos vuelve al presente. Tanto 
los muertos como los vivos están merodeando los cementerios, recorriendo las habitacio-
nes de las casas «dans cette vieille maison de bois où les esprits n’attendaient que la nuit 
pour troubler notre sommeil.» (Condé 1997b: 38), acompañando y protegiendo a familia-
res13 «Albert […] decendit escorté de ses femmes invisibles.» (Condé 1987: 120), pasean-
do por sus sitios preferidos, etc., en definitiva, personajes que tras su muerte14, siguen vi-
viendo en los mismos lugares y con los seres queridos: «Il emplissait tout l’espace comme 
ces morts passés de l’autre côté du monde visible qui continuent néanmoins d’habiter les 
lieux et les êtres qu’ils aiment. […] Les morts comme les vivants sont là!» (Condé 1987: 
284). La importancia de estos momentos nocturnos es pues capital a la hora de reescribir 
la Historia del pueblo antillano: «Nuit, nuit, nuit plus belle que le jour! Nuit pourvoyeuse 
de rêves! Nuit, grand lieu de rencontre où le présent prend le passé par la main, où les 
vivants et morts se mêlent!» (Condé 1986: 188). En otras ocasiones la encontramos sim-
bolizando una época anterior, oscuro y terrible momento del pasado que, inherente a la 
noche, tiene la capacidad de ocultar, en este caso, a ese pueblo oprimido por los colonos: 
«Les Guadeloupéens, qui depuis qu’ils ont quitté la nuit de l’esclavage ont tant de fois 
donné la preuve de leur maturité politique.» (Condé 1987: 79).

3.2. Encuentro con lo fantástico: habitantes de la noche
Léocadie Timothée15 nos describe la noche créole habitada por seres sobrenaturales 

que nada tienen que ver con los familiares ya fallecidos: «les chevaux de la nuit galopant 
jusqu’au devant-jour me tenaient éveillée du bruit de leur hennissement et de leurs sa-
bots ferrés.» (Condé 1989: 140). La presencia de estos seres nocturnos inunda de ruidos 
la oscuridad creando una atmósfera de terror. El miedo nace, la amenaza está ahí fuera, 
como nos narra a través de una serie de comparaciones Reynalda16, quien siendo una 
niña sufre la terrible experiencia de la violación consentida y cotidiana: «C’était comme 
si j’entendais s’approcher de moi sans pouvoir l’arrêter un cyclone qui allait saccager 
toutes mes possessions, un dévorant qui allait me dévorer, un soukougnan qui allait sucer 
mon sang.» (Condé 1997a: 207). Sus palabras nos brindan una particular representación 

13	  Creencia popular antillana de que los espíritus no pueden cruzar las aguas del océano, aunque sea para 
proteger a un ser querido. 

14	  Destacar entre otros a los personajes de Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem, Man Yaya, Abena, Yao 
y después Tituba o también Anaïse, Liza y finalmente Élaïse de La vie scélérate. 

15	  Personaje de la Traversée de la Mangrove acusada de ser bruja: «Les gens dirent que je faisais des 
kakwe*. Ils se mirent à m’appeler ouvertement “vié volan**”, “vié Satan”. * Sortilèges, ** Vieille sorcière.» (Condé 
1989:147).

16	  Uno de los personajes principales de Desirada, madre de la protagonista Marie-Noëlle.
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del lado más terrorífico concerniente a elementos de la vida cotidiana en las Antillas. La 
violación se encuentra entonces al mismo nivel que un destructor fenómeno de la natura-
leza como lo es el ciclón, asimismo vemos a esta criatura demoníaca nocturna capaz de 
succionar el líquido de la vida. 

Encontramos de nuevo una comparación semejante puesto que contiene estos dos 
últimos elementos, que además es interesante por la referencia a la oralitura, que 
siguen transmitiendo incondicionalmente las abuelas caribeñas a sus nietos, frente a 
la cierta incomprensión del mundo actual: «Toutes ces histoires-là […] Elles faisaient 
partie de ces récits étranges qu’affectionnait ma grand-mère et qui composaient un 
monde qui n’appartenait qu’à elle. Les cyclones, c’était un peu comme les sokougans, 
les volants, ou Ti-Sapoti.» (Condé 1991: 8). A pesar de todo, este fenómeno meteo-
rológico y estas criaturas no dejan de simbolizar una gran amenaza que acecha a los 
humanos. Como lo suponen también Ti-Sapoti, seres en forma de enanitos que les 
encanta jugar malas pasadas a aquel que se los encuentre. En otras ocasiones, pero 
siempre guardando ese lado diabólico tras un aspecto de enanito de lo más inocente, 
aparecen en solitario al borde de una carretera, como nos encontramos en una descrip-
ción en torno al personaje de Victoria: «D’autres avaient la conviction qu’elle n’était 
rien d’autre que Ti-Sapoti. Ce soi-disant orphelin qui s’attarde au bord des routes la 
nuit. Il entraîne le passant qui a le malheur de s’arrêter […] Ti-Sapoti sèche ses larmes 
et devient prédateur.» (Condé 2006: 31-32). Además, también disfrutan alterando la 
tranquilidad nocturna de los hogares. Al fin y al cabo forman parte de los seres noc-
turnos que perturban la calma de la noche de los vivos, haciendo su vida únicamente 
envueltos por esa protectora oscuridad:

Une nuit que Tertulien revenait chez lui, tout chargé de rhum […], il vit sous un 
calebassier un gamin pas plus haut que trois roches empilées et qui pleurait, pleurait 
à chaudes larmes:

– Perdu, perdu! Je ne sais plus le chemin de la case de ma maman!
Émue, Tertulien s’approcha:
– Ne pleure pas, petit bout de nègre. Dis-moi ton nom.
– Mon nom? Ti-Sapoti! (Condé 1987: 26).

Por otra parte, es precisamente el lado terrorífico lo que lleva a algunos de los perso-
najes de las diferentes novelas, a atribuir a otros la pertenencia a ese mundo de criaturas 
sobrenaturales. Esta acusación se basa en sus acciones, su forma de vida o simplemente en 
su aspecto físico así, por ejemplo, encontramos a Nina17 culpada de «vié volan», el caso 
de Léocadie Timothée o el de Victoire respectivamente:

17	  Antonine Titane, personaje secundario de La vie scélérate.
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Quand elle était petite, les gens de La Treille l’accusaient d’être un jan gajé, un 
soukougnan. C’était sans doute la vérité. Elle se regardait dans la glace et ce qui se 
cachait derrière son teint pâle, ses yeux étirés, son front bombé l’effrayait […] Elle 
était un mort vivant, un zombie. (Condé 2006: 269,31).

Quizás por esta razón ella misma aprovecha esta cualidad que le han otorgado y, más 
bien como un simple juego con su hija, reconoce pertenecer a ese mundo y poseer el don 
de la metamorfosis: «Elle me faisait peur. Toute seule, dans la noirceur. Ma manman 
m’assurait que c’était un jan-gagé, qu’elle allait laisser sa peau sur le bord du trottoir et 
se tourner en chien.» (Condé 2006: 198). Frente a este tipo de personajes víctimas de este 
apelativo, encontramos a otros que también reconocen formar parte de ese mundo mágico, 
como es el caso de Xantippe18, a la vez que nos ayudan a conocerlo mejor: «Dès que le 
soleil avait commencé son voyage de l’autre côté du monde et que la noirceur pesait de 
son poids sur toute chose, je descendais au fin fond de la Ravine. Caché sous les roches, 
je devenais cheval à diable19 pour écouter la chanson de l’eau.» (Condé 1989: 244). Con 
estas palabras somos testigos de la metamorfosis que es capaz de sufrir gracias a los 
poderes que posee. Pero además descubrimos que no es ningún secreto para la gente de 
su entorno, pues en el turno de la reflexión de Joby20 expresa estas palabras de rechazo: 
«j’ai vu, debout à quelques pas de moi, Xantippe qui me regardait. Mon sang s’est glacé 
comme à chaque fois que je vois ce soukougnan.» (Condé 1989: 98).

Sin embargo, nos encontramos con otros personajes que presumen de no tener miedo 
a enfrentarse a estas criaturas, como por ejemplo de Claude Élaïse Louis21 cuando hace 
alarde de su valentía y quizás de incredibilidad: «Les créatures de la nuit ne me faisaient 
pas peur. Je saurais bien déjouer les jeux de Ti-Sapoti. Quant au cheval à trois pattes de 
la Bête à Man Hibè, je l’entendrais venir de loin et me jetterais dans un fossé à l’abri des 
herbes de Guinée.» (Condé 1987: 283).

En el caso de Marie-Noëlle vemos a una mujer que se comprara con una de estas cria-
turas: «Parfois la nuit […] rêvait sa mère. […] Son imagination l’emportait entièrement. Il 
lui semblait qu’elle laissait son corps derrière elle comme la peau d’un jangajé et qu’elle 
vivait dans une Guadeloupe inconnue, quelque vingt ans plus tôt.» (Condé 1997a: 83), 
pero esta vez dejando claro que se trata de lo imaginario, marcando la frontera entre el 
mundo real y el mundo onírico, simbolizando un viaje en el tiempo a las tierras lejanas de 
su antepasada.

18	  Personaje-soukougnan de la Traversée de la Mangrove.
19	  Estos términos designan a un tipo de insecto común que vive en zonas húmedas con poca luz. También 

encontramos en la noche de la Traversée de la Mangrove los términos bêtes à feu para designar a las luciérnagas 
que zigzaguean en la oscuridad de la noche.

20	  Personaje de la Traversée de la Mangrove.
21	  Personaje narrador en La vie scélérate.
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La existencia de «gens gagés», que nos es contada en estas historias que les dan vida, está 
marcada por un intercambio recíproco con el Diablo. Estos personajes: «arrivent à gagner du 
pouvoir, et par là à triompher des autres, ou de ce que leur réserve la vie… Triomphe éphé-
mère, car le diable a bonne mémoire et exige toujours, le moment venu, son dû.» (Degoul 
2000: 12). De ahí que se potencie aún más ese lado terrorífico infundido por ese tipo de 
criaturas y que, paralelamente, aparezcan ciertos personajes-protectores: «Dormir contre sa 
grand-mère c’était ignorer le feulement du vent levé sur la mer, le galop de la bête à Man Ibè 
autour de la case et les plaintes de tous ces soukougnans, qui battaient la campagne, assoiffés 
du sang des humains.» (Condé 2006: 43). Estos personajes proporcionan la calma y tranqui-
lidad a los que le rodean, dando calor en medio de la oscuridad de la noche. La figura más 
representativa de estos personajes protectores a menudo recae sobre la abuela: «Albert dor-
mit tout contre l’ample flanc de sa grand-mère. […] Il n’entendit pas à minuit le galop des 
sabots de la Bête, avide à sucer le sang des enfants. […] il connut son premier sommeil de 
paix.» (Condé 1987: 35). Aunque, a veces es la madre quien desempeña esta función, pero 
eso sí, este personaje protector es representado por una figura femenina: «Aïe! qui a bougé 
sur la branche de l’ylang-ylang? Qu’est-ce qui bondit sur la route? Est-ce le cheval à trois 
pattes de Man Ibè? C’est bien le bruit qu’il fait: plakata plakata. […] Alors, la manman san 
zanfan serrait dans ses bras lanzan san manman.» (Condé 2006: 178).

Por otro lado, estas historias no suponen solamente una prueba viviente del encuentro 
entre los dos mundos, como vemos también en ocasión de la muerte de un personaje: 
«un fromager, arbre à soukougnan, debout à la tête du morne Zandoli, perdit ses feuilles 
et resta un comme un filao.» (Condé 1987: 267), sino también entre dos culturas, ya que 
el diablo es evidentemente una figura cristiana y puesto que los personajes antillanos 
pactan con él: «On peut dire sans exagérer qu’elle a valsé avec Lucifer, polké avec Mac-
Mahon22» (Condé 1997b: 60). He aquí un claro ejemplo de la fusión resultante entre la 
cultura de los colonos, una única marcada por el cristianismo, frente a la de los esclavos 
plural y politeísta, aportando esa originalidad tan particular que caracteriza la literatura 
francófona de las Antillas.

En definitiva, en todos estos casos se trata de un fenómeno de «créolisation23» por 
medio del cual nace este imaginario fruto de las creencias africanas – sobre todo la «méta-

22	  Podría hacer referencia al conde de Mac-Mahon, Marie Edmé Patrice Maurice Mac-Mahon (1808–1893), 
político y militar francés; fue presidente de ideales conservadores, pero es sobre todo conocido por haber estado al 
mando de las tropas durante la sangrienta represión de la Comuna de París en marzo de 1871. Más de 30.000 civiles 
muertos, otros muchos más encarcelados y alrededor de 7.000 deportaciones recaen sobre sus hombros, de ahí que 
no sea sorprendente el paralelismo, basado en lo que dice la gente sobre Létitia, de éste con el propio Diablo. 

23	  Como nos explilca Franck Degoul en la introducción de su obra Le commerce diabolique, esta parti-
cular representación del diablo, que es claramente una figura cristiana, encuentra sus orígenes históricos en las 
Antillas durante la evangelización de los esclavos; los colonos imponían su religión, el Dios de occidente sustituía 
forzosamente así las creencias politeístas africanas. Esta imposición de orígenes se fue con el tiempo integrando en 
el colectivo por el proceso de creolización, responsable de la riqueza cultural de estas sociedades y que hoy pode-
mos encontrar en su expresión literaria propia.
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morphose thériophorme24» –, y de la religión católica – la existencia de un ser maléfico, el 
Diablo –. Así pues encontramos un diablo con una tonalidad tan particular como original, 
al mismo tiempo que estamos frente a una figura que, como hemos podido comprobar, 
ocupa un lugar privilegiado en cuanto a lo que a la representación del mundo se refiere.

Esta importante presencia de seres sobrenaturales no hace sino acercar este mundo 
imaginario al mundo real, la frontera que los separa pierde nitidez, manifestando así el 
terror en una nueva dimensión mucho más cercana. El mundo imaginario cobra vida, 
formado pues verdaderamente parte de la existencia cotidiana de los personajes que pro-
tagonizan los diferentes relatos analizados: «Quand elle se trouvait en face d’un volan ou 
d’un lou-garou, elle se demanderait ce qu’elle était allée chercher par là.» (Condé 1997b: 
50), describiéndonos así el gusto de Létitia25 por los paseos nocturnos.

4. Conclusión

Siendo conscientes de la complejidad de la cuestión de identidad en la obra de Maryse 
Condé en particular y en las literaturas postcoloniales en general, este esbozo de la noche 
créole nos ha permitido describir a grandes rasgos el particular desarrollo de la oralitura 
en estos relatos. Sin obviar la relevancia del debate de identidad, tenemos en cuenta la 
Negritud y las reflexiones de Aimé Césaire que supusieron la toma de conciencia de la 
dimensión africana en la sociedad antillana y en su producción literaria. Luego, con el 
concepto de Antillanidad26 y de reescritura de la Historia se matizó la joven identidad, 
abriendo el camino hacia un mayor grado de autenticidad definido por la Creolidad. 

Sin embargo, Maryse Condé expresa su animadversión a ser catalogada, clasificada o 
incluida dentro de una u otra corriente literaria, aunque no hay duda de la influencia pero, 
sobre todo, de su aportación personal en el desarrollo de estos pensamientos. Podríamos 
afirmar finalmente que, a través del análisis realizado en este estudio, la evolución de los 
relatos se ajusta convenientemente a esta premisa: «La Créolité connaît aujourd’hui enco-
re un monde privilégié: l’oralité. Pourvoyeuse de contes, proverbes, “ti-tim”, comptines, 
chansons…, etc., l’oralité est notre intelligence, elle est notre lecture de ce monde, le 
tâtonnement, aveugle encore, de notre complexité.» (Bernabé 1993: 33), al igual que éstos 
confirman el especial interés de Maryse Condé en el desarrollo de esta preciada “parole 
de nuit”. 

24	  Término utilizado para designar la transformación del humano en animal, por Rose Hélène Demasy, en 
su artículo “La métamorphose thériomorphe dans le conte antillais”, publicado en la Revue d’Histoire Littéraire de 
la France, 2001/2. 

25	  Protagonista del relato Variation sur le thème: No woman, no cry, en Pays mêlé.
26	  Concepto desarrollado por Édouard Glissant principalmente en Le Discours antillais (1981), importan-

te aportación al debate de identidad, abordando su complejidad bajo diversos puntos de vista. 
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