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Abstract: For centuries ago, the Arab has been vilified and demonized. Western repre-
sentations of the Arabs and their culture and religion are so negative and reductive. They
are seen as backwards, religious fanatics, irrational... French literature, especially oriental-
ist written by authors-travelers such as Gustave Flaubert or le Comte de Volney used arab
characters and space as narrative leitmotiv. First, readers could feel a kind of fascination for
the oriental world but then the disillusion came and some texts began so aggressive. Some
authors, like Chateaubriand and Lamartine, even called openly for a direct colonization of
the arab countries.
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Resumen: Durante siglos el arabe ha sido vilipendiado y demonizado. Las represen-
taciones occidentales de su cultura y su religion son reduccionistas y negativas. La litera-
tura, sobre todo la orientalista y escritores-viajeros como Gustave Flaubert o Comte de
Volney,usaron personajes y paisajes drabes como hilo conductor en su narrativa. Al prin-
cipio, llevaron al lector hacia la fascinacion por el mundo oriental, aunque pronto lleg6 la
desilusion y algunos textos se vuelven agresivos. Autores, como Chateabriand Y Lamartine,
incluso llamaron abiertamente hacia la colonizacion directa de los paises arabes.
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Tout au long de I’Histoire, I’étre occidental s’est construit un systéme de représentations

concernant son voisin de la rive sud de la Méditerranée. L’ Arabe est devenu ainsi pour
I’Européen « 1’ Autre » par excellence. Miroir de la société, la littérature va emboiter le pas
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et avec larrivée de la mode orientaliste pendant le XIX®™ siecle, la littérature francaise va
mettre en scéne d’une manicre continue 1’ Arabe et son univers. Des écrivains comme Cha-
teaubriand, Lamartine ou encore Flaubert vont entamer des voyages en Orient et vont créer
une altérité arabe (religieuse, culturelle, politique voire raciale) et changer définitivement
comment 1’Occident pergoit les Arabes.

Les écrivains du XIXe siécle vont entretenir avec I’Orient et ses habitants une étrange
relation. Tout d’abord, ils prennent la direction de 1’Orient pour y rechercher un peu d’exo-
tisme susceptible de les inspirer. Cependant, la magie qu’exerce ce lieu et la fascination
qu’ils éprouvent a son égard fait bientot place a une déception et une désillusion donnant
lieu, a leur tour, a une agressivité insoutenable qui va aller jusqu’a préfigurer 1’Histoire et
annoncer les affres du colonialisme. Quelques uns parmi ces écrivains vont méme devenir de
grands chantres du colonialisme. Quatre stades, clairement identifiables, marquent ainsi ces
« voyages en Orient »: un stade de fuite et d’exotisme, un autre de fascination et d’attirance,
un troisiéme de déception et de désillusion et un ultime d’animosité et de malveillance.

1. Fuite et exotisme

Si I’orientalisme académique a relégué I’Orient au rang d’un simple musée d’antiquités
sans aucune réalit¢ dynamique contemporaine, I’orientalisme littéraire, quant a lui, a conti-
nué a développer pour cet espace géographique une véritable attirance. Mais celle-ci est
d’ordre onirique et imaginaire. Les académiciens scientifiques nient a I’Orient son existence
actuelle tandis que ce méme espace nourrit le réservoir imaginaire littéraire et artistique
européen. En d’autres termes, ce que 1’Orient « perd en réalité historique, il le gagne en puis-
sance de réve. Autant I’Orient social peut étre ignoré, dénaturé, détruit, autant I’Orient révé
doit étre préservé, comme une précieuse bulle de I'univers mental occidental. » (Hentsch
1988: 208) Cette terre de réve semble de plus en plus proche avec les voyages et les périples
qui la prennent pour destination.

Fuyant I’Europe dont les paysages et le mode de vie commencent a étre bouleversés par
les ravages de I’industrialisation, les écrivains européens prennent souvent la direction de
I’Orient. Ces fuites coincident a la fois avec I’esprit de conquéte propre au XIX¢ si¢cle mais
également avec la mode suscitée par les découvertes archéologiques liées aux civilisations
antiques. Les voyages se multiplient et, déja au XVII® siécle, nous comptons pas moins de
deux cents « voyages » publiés sur I’Orient!. Deux siecles plus tard, les voyages ne s’inter-
rompent guére car chaque voyage en Orient en nourrit d’autres.

Si cet espace est évidemment une terre de pelerinage spirituel, il est également oni-
rique. Les écrivains voyageurs considérent I’Orient comme un détour obligé. L attraction
magnétique qu’exerce ce lieu sur eux remplit des centaines de pages qui vont a leur tour
exacerber I’imagination d’autres hommes de lettres en manque d’exotisme. Ainsi, le voyage
de Chateaubriand, entrepris entre 1805 et 1806 et dont le récit est publié dans [tinéraire
de Paris a Jérusalem, va influencer par la suite plusieurs auteurs: Lamartine commence
son voyage en Orient en 1833, Nerval accomplit son séjour oriental entre 1842 et 1843,
Flaubert, quant a lui, part entre 1849 et 1850. Chacun de ces écrivains fait « son voyage » en
Orient tout en suivant la trace de ses illustres prédécesseurs, respectant ainsi la longue tra-

1 Stéphane Yerasimos évoqué par Jean Thévenot (1980: 5).
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dition des écrivains voyageurs et perpétuant le lien mystique et spirituel existant déja entre
I’Occident chrétien et 1’Orient biblique.

La subjugation des lieux bibliques est également ['une des raisons de ces « voyages
orientaux ». Depuis le Moyen Age déja, Jérusalem représente un lieu paradisiaque? et consti-
tue pour les Européens chrétiens le pelerinage ultime. Cet aspect biblique et religieux donne
a la ville un halo magnétique et une fascination bien spécifique. Plusieurs écrivains voya-
geurs prennent la Terre sainte comme prétexte pour effectuer leurs « voyages orientaux ».
Chateaubriand, Flaubert, Lamartine et d’autres vont défiler dans les rues de Jérusalem pour
effectuer leur pélerinage ou tout simplement répondre a I’appel de I’Orient.

Pendant cette premicre moiti¢ du XIX¢ siécle, nous assistons a des allers-retours inin-
terrompus entre 1’Europe et les terres arabo-musulmanes. Le golit des choses orientales
est a la mode. Dans sa préface écrite en 1829 pour Les Orientales, Victor Hugo explique
ce fait en des termes assez clairs: « On s’occupe aujourd’hui beaucoup plus de 1’Orient
qu’on ne I’a jamais fait. Les études orientales n’ont jamais été poussées si avant. Au
siecle de Louis XIV on était Helléniste, maintenant on est orientaliste. » (Hugo 1964:
580). Ce témoignage a le mérite de montrer le degré d’enchantement qu’exerce 1’Orient
et tout ce qui se rapporte a lui. Les traces de cet engouement se voient méme dans la vie
quotidienne, comme I’influence architecturale, musicale... Et la vogue de ces « voyages
orientaux » atteint vers la moiti¢ du XIXe siecle un tel degré que méme Gustave Flaubert
s’en plaint. Dans une correspondance datée de 1853, 1’écrivain évoque un de ses contem-
porains en ironisant:

Quand je pense qu’un pareil monsieur va pisser sur le sable du désert ! Et a coup
str (lui aussi) publier un voyage d’Orient ! [...] Nous allons avoir encore un voyage
d’Orient ! Impressions de Jérusalem ! Ah ! Mon Dieu ! Descriptions de pipes et de
turbans. On va nous apprendre encore ce que ¢’est qu’un bain, [...].}

La floraison des voyages en Orient a cette époque répond donc a des besoins de fuite et
a une recherche d’exotisme. Si « I’ici » est terne et décevant, « ’ailleurs » est éblouissant
et grandiose. L’Orient est le lieu ou tous ces écrivains révent d’aller, parfois, depuis leur
enfance. Ainsi Lamartine explique:

Je brilais donc, dés 1I’age de huit ans, du désir d’aller visiter ces montagnes ou
Dieu descendait, (...) ces fleuves qui sortaient du Paradis terrestre. (...) Ce désir ne
s’était jamais éteint en moi: je révais toujours, depuis, un voyage en Orient, comme
un grand acte de ma vie intérieure. (...) Voila la source de I’idée qui me chasse main-
tenant vers les rivages de 1’ Asie *.

L’Orient invite I’Européen a s’y déplacer parce que la délectation est au bout du voyage.
Tous les plaisirs semblent exister dans cet « ailleurs »: spirituels, charnels, sexuels...

2 Isidore de Séville (560-636) disait que « le Paradis est un lieu situé dans les régions de I’Orient. »

3 G. Flaubert, Correspondance. Cette citation et la plupart de celles qui vont suivre sont puisés dans un Cd-
rom Désir d’Orient, la peinture orientaliste au XIX¢ siécle, une co-production Les temps qui Courent & Visuel 14
multimédia.

4 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, extrait du Cd-rom Désir d’Orient..., op. cit.
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L’Orient cristallise en quelque sorte la destination de la fuite et 1’objet magnifi¢ de I’exo-
tisme. Entre I’Européen et cet ailleurs géographique, la magie opére et la fascination agit.

2. Magie et fascination

Cette fascination « orientale » s’exerce tout particuliérement sur les écrivains et les poctes
romantiques. Dans ce sens, I’Orient est méme 1’une des grandes influences de ce mouvement.
Cet espace représente en effet I’endroit que le courant romantique a élu comme la quintessence
du réve et du désir. Le voyage vers ce lieu mythifié devient une sorte pélerinage spirituel pour
les écrivains romantiques. Les romanciers et les poétes tels Flaubert, Chateaubriand, Lamartine
ou Nerval entreprennent donc leurs voyages en Orient pour nourrir leur inspiration et exacer-
ber leur imagination. L’Orient devient méme un « fournisseur » d’images dans la mesure ou il
constitue un réservoir dans lequel viennent s’abreuver les écrivains romantiques. Ainsi, pour
expliquer les raisons de son voyage oriental, Chateaubriand s’exprime en ces termes: « J’allais
chercher des images: voila tout. » (Chateaubriand 1969: 702).

L’Orient devient méme sous la plume d’Edgard Quinet un espace qu’il affuble de plu-
sieurs « définitions ». L’enthousiasme n’y manque pas:

[...] L’Orient ! L’Orient. Le monde des tempétes,
La terre aux vastes cieux, la terre des prophétes,
Sous les pas d’un seul homme, ainsi qu’un souvenir,
Au loin a tressailli. Sinai se réveille’;

Et dans le poéme qui s’intitule Novembre, I’hiver de Paris exaspere tellement Victor
Hugo qu’il n’y trouve de reméde que dans I’appel a quelques « images orientales », volatiles
comme un réve qui s’étiole:

Devant le sombre hiver de Paris qui bourdonne,
Ton soleil d’Orient s’éclipse et t’abandonne
Ton beau réve d’Asie avorte [...]

Alors s’en vont en foule et sultans et sultanes,
Pyramides, palmiers, galéres capitanes,

Et le tigre vorace et le chameau frugal

Djinns au vol furieux, danses des bayadeéres [...]
Imam de Mahomet, mages, prétres de Bel,

Tout fuit, tout disparait: plus de minaret mauve,
Plus de sérail fleuri, plus d’ardente Gomorrhe
Qui jette un reflet rouge au front noir de Babel®

A force d’énumérer des éléments orientaux, ce poéme semble étre un capharnaiim ou
tout I’imaginaire européen se dévoile. L’Orient hugolien abrite un assortiment de religions:

des imams de Mahomet, des mages et des prétres de Bel. Un bestiaire surréel: des tigres et

5 Edgard Quinet, tiré du poéme « le désert », extrait du Cd-rom Désir d’Orient..., op. cit.
6 V. Hugo, Les Orientales, « Réverie », extrait du Cd-rom Désir d’Orient..., op. cit.
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des chameaux y cohabitent. Mais également des sultans et des sultanes, des pyramides et
des palmiers. Le poéme de Victor Hugo se transforme en un bazar de motifs orientaux qui
sont censés représenter 1’Orient. Nous ne pouvons pas nous empécher alors de penser a la
métaphore d’Edward Said dans laquelle il compare justement I’Orient a « une scéne sur la-
quelle tout I’Est est confiné. » (Said 1980: 80). Cette sceéne représente un répertoire culturel
ou I’imaginaire européen a constamment puis¢ mais qu’il a également nourri. Victor Hugo
ne fait que s’en servir en réactivant et en ajustant de nouvelles combinaisons.

Pour ces écrivains, la quintessence de la beauté de 1’Orient s’incarne dans la femme
orientale. Le titre du recueil de poémes de Victor Hugo Les Orientales est révélateur de cet
état d’esprit. La plupart des écrivains voyageurs explorent cet espace géographique pour y
trouver les délices révés et souhaités. L’Orient se manifeste pour Gérard de Nerval sous une
forme féminine. La « terre des délices » permet, par conséquent, a ce dernier d’avoir une
liaison avec une jeune femme nommée Zeynab, qui représente a ses yeux la source méme
d’humanité. Il déclare en effet dans son Voyage en Orient:

Il faut que je m’unisse a quelque fille ingénue de ce sol sacré qui est notre pre-
miére patrie a tous, que je me retrempe a ces sources vivifiantes de I’humanité, d’ou
ont découlé la poésie et les croyances de nos peres! (Nerval 1956: 210)

11 faut rappeler également le fameux épisode de la liaison de Flaubert avec une célébre
danseuse et prostituée égyptienne, Kuchuk Hanem. L apparition de cette dernicre est décrite
par un Gustave Flaubert, sous le charme, dans des termes évoquant 1’émerveillement:

Sur ’escalier, en face de nous, la lumiére 1’entourant et se détachant sur le fond
bleu du ciel, une femme debout, en pantalons roses, n’ayant autour du torse qu’une
gaze d’un violet foncé (...) Elle a sur le bras droit, tatouée, une ligne d’écritures
bleues’.

L’éblouissement de Flaubert est total. Et quand la courtisane se met a danser, 1’écrivain
décrit ses gestes comme si elle venait d’un passé lointain et prestigieux:

Elle s’enléve tantot sur un pied, tantdt sur un autre, chose merveilleuse; un pied
restant a terre, I’autre se levant passe devant le tibia de celui-ci, le tout dans un saut
léger. J’ai vu cette danse sur des vieux vases grecs®.

A la lecture de ces quelques lignes, nous pouvons reconnaitre les pas de danse de Salomé
dans le roman homonyme. Kuchuk Hanem sera méme, selon Said, « le prototype » de plu-
sieurs personnages féminins orientaux dans la carricre littéraire de Flaubert: Salammbé et
Salomé « et de toutes les versions des tentatrices de son Saint Antoine. » (Said 1980: 215)

L’exotisme des contrées orientales lointaines provoque chez ces écrivains une multitude
de sentiments imagés. Le dépaysement est total et le choc est déclencheur d’éblouissement.
Flaubert, dans une lettre adressée a un de ses amis le 15 janvier 1850, raconte ses impres-

7 Dans une lettre adressée a Louis Bouilhet, citée in G. Flaubert, Correspondance, op. cit.
8 Ibidem.
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sions: « [...] Mais les premiers jours, le diable m’emporte, ¢’est un tohu-bohu de couleurs
étourdissant, si bien que votre pauvre imagination, comme devant un feu d’artifice d’images
en demeure tout éblouie. » (Flaubert 1926). L’¢tonnement de Flaubert semble se traduire par
un choix linguistique trés spécifique: érourdissant, feu d’artifice, éblouie... Et I’empresse-
ment par lequel il raconte ses impressions montre le degré de son émerveillement et de son
ravissement.

Si Jérusalem est I’'une des causes des « voyages orientaux », elle est également un sujet
de prédilection des ceuvres des écrivains voyageurs. Chateaubriand demeure ainsi médusé
devant le spectacle que lui offre la ville en 1807. Les souvenirs bibliques et les élans reli-
gieux le submergent. Il explique donc:

Je restai les yeux fixés sur Jérusalem, mesurant la hauteur de ses murs, recevant a
la fois tous les souvenirs de I’histoire, depuis Abraham jusqu’a Godefroy de Bouillon,
pensant au monde entier changé par la mission du Fils de ’homme...°

L’ardeur religieuse de Chateaubriand s’explicite clairement dans ce passage et Jérusalem
n’y est pas pour rien.

A I’approche de Jérusalem en 1833, Alphonse de Lamartine ne peut s’empécher égale-
ment de décrire la ville en ces termes:

C’était elle ! Elle se détachait en jaune sombre et mat, sur le fond bleu du firma-
ment et sur le fond noir du mont des Oliviers. (...) Nous arrétdmes nos chevaux pour
la contempler dans cette mystérieuse et ¢blouissante apparition'’.

Le charme de I’Orient opére sur Lamartine. Tout devient pour lui source d’admiration et
d’extase. En arrivant a Constantinople, il déclare:

Vous avez a toutes les heures du jour et de la nuit le plus magnifique et le plus dé-
licieux spectacle dont puisse s’emparer un regard humain; c’est une ivresse des yeux
qui se communique a la pensée, un éblouissement du regard et de I’ame!".

En 1831, Jules Michelet arrive a Alexandrie et en historien qu’il est, il écrit:

Cette ville était le centre du commerce de 1’Asie, de I’ Afrique et de I’Europe, le
caravansérail ou venait s’abriter a son tour toute nation, toute religion, toute philo-
sophie; ’hymen de la Grece et de la barbarie, le nceud du monde oriental. Ce monde
apparaissait tout entier en la reine d’Alexandrie'?.

Ce qui marque dans la citation de Michelet, ainsi que chez d’autres écrivains
orientalistes, est le recours fréquent au passé pour parler des villes ou des civilisa-
tions orientales. Ce recours est trés symptomatique du point de vue des ces écrivains.

9 Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem, extrait du Cd-rom Désir d’Orient..., op. cit.
10 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, extrait du Cd-rom Désir d’Orient..., op. cit.

11 Ibidem.

12 Jules Michelet, Histoire romaine, extrait du Cd-rom Désir d’Orient..., op. cit.
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S’il y a un certain charme en Orient, il vient du passé glorieux des cultures qui y
ont prospéré. Ainsi dans les écrits orientalistes, les ruines ont souvent une place de
choix. Pour eux, tout ce que cet espace géographique peut offrir n’est qu’un amas
de ruines et un amoncellement de vestiges. Ces traces sont, certes, des témoins d’un
passé glorieux mais révelent également un présent honteux et insignifiant. Car ce pré-
sent oriental n’intéresse pas outre mesure ces voyageurs européens pour qui 1’Orient
n’est pas qu’un ailleurs spatial, mais surtout un ailleurs temporel. La réalité orientale
présente, avec ses ruines et ses vestiges, laisse espérer aux orientalistes de pouvoir
se replonger dans un passé indéfiniment figé. Ce méme passé n’est finalement que la
fenétre a travers laquelle les voyageurs écrivains peuvent apercevoir la source méme
de la civilisation européenne.

3. Déception et désillusion

Si I’Orient imaginaire nourrit ’esprit de réves et alimente I’inspiration de fantasmes,
I’Orient réel, quant a lui, décoit les écrivains et désenchante les artistes. La rencontre entre
I’imaginaire et la réalité est toujours ressentic comme une déception chez ces écrivains.
Les premiers décus sont les premiers partants. Volney est évidemment 1’un d’eux. Quand
il débarque a Alexandrie au début de janvier 1783, la vision de la ville, pitoyable avec ses
remparts démolis et ses cimetiéres, le décoit. « Son » Orient ne correspond pas a I’Orient
réel. Les pyramides, le Caire et le Nil qui font partie des éléments orientaux mythiques et
mythifiés sont également décevants. « Ces noms ont de la majesté, fait remarquer Volney,
mais les objets vus en original perdent de I’illusion des gravures'. » Le constat est amer et
la déception est flagrante.

Gérard de Nerval est un autre de ces décus. Apres la fascination qu’il a pu éprouver
un certain moment, c¢’est le retour a la dure réalité. Au Caire, il se demande avec un grand
désenchantement: « C’est bien la le pays des réves et de I’illusion ! [...] Quoi ! C’est 1a, me
disais-je, la ville des Mille et une Nuits, la capitale des califes fatimides et des soudans ? »
Au contact de I’Orient réel, de Nerval perd I’Orient révé. Il annonce ainsi cette perte dans
une lettre adressée a Théophile Gauthier:

Moi, j’ai déja perdu, royaume a royaume, et province a province, la plus belle
moitié de I’univers, et bient6t je ne vais plus savoir ou réfugier mes réves; mais c’est
I’Egypte que je regrette le plus d’avoir chassé de mon imagination, pour la loger tris-
tement dans mes souvenirs '* | (Nerval 1956: 120)

En se déplagant sur les terres orientales, 1’écrivain se rend compte de I’énorme « déca-
lage » entre des termes orientaux mirifiques et leurs « vulgaires » référents. C’est ce déca-

lage, justement, que de Nerval tente d’expliquer a Th. Gauthier:

Toi, tu crois encore a I’Ibis, au lotus pourpré, au Nil jaune; tu crois au palmier
d’émeraude, au nopal, au chameau peut-étre... Hélas ! L’ibis est un oiseau sauvage,

13 Volney, Voyage en Egypte et en Syrie, extrait du Cd-rom Désir d’Orient..., op. cit.
14 Cité in T. Hentsch, op. cit., p. 213.
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le lotus un oignon vulgaire; le Nil est une eau rousse a reflets d’ardoise, le palmier a
’air d’un plumeau gréle, le nopal n’est qu’un cactus..."

Gérard de Nerval est décu également au sujet des harems et des femmes: « Voila donc
une illusion qu’il faut perdre encore, les délices du harem, la toute puissance du mari ou
du maitre [...] Pénétrons-nous bien de cette idée, que la femme mariée dans tout I’empire
turc a les mémes priviléges que chez nous's. » Sa liaison avec Zeynab n’est qu’un souvenir.
Flaubert exprime la méme déception au sujet de la femme orientale. Dans une lettre adressée
a Louise Colet, apres son retour en France, il s’exprime ainsi: « la femme orientale est une
machine, rien de plus; elle ne fait aucune différence entre un homme et un autre homme'”. »
La froideur de jugement de Flaubert nous renseigne parfaitement sur son état d’esprit et le
sentiment de désillusion qui le pénétre. Il faut rappeler que, a I’instar de Nerval, Flaubert a
eu également une liaison avec une femme orientale (la danseuse Kuchuk Hanem.) La désil-
lusion est totale pour ces écrivains. Gérard de Nerval s’en plaint ouvertement a son ami Th.
Gauthier. La séduction et I’attirance qu’éprouvait I’écrivain disparaissent pour laisser place
aune ironie qui atteint parfois le cynisme. De Nerval arrive méme a regretter son pays parce
que, paradoxalement, c’est 1a que I’Orient révé demeure. La nostalgie est flagrante dans ce
passage:

Oh ! Que je suis curieux d’aller voir a Paris, le Caire de Philastre et Cambon; je
suis sir que c’est mon Caire d’autrefois, celui que j’avais vu tant de fois en réve,
qu’il me semblait, comme a toi, y avoir séjourné dans je ne sais quelque temps, sous
le régne du sultan Bibars ou du calife Hakem ! (...) N’y pensons plus ! Ce Caire-la
git sous la cendre et la poussiere, I’esprit et les besoins modernes en ont triomphé
comme la mort's.

Méme Jérusalem n’échappe pas a la déception. Dans une correspondance datée du 20
aout 1850, Flaubert peint ce portrait sans concessions: « Jérusalem est un charnier entouré
de murailles. Tout y poutrrit, les chiens morts dans les rues, les religions dans les églises. 11
y a quantité de merdes et de ruines... " » Aucune trace d’admiration biblique ou d’élan re-
ligieux ne semble figurer dans ce passage. On n’y décele qu’un réalisme teinté de déception
et de désenchantement. Le sarcasme, particulierement cynique, de Flaubert semble méme
épouser parfaitement cette déception surtout dans I’équivalence qu’il établit entre le pour-
rissement des chiens dans les rues et des religions dans les églises.

Devant ces orientalistes voyageurs, la décadence d’un Orient vidé de ses valeurs
antiques ou révolues (égyptiennes, perses, maures, etc.) s’affiche telle une réalité nue
et pauvre, contrastant alors avec leur réservoir d’images riches et voluptueuses. Ainsi,
leurs descriptions font souvent un impitoyable va-et-vient entre le présent décevant de
I’Orient et ses primitives splendeurs. La déception de ces écrivains voyageurs a 1’égard
de ce présent oriental est incommensurable puisqu’elle se transforme méme en mépris

15 Ibidem.

16 Ibidem.

17 G. Flaubert, Correspondance, op. cit., cité in E. Said, L’Orientalisme,op. cit., p. 215.
18 Ibid., p. 215.

19 Gustave Flaubert Correspondance, extrait du Cd-rom Désir d’Orient..., op. cit.
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et en dévalorisation. Flaubert décrit ainsi les ruines égyptiennes avec un dédain non
feint:

J’ai passé une nuit aux pieds du colosse de Memnon, dévoré de moustiques. Ce
vieux gredin a une bonne balle, il est couvert d’inscriptions; les inscriptions et les
merdes d’oiseaux, voila les deux seules choses sur les ruines d’Egypte qui indiquent
la vie. La pierre la plus rongée n’a pas un brin d’herbe. Ca tombe en poudre comme
une momie, voila tout®.

L’ironie qui sous-tend ce passage dissimule trés mal 1’énorme déception de Flaubert
devant le « spectacle » oriental.

Pour ces auteurs, aucun Orient réel ne peut remplacer 1’Orient imaginaire qu’ils se sont
eux-mémes construits. Toute comparaison devient vaine et chaque tentative conduit tout natu-
rellement a une amére déception. L’espace géographique utopique qui devait abriter I’exotisme
merveilleux recherché par ces auteurs ne s’avere étre finalement qu’une chimére. La déception
vient surtout de 1’Orient contemporain, celui de la pauvreté et du dénuement. Ce dernier n’a
plus rien a voir avec son illustre homonyme, celui de I’opulence et du foisonnement. Cette
déception va alors se transformer en une franche animosité et malveillance a 1’égard de cet
espace et tout ce qu’il contient. Le charme et I’attirance vont laisser leur place a des sentiments
hostiles entremélés a des attitudes de realpolitik colonialiste voire méme de racisme primaire.

4. Animosité et malveillance

Le décalage entre 1’Orient révé et 1’Orient réel a causé la désillusion de la plupart des
écrivains orientalistes. Ces derniers commencent a traduire ce décalage dans leurs écrits. Le
lexique se transforme et la fascination des débuts fait place a la déception. Une froideur puis
une hostilité vivace transparaissent bient6t envers 1’Orient et ses habitants.

Ainsi, la grande déception de Gérard de Nerval se mue-t-elle en une prise de conscience
de la supériorité de son étre européen. Une supériorité raciale mais également politique
puisque de Nerval réactive la théorie de Montesquieu sur le despotisme oriental. L’écrivain
dévoile ses opinions d’une fagon presque naive quand il déclare:

J’avais peut-étre un peu cédé au désir de faire de ’effet sur ces gens tour a tour
insolents ou serviles, toujours a la merci d’impressions vives et passageres, et qu’il
faut connaitre pour comprendre a quel point le despotisme est le gouvernement nor-
mal de I’Orient?!. (Nerval 1956: 281)

Pocte qu’il est, Gérard de Nerval se veut étre également un connaisseur de 1’étre arabe.
Avec une franchise nauséabonde, il déclare ainsi: « L’ Arabe, c’est le chien qui mord si I’on
recule, et qui vient lécher la main levée sur lui. En recevant un coup de baton, il ignore si,

20 Dans une lettre adressée a Louis Bouilhet du 4 juin 1850, cité in G. Flaubert (1926: 204), cité in T. Hentsch
(1988: 213)..
21 Cité in T. Henstch, ibid., p. 187.
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au fond, vous n’avez pas le droit de le lui donner®. » Ces passages injurieux envers les
indigénes arabes ne laissent plus de place a aucune sympathie ni aucune estime pour 1’es-
pace oriental ou ses habitants. Pour de Nerval, I’attirance et la fascination du début se sont
transformées en un traitement cynique et froid dans lequel 1’altérité arabe ne devient qu'un
prétexte pour affirmer son identité européenne et confirmer sa supériorité.

Nous allons retrouver le méme traitement chez Lamartine. Pour ce dernier, 1’espace
oriental ne devient que misere et inertie, lies a la nature raciale de ses indigenes. Il s’ex-
prime ainsi avec assurance et conviction:

Les Turcs y ont imprimé ce caractére d’inaction et d’indolence qu’ils portent par-
tout ! Tout y est dans I’inertie et dans une sorte de misére; - mais ce peuple, qui ne
crée rien, qui ne renouvelle rien, ne brise rien et ne détruit rien non plus: il laisse au
moins agir la nature librement autour de lui; (...) le murmure assoupissant et la frai-
cheur voluptueuse, sont ses premiers, sont ses seuls besoins?.

On retrouve ici le théme du « bon sauvage » et la vieille dichotomie nature/culture
chers aux philosophes des Lumicéres. Les indigénes orientaux constituent évidemment « ce
peuple » encore a I’état de nature.

Si le charme de I’Orient agit aussi sur Lamartine, il I’a également dégu. Pour lui, 1’Orient
est paradisiaque et attirant mais il n’empéche que, en tant que visionnaire colonialiste, le
poete francais appelle non sans condescendance a le coloniser. Il déclare ainsi

il est temps, selon moi, de lancer une colonie européenne dans ce ceeur de 1’ Asie,
de reporter la civilisation moderne aux lieux d’ou la civilisation antique est sortie, et
de former un empire immense de ces grands lambeaux de I’empire turc qui s’écroule
sous sa propre masse et qui n’a d’héritier que le désert et la poudre des ruines sur
lesquelles il s’est abimé*.

Le souhait de Lamartine de lancer une colonie dans les pays arabes montre clairement
qu’il n’y a plus trace de la moindre fascination pour ’espace oriental. Dans cette citation,
ce n’est plus le pocte Lamartine qui parle mais c’est Lamartine le politicien qui donne ses
opinions. N’oublions pas qu’en plus de sa carricre littéraire, Lamartine va avoir une carriére
politique tres riche: député dés 1833, puis membre du gouvernement provisoire de 1848
dans lequel il devient ministre des affaires étranggeres. Il se présente méme, sans succes, aux
¢lections présidentielles du 10 décembre 1848.

La double étiquette de Lamartine (poéte/politicien) influence son discours. Elle fait ap-
pel a des intéréts politiques en méme temps qu’a une simple admiration « orientaliste ».
Ainsi pour la Syrie, il a des plans bien précis et des voeux trés réalistes:

Si j’avais le quart des richesses de tel banquier de Paris ou de Londres, je renou-
vellerais en dix ans la face de la Syrie. (...) Un aventurier européen, avec cinq ou

22 Ibidem.
23 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, extrait du Cd-rom Désir d’Orient..., op. cit.
24 Tbid.
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six cents soldats d’Europe, peut aisément renverser Ibrahim et conquérir 1’Asie de
Smyrne a Bassora et du Caire a Bagdad...”

La realpolitik de Lamartine semble faire écho a celle de Chateaubriand. Ce dernier
croyait aveuglément dans la mission messianique de la France dans les contrées orientales.
Devant les paysages égyptiens, 1’auteur de /’Itinéraire de Paris a Jérusalem avoue alors:
« Je ne trouvais digne de ces plaines magnifiques que les souvenirs des gloires de ma patrie:
je voyais les restes des monuments d’une civilisation nouvelle, apportée par le génie de la
France sur les bords du Nil*. »

A I’instar de Lamartine, Chateaubriand appelle également a une colonisation des pays de
I’Orient. Les points de vue de ces deux écrivains se rejoignent sur le « devoir » de I’Europe de
« régénérer » I’Orient. Notons également que, comme Lamartine, Chateaubriand posséde aussi
la double étiquette d’homme de lettres et de politicien. 1l va avoir en effet un parcours poli-
tique bien rempli: ministre de Louis X VIII, ambassadeur a Londres (1822) et enfin ministre des
affaires étrangéres (1822-1824). La similitude des parcours politiques entre les deux écrivains
peut-elle expliquer, a elle seule, les ressemblances constatées dans leurs discours sur I’Orient ? A
ce stade-ci, la question peut paraitre 1égitime et la réponse ne peut qu’étre affirmative.

Le réalisme colonial de Lamartine ou le pragmatisme raciste et méprisant de
Chateaubriand ne sont en fait que le reflet du sentiment d’une supériorité européenne se ré-
pandant durant le XIX¢ siécle. Ce sentiment transparait chez la quasi-totalité des auteurs des
« voyages en Orient ». Leurs descriptions des indigénes arabes, de leurs meeurs et leurs tra-
ditions trahissent parfois le sentiment réel qui anime ces écrivains voyageurs. Un sentiment
franchement colonial ou raciste (Chateaubriand, Lamartine) ou alors une condescendance
inconsciente ou involontaire chez d’autres écrivains tels que Victor Hugo. Dans son poéme
qui s’intitule Lui, ce dernier y exécre les indigénes arabes en admirant Napoléon Bonaparte
et ses projets colonialistes. Il en dresse méme un portrait quasi mythique:

«Sublime, il apparut aux tribus éblouies

Comme un Mahomet d’Occident. » (Hugo 1964: 684)
Chez Flaubert, la description négative de 1’espace oriental passe également a travers ses
habitants. Dans ce passage, personne n’y échappe:

Le juif polonais avec son bonnet de renard glisse en silence le long des murs
délabrés, a I’ombre desquels le soldat turc engourdi roule, tout en fumant, son
chapelet musulman. Les Arméniens maudissent les Grecs, lesquels détestent les
Latins, qui excommunient les Coptes. Tout cela est encore plus triste que gro-
tesque. Ca peut bien étre plus grotesque que triste*’.

Les «races» orientales sont décrites dans ce passage avec distance et mépris. Nous sen-
tons méme un antijudaisme dangereux qui s’y manifeste avec I’image du juif « se glissant

25 Chateaubriand, Itinéraire de Paris..., cité¢ in le CD-Rom Désir d’Orient, la peinture orientaliste au XIX*
siécle, op. cit.

26 Gustave Flaubert, Correspondance, cité in Désir d’Orient, la peinture orientaliste au XIX* siécle, op. cit.

27 Cité in E. Said, L’ Orientalisme, op. cit., p. 328.
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en silence le long des murs », une image qui sera fréquemment reprise chez d’autres auteurs
du XIXe et XX¢ siecles comme Marcel Proust. Ce dernier écrit un passage assez similaire au
début du XX siccle:

Les Roumains, les Egyptiens et les Turcs peuvent détester les Juifs. Mais dans un
salon francais les différences entre ces peuples ne sont pas si perceptibles, et un Is-
raélite faisant son entrée comme s’il sortait du fond du désert, le corps penché comme
une hy¢éne, la nuque obliquement inclinée et se répandant en grands salams, contente
parfaitement un goit d’orientalisme®. (Proust 1954: 328)

L’analogie créée par Proust entre un juif courbé et une hyene rappelle effectivement
I’atmospheére haineuse de certains écrivains orientalistes comme Lamartine ou de Nerval.
En parlant des anthropologues, Mondher Kilani affirme qu’ils ont toujours été « tentés
par la restitution fidele de leur expérience de terrain et par une esthétique du divers impli-
quant le moi du chercheur. » (Kilani 1994: 51). Il nous semble que les orientalistes s’ins-
crivent dans une démarche similaire. Chateaubriand par exemple part en Orient pour écrire
sur les Orientaux mais surtout pour écrire sur lui-méme. Selon E. Said, « écrire est un acte
vital pour Chateaubriand pour qui rien, pas méme une pierre lointaine, ne doit rester vierge
de son écriture s’il doit rester vivant. » (Said 1980: 203). E. Said reléve une anecdote révéla-
trice a ce propos®’: en faisant ses adieux a I’Egypte, Chateaubriand envoie quelqu’un écrire
son nom sur I’'une des pyramides. Ce graffiti commémoratif du passage de Chateaubriand
symbolise bien sa démarche personnelle. Cette trace du Moi de I’écrivain orientaliste laissée
sur les pierres d’un monument égyptien rejoint celle du Moi du chercheur anthropologue.
En Orient, le Moi de I’orientaliste s’inscrit dans une sorte de voyage intérieur. Les
« choses orientales » ne sont que des prétextes lui permettant d’évoquer son spleen et sa
mélancolie. Guy Barthélemy signale également ce fait:

Il est vrai que, dans les récits de voyage en Orient, I"hypertrophie du Moi voya-
geur-narrateur semble laisser peu de place a la rencontre de 1’ Autre individuel. Le
voyageur est généralement plus soucieux de restituer ses ‘impressions’, mot qui dit
assez I’hypertrophie subjectiviste, née de la révolution romantique, qu’autorise le
genre. (Barthélemy 1996)

A cause de ce Moi, il n’y a donc pas de contact possible et constructif entre ces écrivains
orientalistes et les indigénes orientaux. Les premiers donnent leurs « impressions » sur les

seconds. Des impressions d’ou émane un mélange des quatre états, progressifs et contradic-
toires, par lesquels est passé I’orientalisme littéraire.

BIBLIOGRAPHIE

BARTHELEMY, Guy (1996): « Littérarité et anthropologie dans le Voyage en Orient », in
http://www.bmlisieux.com/inedits/anthropo.htm.

28 Cette anecdote est racontée par Chateaubriand lui-méme dans ses mémoires.
29 La mise en italiques est faite par les soins de I'auteur.

140 Estudios Romanicos, Volumen 21, 2012, pp. 129-142



L’Arabe aux yeux de [’orientalisme littéraire

CHATEAUBRIAND, F. (1969): (Euvres romanesques et Voyages. Paris: Gallimard.

FLAUBERT, G. (1926): Correspondance, tome 2, 1847-1852. Paris: L. Conard.

HENTSCH, Thierry (1988): L’Orient imaginaire, la vision occidentale de [’Est
Méditerranéen, Ed. de Minuit, Paris.

HUGO, Victor (1964): Les Orientales, (Euvres poétiques. Paris: Gallimard.

IBRAHIMI, Denise (1982): Arabes des Lumieres et Bédouins romantiques, un siecle de
« voyages en Orient » (1735-1835). Paris: Le Sycomore.

KILANI, Mondher (1994): L’invention de [’autre, Essais sur le discours anthropologique.
Lausanne: éd. Payot.

LES TEMPS QUI COURENT (éd.) (2000): Désir d’Orient, la peinture orientaliste au XIXe
siecle, CD-Rom, Visuel 14 multimédia.

NERVAL, G. de. (1956): (Euvres. Paris: Gallimard, Pléiade.

PROUST, Marcel (1954): 4 la recherche du temps perdu, Du Cété de Guermantes. Paris:
Gallimard.

SAID, Edward (1980): L Orientalisme, I’Orient créé par [’Occident. Paris: Seuil.

THEVENOT, Jean (1980): Voyage du Levant, introduction, choix de textes et notes de S.
Yerasimos. Paris: La Découverte.

Estudios Romanicos, Volumen 21, 2012, pp. 129-142 141



