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Abstract: For centuries ago, the Arab has been vilified and demonized. Western repre-
sentations of the Arabs and their culture and religion are so negative and reductive. They 
are seen as backwards, religious fanatics, irrational… French literature, especially oriental-
ist written by authors-travelers such as Gustave Flaubert or le Comte de Volney used arab 
characters and space as narrative leitmotiv. First, readers could feel a kind of fascination for 
the oriental world but then the disillusion came and some texts began so aggressive. Some 
authors, like Chateaubriand and Lamartine, even called openly for a direct colonization of 
the arab countries. 
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Resumen: Durante siglos el árabe ha sido vilipendiado y demonizado. Las represen-
taciones occidentales de su cultura y su religión son reduccionistas y negativas. La litera-
tura, sobre todo la orientalista y escritores-viajeros como Gustave Flaubert o Comte de 
Volney,usaron personajes y paisajes árabes como hilo conductor en su narrativa. Al prin-
cipio, llevaron al lector hacia la fascinación por el mundo oriental, aunque pronto llegó la 
desilusión y algunos textos se vuelven agresivos. Autores, como Chateabriand Y Lamartine, 
incluso llamaron abiertamente hacia la colonización directa de los países árabes. 
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Tout au long de l’Histoire, l’être occidental s’est construit un système de représentations 
concernant son voisin de la rive sud de la Méditerranée. L’Arabe est devenu ainsi pour 
l’Européen « l’Autre » par excellence. Miroir de la société, la littérature va emboiter le pas 
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et avec l’arrivée de la mode orientaliste pendant le XIXème siècle, la littérature française va 
mettre en scène d’une manière continue l’Arabe et son univers. Des écrivains comme Cha-
teaubriand, Lamartine ou encore Flaubert vont entamer des voyages en Orient et vont créer 
une altérité arabe (religieuse, culturelle, politique voire raciale) et changer définitivement 
comment l’Occident perçoit les Arabes. 

 Les écrivains du XIXe siècle vont entretenir avec l’Orient et ses habitants une étrange 
relation. Tout d’abord, ils prennent la direction de l’Orient pour y rechercher un peu d’exo-
tisme susceptible de les inspirer. Cependant, la magie qu’exerce ce lieu et la fascination 
qu’ils éprouvent à son égard fait bientôt place à une déception et une désillusion donnant 
lieu, à leur tour, à une agressivité insoutenable qui va aller jusqu’à préfigurer l’Histoire et 
annoncer les affres du colonialisme. Quelques uns parmi ces écrivains vont même devenir de 
grands chantres du colonialisme. Quatre stades, clairement identifiables, marquent ainsi ces 
« voyages en Orient »: un stade de fuite et d’exotisme, un autre de fascination et d’attirance, 
un troisième de déception et de désillusion et un ultime d’animosité et de malveillance.

1. Fuite et exotisme

 Si l’orientalisme académique a relégué l’Orient au rang d’un simple musée d’antiquités 
sans aucune réalité dynamique contemporaine, l’orientalisme littéraire, quant à lui, a conti-
nué à développer pour cet espace géographique une véritable attirance. Mais celle-ci est 
d’ordre onirique et imaginaire. Les académiciens scientifiques nient à l’Orient son existence 
actuelle tandis que ce même espace nourrit le réservoir imaginaire littéraire et artistique 
européen. En d’autres termes, ce que l’Orient « perd en réalité historique, il le gagne en puis-
sance de rêve. Autant l’Orient social peut être ignoré, dénaturé, détruit, autant l’Orient rêvé 
doit être préservé, comme une précieuse bulle de l’univers mental occidental. » (Hentsch 
1988: 208) Cette terre de rêve semble de plus en plus proche avec les voyages et les périples 
qui la prennent pour destination.

 Fuyant l’Europe dont les paysages et le mode de vie commencent à être bouleversés par 
les ravages de l’industrialisation, les écrivains européens prennent souvent la direction de 
l’Orient. Ces fuites coïncident à la fois avec l’esprit de conquête propre au XIXe siècle mais 
également avec la mode suscitée par les découvertes archéologiques liées aux civilisations 
antiques. Les voyages se multiplient et, déjà au XVIIe siècle, nous comptons pas moins de 
deux cents « voyages » publiés sur l’Orient1. Deux siècles plus tard, les voyages ne s’inter-
rompent guère car chaque voyage en Orient en nourrit d’autres. 

 Si cet espace est évidemment une terre de pèlerinage spirituel, il est également oni-
rique. Les écrivains voyageurs considèrent l’Orient comme un détour obligé. L’attraction 
magnétique qu’exerce ce lieu sur eux remplit des centaines de pages qui vont à leur tour 
exacerber l’imagination d’autres hommes de lettres en manque d’exotisme. Ainsi, le voyage 
de Chateaubriand, entrepris entre 1805 et 1806 et dont le récit est publié dans Itinéraire 
de Paris à Jérusalem, va influencer par la suite plusieurs auteurs: Lamartine commence 
son voyage en Orient en 1833, Nerval accomplit son séjour oriental entre 1842 et 1843, 
Flaubert, quant à lui, part entre 1849 et 1850. Chacun de ces écrivains fait « son voyage » en 
Orient tout en suivant la trace de ses illustres prédécesseurs, respectant ainsi la longue tra-

1 Stéphane Yerasimos évoqué par Jean Thévenot (1980: 5). 
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dition des écrivains voyageurs et perpétuant le lien mystique et spirituel existant déjà entre 
l’Occident chrétien et l’Orient biblique.

 La subjugation des lieux bibliques est également l’une des raisons de ces « voyages 
orientaux ». Depuis le Moyen Age déjà, Jérusalem représente un lieu paradisiaque2 et consti-
tue pour les Européens chrétiens le pèlerinage ultime. Cet aspect biblique et religieux donne 
à la ville un halo magnétique et une fascination bien spécifique. Plusieurs écrivains voya-
geurs prennent la Terre sainte comme prétexte pour effectuer leurs « voyages orientaux ». 
Chateaubriand, Flaubert, Lamartine et d’autres vont défiler dans les rues de Jérusalem pour 
effectuer leur pèlerinage ou tout simplement répondre à l’appel de l’Orient.

 Pendant cette première moitié du XIXe siècle, nous assistons à des allers-retours inin-
terrompus entre l’Europe et les terres arabo-musulmanes. Le goût des choses orientales 
est à la mode. Dans sa préface écrite en 1829 pour Les Orientales, Victor Hugo explique 
ce fait en des termes assez clairs: « On s’occupe aujourd’hui beaucoup plus de l’Orient 
qu’on ne l’a jamais fait. Les études orientales n’ont jamais été poussées si avant. Au 
siècle de Louis XIV on était Helléniste, maintenant on est orientaliste. » (Hugo 1964: 
580). Ce témoignage a le mérite de montrer le degré d’enchantement qu’exerce l’Orient 
et tout ce qui se rapporte à lui. Les traces de cet engouement se voient même dans la vie 
quotidienne, comme l’influence architecturale, musicale… Et la vogue de ces « voyages 
orientaux » atteint vers la moitié du XIXe siècle un tel degré que même Gustave Flaubert 
s’en plaint. Dans une correspondance datée de 1853, l’écrivain évoque un de ses contem-
porains en ironisant: 

Quand je pense qu’un pareil monsieur va pisser sur le sable du désert ! Et à coup 
sûr (lui aussi) publier un voyage d’Orient ! […] Nous allons avoir encore un voyage 
d’Orient ! Impressions de Jérusalem ! Ah ! Mon Dieu ! Descriptions de pipes et de 
turbans. On va nous apprendre encore ce que c’est qu’un bain, […].3

 La floraison des voyages en Orient à cette époque répond donc à des besoins de fuite et 
à une recherche d’exotisme. Si « l’ici » est terne et décevant, « l’ailleurs » est éblouissant 
et grandiose. L’Orient est le lieu où tous ces écrivains rêvent d’aller, parfois, depuis leur 
enfance. Ainsi Lamartine explique:

Je brûlais donc, dès l’âge de huit ans, du désir d’aller visiter ces montagnes où 
Dieu descendait, (…) ces fleuves qui sortaient du Paradis terrestre. (…) Ce désir ne 
s’était jamais éteint en moi: je rêvais toujours, depuis, un voyage en Orient, comme 
un grand acte de ma vie intérieure. (…) Voilà la source de l’idée qui me chasse main-
tenant vers les rivages de l’Asie 4.

L’Orient invite l’Européen à s’y déplacer parce que la délectation est au bout du voyage. 
Tous les plaisirs semblent exister dans cet « ailleurs »: spirituels, charnels, sexuels… 

2 Isidore de Séville (560-636) disait que « le Paradis est un lieu situé dans les régions de l’Orient. »
3 G. Flaubert, Correspondance. Cette citation et la plupart de celles qui vont suivre sont puisés dans un Cd-

rom Désir d’Orient, la peinture orientaliste au XIXe siècle, une co-production Les temps qui Courent & Visuel 14 
multimédia.

4 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, op. cit.
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L’Orient cristallise en quelque sorte la destination de la fuite et l’objet magnifié de l’exo-
tisme. Entre l’Européen et cet ailleurs géographique, la magie opère et la fascination agit.

2. Magie et fascination 

 Cette fascination « orientale » s’exerce tout particulièrement sur les écrivains et les poètes 
romantiques. Dans ce sens, l’Orient est même l’une des grandes influences de ce mouvement. 
Cet espace représente en effet l’endroit que le courant romantique a élu comme la quintessence 
du rêve et du désir. Le voyage vers ce lieu mythifié devient une sorte pèlerinage spirituel pour 
les écrivains romantiques. Les romanciers et les poètes tels Flaubert, Chateaubriand, Lamartine 
ou Nerval entreprennent donc leurs voyages en Orient pour nourrir leur inspiration et exacer-
ber leur imagination. L’Orient devient même un « fournisseur » d’images dans la mesure où il 
constitue un réservoir dans lequel viennent s’abreuver les écrivains romantiques. Ainsi, pour 
expliquer les raisons de son voyage oriental, Chateaubriand s’exprime en ces termes: « J’allais 
chercher des images: voilà tout. » (Chateaubriand 1969: 702). 

 L’Orient devient même sous la plume d’Edgard Quinet un espace qu’il affuble de plu-
sieurs « définitions ». L’enthousiasme n’y manque pas:

[…] L’Orient ! L’Orient. Le monde des tempêtes,
La terre aux vastes cieux, la terre des prophètes,
Sous les pas d’un seul homme, ainsi qu’un souvenir,
Au loin a tressailli. Sinaï se réveille5;

 Et dans le poème qui s’intitule Novembre, l’hiver de Paris exaspère tellement Victor 
Hugo qu’il n’y trouve de remède que dans l’appel à quelques « images orientales », volatiles 
comme un rêve qui s’étiole:

Devant le sombre hiver de Paris qui bourdonne,
Ton soleil d’Orient s’éclipse et t’abandonne
Ton beau rêve d’Asie avorte […]
Alors s’en vont en foule et sultans et sultanes,
Pyramides, palmiers, galères capitanes,
Et le tigre vorace et le chameau frugal
Djinns au vol furieux, danses des bayadères […]
Imam de Mahomet, mages, prêtres de Bel,
Tout fuit, tout disparaît: plus de minaret mauve,
Plus de sérail fleuri, plus d’ardente Gomorrhe
Qui jette un reflet rouge au front noir de Babel6

 A force d’énumérer des éléments orientaux, ce poème semble être un capharnaüm où 
tout l’imaginaire européen se dévoile. L’Orient hugolien abrite un assortiment de religions: 
des imams de Mahomet, des mages et des prêtres de Bel. Un bestiaire surréel: des tigres et 

5 Edgard Quinet, tiré du poème « le désert », extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, op. cit.
6 V. Hugo, Les Orientales, « Rêverie », extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, op. cit. 
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des chameaux y cohabitent. Mais également des sultans et des sultanes, des pyramides et 
des palmiers. Le poème de Victor Hugo se transforme en un bazar de motifs orientaux qui 
sont censés représenter l’Orient. Nous ne pouvons pas nous empêcher alors de penser à la 
métaphore d’Edward Said dans laquelle il compare justement l’Orient à « une scène sur la-
quelle tout l’Est est confiné. »  (Said 1980: 80). Cette scène représente un répertoire culturel 
où l’imaginaire européen a constamment puisé mais qu’il a également nourri. Victor Hugo 
ne fait que s’en servir en réactivant et en ajustant de nouvelles combinaisons. 

Pour ces écrivains, la quintessence de la beauté de l’Orient s’incarne dans la femme 
orientale. Le titre du recueil de poèmes de Victor Hugo Les Orientales est révélateur de cet 
état d’esprit. La plupart des écrivains voyageurs explorent cet espace géographique pour y 
trouver les délices rêvés et souhaités. L’Orient se manifeste pour Gérard de Nerval sous une 
forme féminine. La « terre des délices » permet, par conséquent, à ce dernier d’avoir une 
liaison avec une jeune femme nommée Zeynab, qui représente à ses yeux la source même 
d’humanité. Il déclare en effet dans son Voyage en Orient:

Il faut que je m’unisse à quelque fille ingénue de ce sol sacré qui est notre pre-
mière patrie à tous, que je me retrempe à ces sources vivifiantes de l’humanité, d’où 
ont découlé la poésie et les croyances de nos pères! (Nerval 1956: 210)

 Il faut rappeler également le fameux épisode de la liaison de Flaubert avec une célèbre 
danseuse et prostituée égyptienne, Kuchuk Hanem. L’apparition de cette dernière est décrite 
par un Gustave Flaubert, sous le charme, dans des termes évoquant l’émerveillement: 

Sur l’escalier, en face de nous, la lumière l’entourant et se détachant sur le fond 
bleu du ciel, une femme debout, en pantalons roses, n’ayant autour du torse qu’une 
gaze d’un violet foncé (…) Elle a sur le bras droit, tatouée, une ligne d’écritures 
bleues7. 

 L’éblouissement de Flaubert est total. Et quand la courtisane se met à danser, l’écrivain 
décrit ses gestes comme si elle venait d’un passé lointain et prestigieux:

Elle s’enlève tantôt sur un pied, tantôt sur un autre, chose merveilleuse; un pied 
restant à terre, l’autre se levant passe devant le tibia de celui-ci, le tout dans un saut 
léger. J’ai vu cette danse sur des vieux vases grecs8.

 A la lecture de ces quelques lignes, nous pouvons reconnaître les pas de danse de Salomé 
dans le roman homonyme. Kuchuk Hanem sera même, selon Said, « le prototype » de plu-
sieurs personnages féminins orientaux dans la carrière littéraire de Flaubert: Salammbô et 
Salomé « et de toutes les versions des tentatrices de son Saint Antoine. » (Said 1980: 215)

 L’exotisme des contrées orientales lointaines provoque chez ces écrivains une multitude 
de sentiments imagés. Le dépaysement est total et le choc est déclencheur d’éblouissement. 
Flaubert, dans une lettre adressée à un de ses amis le 15 janvier 1850, raconte ses impres-

7 Dans une lettre adressée à Louis Bouilhet, citée in G. Flaubert, Correspondance, op. cit.
8 Ibidem.
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sions: « […] Mais les premiers jours, le diable m’emporte, c’est un tohu-bohu de couleurs 
étourdissant, si bien que votre pauvre imagination, comme devant un feu d’artifice d’images 
en demeure tout éblouie. » (Flaubert 1926). L’étonnement de Flaubert semble se traduire par 
un choix linguistique très spécifique: étourdissant, feu d’artifice, éblouie… Et l’empresse-
ment par lequel il raconte ses impressions montre le degré de son émerveillement et de son 
ravissement.

 Si Jérusalem est l’une des causes des « voyages orientaux », elle est également un sujet 
de prédilection des œuvres des écrivains voyageurs. Chateaubriand demeure ainsi médusé 
devant le spectacle que lui offre la ville en 1807. Les souvenirs bibliques et les élans reli-
gieux le submergent. Il explique donc: 

Je restai les yeux fixés sur Jérusalem, mesurant la hauteur de ses murs, recevant à 
la fois tous les souvenirs de l’histoire, depuis Abraham jusqu’à Godefroy de Bouillon, 
pensant au monde entier changé par la mission du Fils de l’homme…9

 L’ardeur religieuse de Chateaubriand s’explicite clairement dans ce passage et Jérusalem 
n’y est pas pour rien.

 A l’approche de Jérusalem en 1833, Alphonse de Lamartine ne peut s’empêcher égale-
ment de décrire la ville en ces termes: 

C’était elle ! Elle se détachait en jaune sombre et mat, sur le fond bleu du firma-
ment et sur le fond noir du mont des Oliviers. (…) Nous arrêtâmes nos chevaux pour 
la contempler dans cette mystérieuse et éblouissante apparition10.

 Le charme de l’Orient opère sur Lamartine. Tout devient pour lui source d’admiration et 
d’extase. En arrivant à Constantinople, il déclare: 

Vous avez à toutes les heures du jour et de la nuit le plus magnifique et le plus dé-
licieux spectacle dont puisse s’emparer un regard humain; c’est une ivresse des yeux 
qui se communique à la pensée, un éblouissement du regard et de l’âme11.

 En 1831, Jules Michelet arrive à Alexandrie et en historien qu’il est, il écrit: 

Cette ville était le centre du commerce de l’Asie, de l’Afrique et de l’Europe, le 
caravansérail où venait s’abriter à son tour toute nation, toute religion, toute philo-
sophie; l’hymen de la Grèce et de la barbarie, le nœud du monde oriental. Ce monde 
apparaissait tout entier en la reine d’Alexandrie12.

 Ce qui marque dans la citation de Michelet, ainsi que chez d’autres écrivains 
orientalistes, est le recours fréquent au passé pour parler des villes ou des civilisa-
tions orientales. Ce recours est très symptomatique du point de vue des ces écrivains. 

9 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, op. cit.
10 Alphonse de Lamartine, Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, op. cit.
11 Ibidem.Ibidem.
12 Jules Michelet, Jules Michelet, Histoire romaine, extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, op. cit.
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S’il y a un certain charme en Orient, il vient du passé glorieux des cultures qui y 
ont prospéré. Ainsi dans les écrits orientalistes, les ruines ont souvent une place de 
choix. Pour eux, tout ce que cet espace géographique peut offrir n’est qu’un amas 
de ruines et un amoncellement de vestiges. Ces traces sont, certes, des témoins d’un 
passé glorieux mais révèlent également un présent honteux et insignifiant. Car ce pré-
sent oriental n’intéresse pas outre mesure ces voyageurs européens pour qui l’Orient 
n’est pas qu’un ailleurs spatial, mais surtout un ailleurs temporel. La réalité orientale 
présente, avec ses ruines et ses vestiges, laisse espérer aux orientalistes de pouvoir 
se replonger dans un passé indéfiniment figé. Ce même passé n’est finalement que la 
fenêtre à travers laquelle les voyageurs écrivains peuvent apercevoir la source même 
de la civilisation européenne. 

3. Déception et désillusion

Si l’Orient imaginaire nourrit l’esprit de rêves et alimente l’inspiration de fantasmes, 
l’Orient réel, quant à lui, déçoit les écrivains et désenchante les artistes. La rencontre entre 
l’imaginaire et la réalité est toujours ressentie comme une déception chez ces écrivains. 
Les premiers déçus sont les premiers partants. Volney est évidemment l’un d’eux. Quand 
il débarque à Alexandrie au début de janvier 1783, la vision de la ville, pitoyable avec ses 
remparts démolis et ses cimetières, le déçoit. « Son » Orient ne correspond pas à l’Orient 
réel. Les pyramides, le Caire et le Nil qui font partie des éléments orientaux mythiques et 
mythifiés sont également décevants. « Ces noms ont de la majesté, fait remarquer Volney, 
mais les objets vus en original perdent de l’illusion des gravures13. » Le constat est amer et 
la déception est flagrante.

 Gérard de Nerval est un autre de ces déçus. Après la fascination qu’il a pu éprouver 
un certain moment, c’est le retour à la dure réalité. Au Caire, il se demande avec un grand 
désenchantement: « C’est bien là le pays des rêves et de l’illusion ! [...] Quoi ! C’est là, me 
disais-je, la ville des Mille et une Nuits, la capitale des califes fatimides et des soudans ? » 
Au contact de l’Orient réel, de Nerval perd l’Orient rêvé. Il annonce ainsi cette perte dans 
une lettre adressée à Théophile Gauthier: 

Moi, j’ai déjà perdu, royaume à royaume, et province à province, la plus belle 
moitié de l’univers, et bientôt je ne vais plus savoir où réfugier mes rêves; mais c’est 
l’Egypte que je regrette le plus d’avoir chassé de mon imagination, pour la loger tris-
tement dans mes souvenirs 14 ! (Nerval 1956: 120)

En se déplaçant sur les terres orientales, l’écrivain se rend compte de l’énorme « déca-
lage » entre des termes orientaux mirifiques et leurs « vulgaires » référents. C’est ce déca-
lage, justement, que de Nerval tente d’expliquer à Th. Gauthier: 

Toi, tu crois encore à l’Ibis, au lotus pourpré, au Nil jaune; tu crois au palmier 
d’émeraude, au nopal, au chameau peut-être… Hélas ! L’ibis est un oiseau sauvage, 

13 Volney, Volney, Voyage en Egypte et en Syrie, extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, op. cit.
14 Cité in T. Hentsch, op. cit., p. 213.Cité in T. Hentsch, op. cit., p. 213.
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le lotus un oignon vulgaire; le Nil est une eau rousse à reflets d’ardoise, le palmier a 
l’air d’un plumeau grêle, le nopal n’est qu’un cactus…15 

Gérard de Nerval est déçu également au sujet des harems et des femmes: « Voilà donc 
une illusion qu’il faut perdre encore, les délices du harem, la toute puissance du mari ou 
du maître [...] Pénétrons-nous bien de cette idée, que la femme mariée dans tout l’empire 
turc a les mêmes privilèges que chez nous16. » Sa liaison avec Zeynab n’est qu’un souvenir. 
Flaubert exprime la même déception au sujet de la femme orientale. Dans une lettre adressée 
à Louise Colet, après son retour en France, il s’exprime ainsi: « la femme orientale est une 
machine, rien de plus; elle ne fait aucune différence entre un homme et un autre homme17. » 
La froideur de jugement de Flaubert nous renseigne parfaitement sur son état d’esprit et le 
sentiment de désillusion qui le pénètre. Il faut rappeler que, à l’instar de Nerval, Flaubert a 
eu également une liaison avec une femme orientale (la danseuse Kuchuk Hanem.) La désil-
lusion est totale pour ces écrivains. Gérard de Nerval s’en plaint ouvertement à son ami Th. 
Gauthier. La séduction et l’attirance qu’éprouvait l’écrivain disparaissent pour laisser place 
à une ironie qui atteint parfois le cynisme. De Nerval arrive même à regretter son pays parce 
que, paradoxalement, c’est là que l’Orient rêvé demeure. La nostalgie est flagrante dans ce 
passage: 

 
Oh ! Que je suis curieux d’aller voir à Paris, le Caire de Philastre et Cambon; je 

suis sûr que c’est mon Caire d’autrefois, celui que j’avais vu tant de fois en rêve, 
qu’il me semblait, comme à toi, y avoir séjourné dans je ne sais quelque temps, sous 
le règne du sultan Bibars ou du calife Hakem ! (…) N’y pensons plus ! Ce Caire-là 
gît sous la cendre et la poussière, l’esprit et les besoins modernes en ont triomphé 
comme la mort18.

Même Jérusalem n’échappe pas à la déception. Dans une correspondance datée du 20 
août 1850, Flaubert peint ce portrait sans concessions: « Jérusalem est un charnier entouré 
de murailles. Tout y pourrit, les chiens morts dans les rues, les religions dans les églises. Il 
y a quantité de merdes et de ruines… 19 » Aucune trace d’admiration biblique ou d’élan re-
ligieux ne semble figurer dans ce passage. On n’y décèle qu’un réalisme teinté de déception 
et de désenchantement. Le sarcasme, particulièrement cynique, de Flaubert semble même 
épouser parfaitement cette déception surtout dans l’équivalence qu’il établit entre le pour-
rissement des chiens dans les rues et des religions dans les églises.

 Devant ces orientalistes voyageurs, la décadence d’un Orient vidé de ses valeurs 
antiques ou révolues (égyptiennes, perses, maures, etc.) s’affiche telle une réalité nue 
et pauvre, contrastant alors avec leur réservoir d’images riches et voluptueuses. Ainsi, 
leurs descriptions font souvent un impitoyable va-et-vient entre le présent décevant de 
l’Orient et ses primitives splendeurs. La déception de ces écrivains voyageurs à l’égard 
de ce présent oriental est incommensurable puisqu’elle se transforme même en mépris 

15 Ibidem.Ibidem.
16 Ibidem.Ibidem.
17 G. Flaubert, G. Flaubert, Correspondance, op. cit., cité in E. Said, L’Orientalisme,op. cit., p. 215.
18 Ibid., p. 215.Ibid., p. 215.
19 Gustave Flaubert Gustave Flaubert Correspondance, extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, op. cit.
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et en dévalorisation. Flaubert décrit ainsi les ruines égyptiennes avec un dédain non 
feint: 

J’ai passé une nuit aux pieds du colosse de Memnon, dévoré de moustiques. Ce 
vieux gredin a une bonne balle, il est couvert d’inscriptions; les inscriptions et les 
merdes d’oiseaux, voilà les deux seules choses sur les ruines d’Egypte qui indiquent 
la vie. La pierre la plus rongée n’a pas un brin d’herbe. Ça tombe en poudre comme 
une momie, voilà tout20.

L’ironie qui sous-tend ce passage dissimule très mal l’énorme déception de Flaubert 
devant le « spectacle » oriental.

Pour ces auteurs, aucun Orient réel ne peut remplacer l’Orient imaginaire qu’ils se sont 
eux-mêmes construits. Toute comparaison devient vaine et chaque tentative conduit tout natu-
rellement à une amère déception. L’espace géographique utopique qui devait abriter l’exotisme 
merveilleux recherché par ces auteurs ne s’avère être finalement qu’une chimère. La déception 
vient surtout de l’Orient contemporain, celui de la pauvreté et du dénuement. Ce dernier n’a 
plus rien à voir avec son illustre homonyme, celui de l’opulence et du foisonnement. Cette 
déception va alors se transformer en une franche animosité et malveillance à l’égard de cet 
espace et tout ce qu’il contient. Le charme et l’attirance vont laisser leur place à des sentiments 
hostiles entremêlés à des attitudes de realpolitik colonialiste voire même de racisme primaire.

4. Animosité et malveillance

 Le décalage entre l’Orient rêvé et l’Orient réel a causé la désillusion de la plupart des 
écrivains orientalistes. Ces derniers commencent à traduire ce décalage dans leurs écrits. Le 
lexique se transforme et la fascination des débuts fait place à la déception. Une froideur puis 
une hostilité vivace transparaissent bientôt envers l’Orient et ses habitants. 

 Ainsi, la grande déception de Gérard de Nerval se mue-t-elle en une prise de conscience 
de la supériorité de son être européen. Une supériorité raciale mais également politique 
puisque de Nerval réactive la théorie de Montesquieu sur le despotisme oriental. L’écrivain 
dévoile ses opinions d’une façon presque naïve quand il déclare: 

 J’avais peut-être un peu cédé au désir de faire de l’effet sur ces gens tour à tour 
insolents ou serviles, toujours à la merci d’impressions vives et passagères, et qu’il 
faut connaître pour comprendre à quel point le despotisme est le gouvernement nor-
mal de l’Orient21. (Nerval 1956: 281)

Poète qu’il est, Gérard de Nerval se veut être également un connaisseur de l’être arabe. 
Avec une franchise nauséabonde, il déclare ainsi: « L’Arabe, c’est le chien qui mord si l’on 
recule, et qui vient lécher la main levée sur lui. En recevant un coup de bâton, il ignore si, 

20 Dans une lettre adressée à Louis Bouilhet du 4 juin 1850, cité in G. Flaubert (1926: 204), cité in T. Hentsch Dans une lettre adressée à Louis Bouilhet du 4 juin 1850, cité in G. Flaubert (1926: 204), cité in T. Hentsch 
(1988: 213)..

21 Cité in T. Henstch, ibid., p. 187.Cité in T. Henstch, ibid., p. 187.
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au fond, vous n’avez pas le droit de le lui donner22. » Ces passages injurieux envers les 
indigènes arabes ne laissent plus de place à aucune sympathie ni aucune estime pour l’es-
pace oriental ou ses habitants. Pour de Nerval, l’attirance et la fascination du début se sont 
transformées en un traitement cynique et froid dans lequel l’altérité arabe ne devient qu’un 
prétexte pour affirmer son identité européenne et confirmer sa supériorité.

 Nous allons retrouver le même traitement chez Lamartine. Pour ce dernier, l’espace 
oriental ne devient que misère et inertie, liées à la nature raciale de ses indigènes. Il s’ex-
prime ainsi avec assurance et conviction: 

Les Turcs y ont imprimé ce caractère d’inaction et d’indolence qu’ils portent par-
tout ! Tout y est dans l’inertie et dans une sorte de misère; - mais ce peuple, qui ne 
crée rien, qui ne renouvelle rien, ne brise rien et ne détruit rien non plus: il laisse au 
moins agir la nature librement autour de lui; (…) le murmure assoupissant et la fraî-
cheur voluptueuse, sont ses premiers, sont ses seuls besoins23.

On retrouve ici le thème du « bon sauvage » et la vieille dichotomie nature/culture 
chers aux philosophes des Lumières. Les indigènes orientaux constituent évidemment « ce 
peuple » encore à l’état de nature.

 Si le charme de l’Orient agit aussi sur Lamartine, il l’a également déçu. Pour lui, l’Orient 
est paradisiaque et attirant mais il n’empêche que, en tant que visionnaire colonialiste, le 
poète français appelle non sans condescendance à le coloniser. Il déclare ainsi 

il est temps, selon moi, de lancer une colonie européenne dans ce cœur de l’Asie, 
de reporter la civilisation moderne aux lieux d’où la civilisation antique est sortie, et 
de former un empire immense de ces grands lambeaux de l’empire turc qui s’écroule 
sous sa propre masse et qui n’a d’héritier que le désert et la poudre des ruines sur 
lesquelles il s’est abîmé24.

Le souhait de Lamartine de lancer une colonie dans les pays arabes montre clairement 
qu’il n’y a plus trace de la moindre fascination pour l’espace oriental. Dans cette citation, 
ce n’est plus le poète Lamartine qui parle mais c’est Lamartine le politicien qui donne ses 
opinions. N’oublions pas qu’en plus de sa carrière littéraire, Lamartine va avoir une carrière 
politique très riche: député dès 1833, puis membre du gouvernement provisoire de 1848 
dans lequel il devient ministre des affaires étrangères. Il se présente même, sans succès, aux 
élections présidentielles du 10 décembre 1848.

La double étiquette de Lamartine (poète/politicien) influence son discours. Elle fait ap-
pel à des intérêts politiques en même temps qu’à une simple admiration « orientaliste ». 
Ainsi pour la Syrie, il a des plans bien précis et des vœux très réalistes: 

Si j’avais le quart des richesses de tel banquier de Paris ou de Londres, je renou-
vellerais en dix ans la face de la Syrie. (…) Un aventurier européen, avec cinq ou 

22 Ibidem.Ibidem.
23 Alphonse de Lamartine, Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, op. cit.
24 Ibid.Ibid.
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six cents soldats d’Europe, peut aisément renverser Ibrahim et conquérir l’Asie de 
Smyrne à Bassora et du Caire à Bagdad…25 

La realpolitik de Lamartine semble faire écho à celle de Chateaubriand. Ce dernier 
croyait aveuglément dans la mission messianique de la France dans les contrées orientales. 
Devant les paysages égyptiens, l’auteur de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem avoue alors: 
« Je ne trouvais digne de ces plaines magnifiques que les souvenirs des gloires de ma patrie: 
je voyais les restes des monuments d’une civilisation nouvelle, apportée par le génie de la 
France sur les bords du Nil26. » 

 A l’instar de Lamartine, Chateaubriand appelle également à une colonisation des pays de 
l’Orient. Les points de vue de ces deux écrivains se rejoignent sur le « devoir » de l’Europe de 
« régénérer » l’Orient. Notons également que, comme Lamartine, Chateaubriand possède aussi 
la double étiquette d’homme de lettres et de politicien. Il va avoir en effet un parcours poli-
tique bien rempli: ministre de Louis XVIII, ambassadeur à Londres (1822) et enfin ministre des 
affaires étrangères (1822-1824). La similitude des parcours politiques entre les deux écrivains 
peut-elle expliquer, à elle seule, les ressemblances constatées dans leurs discours sur l’Orient ? A 
ce stade-ci, la question peut paraître légitime et la réponse ne peut qu’être affirmative.

 Le réalisme colonial de Lamartine ou le pragmatisme raciste et méprisant de 
Chateaubriand ne sont en fait que le reflet du sentiment d’une supériorité européenne se ré-
pandant durant le XIXe siècle. Ce sentiment transparaît chez la quasi-totalité des auteurs des 
« voyages en Orient ». Leurs descriptions des indigènes arabes, de leurs mœurs et leurs tra-
ditions trahissent parfois le sentiment réel qui anime ces écrivains voyageurs. Un sentiment 
franchement colonial ou raciste (Chateaubriand, Lamartine) ou alors une condescendance 
inconsciente ou involontaire chez d’autres écrivains tels que Victor Hugo. Dans son poème 
qui s’intitule Lui, ce dernier y exècre les indigènes arabes en admirant Napoléon Bonaparte 
et ses projets colonialistes. Il en dresse même un portrait quasi mythique: 

«Sublime, il apparut aux tribus éblouies

Comme un Mahomet d’Occident. » (Hugo 1964: 684)
 Chez Flaubert, la description négative de l’espace oriental passe également à travers ses 

habitants. Dans ce passage, personne n’y échappe: 

Le juif polonais avec son bonnet de renard glisse en silence le long des murs 
délabrés, à l’ombre desquels le soldat turc engourdi roule, tout en fumant, son 
chapelet musulman. Les Arméniens maudissent les Grecs, lesquels détestent les 
Latins, qui excommunient les Coptes. Tout cela est encore plus triste que gro-
tesque. Ça peut bien être plus grotesque que triste27.

 Les «races» orientales sont décrites dans ce passage avec distance et mépris. Nous sen-
tons même un antijudaïsme dangereux qui s’y manifeste avec l’image du juif « se glissant 

25 Chateaubriand, Chateaubriand, Itinéraire de Paris…, cité in le CD-Rom Désir d’Orient, la peinture orientaliste au XIXe 
siècle, op. cit. 

26 Gustave Flaubert, Gustave Flaubert, Correspondance, cité in Désir d’Orient, la peinture orientaliste au XIXe siècle, op. cit.
27 Cité in E. Said, Cité in E. Said, L’Orientalisme, op. cit., p. 328.
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en silence le long des murs », une image qui sera fréquemment reprise chez d’autres auteurs 
du XIXe et XXe siècles comme Marcel Proust. Ce dernier écrit un passage assez similaire au 
début du XXe siècle: 

Les Roumains, les Egyptiens et les Turcs peuvent détester les Juifs. Mais dans un 
salon français les différences entre ces peuples ne sont pas si perceptibles, et un Is-
raélite faisant son entrée comme s’il sortait du fond du désert, le corps penché comme 
une hyène, la nuque obliquement inclinée et se répandant en grands salams, contente 
parfaitement un goût d’orientalisme28. (Proust 1954: 328)

L’analogie créée par Proust entre un juif courbé et une hyène rappelle effectivement 
l’atmosphère haineuse de certains écrivains orientalistes comme Lamartine ou de Nerval. 

 En parlant des anthropologues, Mondher Kilani affirme qu’ils ont toujours été « tentés 
par la restitution fidèle de leur expérience de terrain et par une esthétique du divers impli-
quant le moi du chercheur. » (Kilani 1994: 51). Il nous semble que les orientalistes s’ins-
crivent dans une démarche similaire. Chateaubriand par exemple part en Orient pour écrire 
sur les Orientaux mais surtout pour écrire sur lui-même. Selon E. Said, « écrire est un acte 
vital pour Chateaubriand pour qui rien, pas même une pierre lointaine, ne doit rester vierge 
de son écriture s’il doit rester vivant. » (Said 1980: 203). E. Said relève une anecdote révéla-
trice à ce propos29: en faisant ses adieux à l’Egypte, Chateaubriand envoie quelqu’un écrire 
son nom sur l’une des pyramides. Ce graffiti commémoratif du passage de Chateaubriand 
symbolise bien sa démarche personnelle. Cette trace du Moi de l’écrivain orientaliste laissée 
sur les pierres d’un monument égyptien rejoint celle du Moi du chercheur anthropologue. 

 En Orient, le Moi de l’orientaliste s’inscrit dans une sorte de voyage intérieur. Les 
« choses orientales » ne sont que des prétextes lui permettant d’évoquer son spleen et sa 
mélancolie. Guy Barthélemy signale également ce fait: 

Il est vrai que, dans les récits de voyage en Orient, l’hypertrophie du Moi voya-
geur-narrateur semble laisser peu de place à la rencontre de l’Autre individuel. Le 
voyageur est généralement plus soucieux de restituer ses ‘impressions’, mot qui dit 
assez l’hypertrophie subjectiviste, née de la révolution romantique, qu’autorise le 
genre. (Barthélemy 1996)

A cause de ce Moi, il n’y a donc pas de contact possible et constructif entre ces écrivains 
orientalistes et les indigènes orientaux. Les premiers donnent leurs « impressions » sur les 
seconds. Des impressions d’où émane un mélange des quatre états, progressifs et contradic-
toires, par lesquels est passé l’orientalisme littéraire.
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