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TERRITOIRES URBAINS ET IDENTITE DANS
L’OCCUPATION DES SOLS (1988) DE JEAN ECHENOZ
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Résumé: C’est selon une perspective triaxiale que nous aborderons L’'Occupation des
sols, un court récit de Jean Echenoz publi¢ en 1988. Le premier axe soulignera I’illisibilité
narrative volontaire du texte qui exploite de fagon elliptique, entre travail du deuil et explo-
ration du lieu urbain, un fait divers qui traite des conséquences d’un incendie dans un im-
meuble parisien. Le second explorera les thématiques diégétiques sous-jacentes au travail de
deuil des protagonistes, un pére et son fils. Le troisiéme explicitera le bonheur de ’écrivain
d’écrire et de décrire la ville de Paris.

Mots clefs: Echenoz, roman contemporain, narrativité, symbolicité, deuil, ville.

Resumen: Vamos a abordar L’Occupation des sols, una historia corta de ficcion de
Jean Echenoz publicada en 1988, en un plano triaxial: el primer eje marcara su ilegibilidad
narrativa voluntaria que opera de forma eliptica, entre el trabajo del dual y la exploracion
del lugar Urbano, un hecho de periodico: las consecuencias de un incendio en un edificio
parisino. El segundo explorara los temas diegéticos subyacentes del trabajo del dual de los
protagonistas y el tercero explicara la felicidad de Jean Echenoz de escribir y de describir
la ciudad: Paris.

Palabras claves: Novela contemporanea, narrativa, simbolicidad, Iuto, ciudad.

Né en 1947, Jean Echenoz est un écrivain frangais contemporain, dont I’ceuvre, a ce jour
composée d’une douzaine de romans et de plusieurs récits, a été récompensée par de nom-
breux prix littéraires'. Reconnu par la critique universitaire et apprécié du grand public, le

*  Direccién para correspondencia: PO BOX 910 185 - 11191 AMMAN, Jordanie. * email:waelr@hotmail.fr

1 Citons, a titre d’exemples, le Prix Fénéon 1979 décerné au Méridien de Greenwich, le Prix Médicis attribué
a Cherokee en 1983 ou encore le Prix Goncourt attribué a Je m’en vais en 1999.
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romancier est devenu un écrivain phare de la maison d’édition Minuit. Dans sa bibliographie,
L’Occupation des sols tient une place particuliére: il s’agit d’un court récit fictionnel publié
en 1988 qui exploite de fagon elliptique, entre travail du deuil et exploration du lieu urbain,
un fait divers qui traite des conséquences d’un incendie dans un immeuble parisien.

Nous aborderons cette nouvelle originale selon trois axes: le premier soulignera son illi-
sibilit¢ narrative volontaire; le second explorera les thématiques diégétiques sous-jacentes
au travail de deuil des protagonistes; le troisiéme explicitera le bonheur de Jean Echenoz
d’écrire et de décrire la ville.

1. OPACITE

D’emblée, la teneur textuelle de L’Occupation des sols surprend le lecteur: la presse’
s’en est d’ailleurs fait I’écho dés la parution. «Si quelqu’un vous propose d’échanger 90%
des romans frangais publiés depuis un an contre ces seize pages-la, n’hésitez pas, acceptez,
c’est une bonne affaire». L’auteur lui-méme a confié¢: «L 'Occupation des sols est un des seuls
textes courts pour lequel j’ai de la sympathie’». Le lectorat passionné a, quant a lui, senti
que I’écrivain avait de nouveau ceuvré ici de maniére inventive et pleinement maitrisée: «les
textes s’offrent a la lecture immédiate sans aucune difficulté, mais séduisent aussi les lecteurs
cultivés par leur systeme allusif constanty (Viart; Vercier, 2008: 412). Il faut dire que le ton
impeccable et impassible séduit autant dans les précédents romans que dans ce texte court.
Qualifié¢ de «classique vivant», Jean Echenoz pose partout sa patte dandy: son ineffacable
sourire en coin, désabusé mais sinceére, refléte celui supposé du lecteur a la découverte de
la mécanique narrative et diégétique qu’il a savamment mise au point. C’est précisément
une certaine opacité volontaire qui parcourt L’Occupation des sols qui, au final, la rend si
étrangement attachante. Et ce caractére obscur du texte ne doit rien a son traitement en tous
points réaliste. En effet, la diégése tient en quelques mots puisqu’elle narre comment a la
suite du déceés de leur épouse et mére dans un incendie, deux Parisiens, Paul Favre et son
pére, entament un difficile travail de deuil qui les conduit a investir un lieu aussi intime que
symbolique, I’immeuble mitoyen au mur sur lequel, ultime souvenir de Sylvie Fabre, figure
le portrait peint de la disparue.

Sylvie Fabre [...] les regardait de haut, tendait vers eux le flacon de Piver, Forvil,
elle souriait dans quinze métres de robe bleue. Le gril d’un soupirail trouait sa
hanche. Il n’y avait pas d’autre image d’elle.

Lartiste Flers 1’avait représentée sur le flanc d’un immeuble, juste avant le coin
de la rue (Echenoz, 1988: 9).

Le titre et ses attaches urbanistiques — rappelons que le Plan d’Occupation des Sols prévu
par le Code de I’Urbanisme est congu pour planifier le développement et prévoir les équi-
pements: habitat, loisirs, espaces naturels a protéger — s’associent a de nombreux effets de

2 Notamment Pierre Lepape dans le quotidien Le Monde, le 8 janvier 1988.
3 Echenoz répond aux questions des journalistes de la revue La Femelle du Requin, n°26, hiver 2005-2006,
p.28.
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réel: les indications spatiales sont précises (les protagonistes habitent prés du quai de Valmy
a Paris), les événements d’apparence banals et quasi-inexistants sont cités:

Aprés ’entrée, au coeur d’une cour dallée, un terre-plein meuble prédisait le retour
de la végétation trahie. Paul considérait cela, une femme qui venait sur le trottoir
s’arréta derriere lui, leva les yeux au ciel et cria Fabre. Paul, dont c’est quand
méme le nom, se tourna vers elle qui criait Fabre, Fabre encore, j’ai du lait. La
voix énervante tomba du ciel, d’une haute fenétre au milieu du ciel: tu simules,
Jacqueline. La femme s’¢loignait, on ne sait pas qui c’était (Echenoz, 1988: 17).

Le sujet journalistique entre également dans une perspective réaliste puisque la question
d’urbanisme situe la nouvelle minimaliste a I’aune du fait divers: I’incipit en fait preuve.
«Comme tout avait brilé — la mére, les meubles et les photographies de la mére —, pour
Fabre et le fils Paul c’était tout de suite beaucoup d’ouvrage: toute cette cendre et ce deuil,
déménager, courir se refaire dans les grandes surfaces» (Echenoz, 1988: 7). Certes, sous la
plume échenozienne, 1’objectivité est toujours discrétement ironique: 1’écrivain n’abandonne
jamais sa désinvolture lorsqu’il s’agit de croquer un lieu, un objet ou un individu.

Au lieu de I’espace vert, ce serait un immeuble a peu preés jumeau du successeur de
la vieille chose, avec des bow-windows au lieu des balconnets. Plus tard tous deux
seraient solidaires, gardes du corps du Wagner préservé, projetant I’intersection de
leurs ombres protectrices sur sa vieille toiture de zinc. Mais a partir des épaules,
le chantier pour un fils devenait insoutenable. Paul cessa de le visiter (Echenoz,
1988: 15).

Rompu a I’utilisation de la technique du décalé qui s’emploie a troubler la logique narrati-
ve réaliste par 1’afflux de détails incongrus, le romancier, ici nouvelliste, peint un microcosme
chargé de signes dont la teneur elliptique renforce a I’envi 1’ambiguité.

Des revers auraient dii sévir pendant leur perte de vue puisqu’il n’y avait plus au-
cun de ses gros meubles achetés en demi-deuil, lustrés par 1’argent de I’assurance.
Ce n’était qu'un matelas de mousse poussé contre le mur de droite, un réchaud,
des tréteaux avec des plans dessus; déja les miettes et les moutons se poursuivaient
sur le sol inachevé. Mais Fabre se tenait bien vétu, ne craignait pas 1’eau froide
(Echenoz, 1988: 17).

Il faut dire que I’écriture minimaliste échenozienne tout a la fois narrative (la nouvelle
condense logiquement I’intrigue, la peinture des personnages et du cadre), énonciative (le
texte multiplie les changements de focalisation) et rhétorique (le texte fait grand usage de la
litote et de I’ellipse...) déstabilise pour le moins. «La structure narrative est pour Echenoz
une vraie machine, programmée pour générer un univers littéraire, fictionnel, fantasmatique,
de toute cohérence, qui doit remplacer une réalité toute fissurée» (Houppermans, 2008: 109).
La question du rythme y est pour beaucoup: 1’écrivain que I’on sait mélomane (et notam-
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ment admirateur du compositeur Ravel a qui il dédie un livre en 2006) et amateur de jazz se
montre hypersensible a la construction de la phrase et trés attaché a la souplesse de la syn-
taxe. Aussi puise-t-il volontiers dans la musique des éléments de rhétorique rythmique qu’il
applique efficacement a sa cadence stylistique et narrative: «syncopes, coupures, ruptures,
dissonances caractérisent fortement 1’écriture de Jean Echenoz» (Jérusalem, 2006: 21). Le
gout de 1’auteur pour une phrase chaloupée rencontre aisément celui des sonorités, 1’attention
portée aux mots le prouvant d’autre part. La prépondérance conférée a la mélodie et aux
articulations se retrouve dans la composition macrostructurelle qui repose sur des change-
ments rythmiques et de points de vue irréguliers. La nouvelle s’ouvre effectivement sur un
plan général de la situation, qui correspond a une dévastation: «Comme tout avait brlé — la
mere, les meubles et les photographies de la mére — (Echenoz, 1988: 7); elle se développe
ensuite a 1’aide de plans plus restreints sur I’immeuble en ruine, creuset des souvenirs des
Fabre en face duquel une nouvelle construction point au fil des mois, sans que nulle part ne
soit mentionnée la chronologie; elle égréne ¢a et 1a des détails de dégradation suivis comme
au quotidien par le regard impuissant des riverains: «La palissade se dégradait a terme: par-
fait support d’affiches et d’inscriptions contradictoires, elle s’était vite rompue a [’usure des
choses, intégrée au laisser-aller» (Echenoz, 1988: 12). Pour son état général et détaillé de ce
lieu romanesque inhabituel, 1’écrivain recourt donc & des accélérations du récit narratif qu’il
tresse a des explorations plus paisibles de bribes descriptives, sortes de mini-inventaires. Fi-
nalement fort étrange a appréhender en raison de sa concentration narrative et émotionnelle,
la nouvelle 1’est aussi car elle congoit de concert 1’espace urbain et le travail de deuil.

2. SYMBOLICITE

D’emblée, il faut noter que la topographie dolente de L’Occupation des sols dit en peu
de mots, par touches elliptiques et denses, le dépouillement des étres quand les murs sont
tombés: la fragilit¢ psychologique et affective des protagonistes résulte d’une forme de mise
a nu. L’intrigue donne en effet un statut sémiotique au site bati qui permet ’existence d’un
lien, méme irrationnel, entre les survivants et la défunte. De fait, ’effigic de Sylvie Fabre
cesse d’étre un portrait pour devenir une icone. Le pan de mur qui n’était qu’«une tranche de
vie antérieure» (Echenoz, 1988: 10) se confond bientdt avec le corps maternel, objet de tous
les désirs des Fabre: «C’¢était une belle robe au décolleté profond, c¢’était une meére vraiment»
(Echenoz, 1988: 11). Fort sensuelle, la personnification de I’immeuble au portrait est a elle
seule édifiante: «Paul visita sa mere»; «dans le champ visuel de Sylvie Fabre» (Echenoz,
1988: 10-11); «I’immeuble allait atteindre le ventre de sa mére» (Echenoz, 1988: 14). Et il est
question d’«un sépulcre» (Echenoz, 1988: 16) pour dire abusivement I’effacement du dessin
sous la construction nouvelle*. En outre, les travaux de construction accélérent chez le fils un
processus actif qui avait déja abouti dans I’esprit du veuf. «Regarde ta mére, s’énervait Fabre
que ce spectacle mettait en larmes, en rut, selon» (Echenoz, 1988: 10). Le récit elliptique d’une
force dramatique hors du commun tient ainsi dans 1’expansion de la formule administrative

4 En paralléle, on trouvera dans le Journal de deuil de Roland Barthes, cette sentence: «Je ne souhaite rien
d’autre que d’habiter mon chagrin» (Barthes, 2009: 186).
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éponyme qui, polysémique, exprime tant la sécheresse inhérente au procédé urbanistique que
I’appropriation d’un espace intime, symbole d’un droit du sol affectif. L’anthropomorphisme
égrené par le narrateur confére aux immeubles alentours 1’image de «vieilles constructions
terrifiées par le plan d’occupation des sols» (Echenoz, 1988: 9) et le discours réaliste s’embue
soudainement d’un halo de mystére et de symbolicité. Sous I’impulsion de son pére, veuf
inconsolable, Favre entreprend un minutieux sauvetage de la fresque qui disparaitra bientdt
ensevelie sous la construction d’un lot d’appartements mitoyens. Ce pan de mur, gage d’une
proximité physique avec la disparue, devient dés lors une amorce de temps retrouvé: autre-
ment dit, la publicité totalement dégagée signifierait la résurrection de la mére ! Cependant,
le récit prend fin avant 1’achévement de ces gros travaux et les retrouvailles de la triade fami-
liale demeurent en devenir, fantasmatiques et fuyantes: a la clausule, le mur n’est pas encore
devenu le lieu de mémoire espéré, la stele funéraire incarnée. Malgré 1’obstination des deux
hommes, ne demeurent que des images de la détérioration inéluctable de I’espace par le temps
a travers I’effacement progressif de la publicité qui figure 1’étre cher impossible a oublier.
Me¢lancolique et surprenante, la diégése s’appuie sur un cadre spatio-temporel en pleine déli-
quescence, la charge émotive toute entiére ¢tant concentrée sur un batiment éventré laissant
apparaitre le mur publicitaire aux traits aimés. En fait, la matérialit¢ méme est envisagée dans
sa teneur la plus fugitive et précaire. Certes, la fiction figure une topique échenozienne dans la
mesure ou, a maintes reprises dans ses ceuvres, 1’écrivain a exploré les non-lieux postmoder-
nes, du chantier de (dé)construction a I’hdtel cing étoiles en passant par les terrains vagues et
les couloirs du métro parisien. Pourtant, cet immeuble presque démoli, idéalement sis rue Dieu
(Echenoz, 1988: 9) et qui dévoile la silhouette de madone du mannequin défunt enveloppé
d’azur marial, est plus profondément que tous les autres espaces impersonnels des récits éche-
noziens une zone incertaine. Ce lieu en perte et en quéte de sens se situe au-dela des théories
urbaines actuelles qui disent la notion aliénante d’éparpillement centrifuge, déterritorialisée,
de la cité qui va de pair avec ’errance circumterrestre précisément parce qu’il incarne cet
impensable — ailleurs décrit comme «mat, sans adjectif, vertigineux parce qu’insignifiant (sans
interprétation possible» (Barthes, 2009: 88): la mort elle-méme.

Sylvie Fabre luttait cependant contre son effacement personnel, bravant 1’érosion
éolienne de toute la force de ses deux dimensions. Paul vit parfois d’un ceil inquiet
la pierre de taille chasser le bleu, surgir nue, craquant la maille du vétement mater-
nel [...] Les étages burent Sylvie comme une marée (Echenoz, 1988: 13-14).

Cette poétique douloureuse de 1’urbain qui est aussi celle de la disparition est forte car
elle cristallise «une esthétique de la disparition», selon 1’expression chére a Paul Virilio,
architecturale et plus généralement humaine. Aussi une lecture symbolique transcende-t-elle
cette banale histoire d’un pére et de son fils esquissés dans les affres d’un trouble identitaire
amer et profond provoqué par le deuil, leur égarement entre une immense colére et un déni
de la réalité qu’ils souhaitent salvateur.

Le soir aprés diner, Fabre parlait a Paul de sa mére [...] Comme on ne possédait
plus de représentations de Sylvie Fabre, il s’épuisait & vouloir la décrire toujours
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plus exactement: au milieu de la cuisine naquirent des hologrammes que dégonflait
la moindre imprécision. Ca ne rend pas, soupirait Fabre (Echenoz, 1988: 8).

Du reste, il est fréquent qu’au cours de la gestion du deuil, la perception du temps ne
soit plus linéaire mais circulaire, I’inacceptable achevant de troubler les repéres spatio-tem-
porels. La clausule reléve bien ce retour vers I’incendie originel traumatique par la sensation
d’étouffement qui saisit les Fabre luttant en vain contre la dématérialisation du bati qui peut
tout aussi bien se lire tel un retour vers la chaleur amoureusement protectrice du corps et du
sexe maternels. De fait, la dégradation des matériaux et la fuite des souvenirs, les travaux
et les tentatives de réanimation de 1’étre défunt, c’est-a-dire d’un temps et d’un espace a
jamais perdus, s’averent inextricablement liés. La critique lit ce rapprochement sur le mode
nervalien.

La petite machinerie architecturale se perd dans le rapprochement infini ou la
mere les fait entrer dans sa chaleur absorbante: c’est encore le feu du début qui se
propage, dirait-on. La fille du feu (cette trop tendre Sylvie de Gérard de Nerval)
exerce sa fascination constante. Pourtant la formule que le texte ne délivre pas, ce
qu’on ne saura jamais, forcément, c’est s’il vit Sylvie... Encore une fois, Echenoz
joue avec le nom de ses personnages pour dire, ici, le regard aliéné dont dépend
la vie méme (Houppermans, 2008:104).

Au ceeur de la nouvelle nait donc une sorte de roman familial® postmoderne qui se déploie
en une intrigue ténue toute en émotion contenue, comme ramassée, repliée sur elle-méme. En
cela, elle métaphorise les personnages recroquevillés sur leur souffrance, leur solitude et leur
deuil. Pere et fils en proie au méme fantasme de retrouver Sylvie s’expriment peu sur «la
difficulté de leur tache qui requerrait, c’est vrai, de la patience et du muscle, puis des scru-
pules d’égyptologue en dernier lieu» (Echenoz, 1988: 20). Grace a ses protagonistes brossés
dans un entre-deux spatio-temporel et identitaire post-traumatique, en 1’occurrence dans les
préparatifs d’un emménagement au plus prés de I’effigie désormais décrépie de la défunte
ainsi qu’en plein travail d’acceptation du déces, le nouvelliste ébauche une réflexion sur la
mémoire, puisqu’il s’agit de maintenir intact le souvenir de Sylvie Fabre en sauvegardant le
lieu qu’elle habite encore symboliquement. Des liens avec 1’ceuvre proustienne s’ébauchent
a plusieurs propos puisque le pan mural rappelle le mur lumineux de Combray qui, pour le
jeune Marcel, absorbe la terreur des absences et des manques affectifs. Toutefois, le dessein
commun au pere et au fils Fabre reléve plus de la survie identitaire que du travail de mémoire
ou de I’hommage posthume. D’abord, parce qu’il est archaique, le rapport du fils a la mére
se définit comme irrationnel et passionnel. «Mais a partir des épaules, le chantier pour un
fils devenait insoutenable, Paul cessa de le visiter lorsque la robe entiére eut ¢té murée. Des
semaines passérent avant qu’il revint quai de Valmy, d’ailleurs accidentellement» (Echenoz,
1988: 16). Cette mise en forme romanesque de 1’identité de Paul est éclairante sur la place

5 Le roman familial désigne un concept introduit par Sigmund Freud. Dans un article de 1909, intitulé «Le
roman familial des névrosésy, il est défini telle une activité fantasmatique élaborée par I’enfant pour I’aider a se
séparer progressivement de ses parents.
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maternelle dans la sphére familiale puisqu’elle permet a Jean Echenoz de travailler les ima-
ges, les symboles et les réalités de la mére, figure charniére, maillon indispensable dans une
configuration qui la préceéde et qui lui survivra, celle, temporelle, d’une généalogie et celle,
spatiale, d’un foyer métaphorisé a 1’extréme dans le récit par la construction architecturale.
La blessure du fils est ensuite exacerbée par un travail de deuil rendu irréalisable par la do-
uleur démonstrative du peére qui se heurte sans cesse a cet indépassable espace du souvenir
et invite son héritier a I’y suivre. Sans jamais faire allusion aux sentiments amoureux ayant
naguere existé entre le couple Fabre, le romancier parvient a les faire revivre au travers d’un
deuil impossible et réactive la force du lien érotique, si souvent dépeint par les Romanti-
ques sous la forme d’un éros amator mortis. C’est le pere sous I’emprise du désir — il agit
sous l’effet d’une «une mission supérieure» (Echenoz, 1988: 18) — qui décide 1’achat de
I’appartement construit dans le nouvel immeuble.

Un studio situé sous les yeux de Sylvie qui étaient deux lampes sourdes sur le
mur de droite; Selon ses calculs, il dormait contre son sourire, suspendu a ses
lévres comme dans un hamac; a son fils, il démontra cela sur les plans (Echenoz,
1988: 18).

A I'instar de nombreux lieux prépondérants dans les fictions de Jean Echenoz, le site char-
g¢ du souvenir maternel appartient au sol parisien: palimpseste aux ramifications nombreuses
et fantasmatiques, la capitale francaise grace a sa photogénie exceptionnelle s’aveére du reste
et pour une part non négligeable a I’origine de la poétisation de la culture urbaine présente
dans le grand-ceuvre échenozien.

3. CITE

Depuis qu’il est devenu le biotope de I’individu moderne, Paris s’avére le terroir privi-
1égié du littéraire frangais et son obsession: rien d’étonnant a ce que la capitale frangaise
compose le point nodal du romanesque de I’extréme contemporain.

Ecrire le réel, ce n’est donc plus installer une «histoire» dans un cadre réaliste, mais
aller directement vers cette matérialité méme du monde qui témoigne de ce qu’il fut
et devient [...] nombreux sont les textes [...] qui se consacrent ainsi simplement a
dire les lieux et les fagcons de les habiter (Viart; Vercier, 2008: 227-228).

A la suite des philosophes, ethnologues et anthropologues, les romanciers, de Jean Rolin
a Frangois Bon, appréhendent effectivement la question des espaces contemporains; Jean
Echenoz est I’'un d’eux qui place ses écrits a la frontiére de I’anthropologie et de la fiction.
Il aime a décrire les nouveaux us et usages des territoires citadins et a multiplier les descrip-
tions de lieux architecturés, de non-lieux et autres lieux de passage ou de mémoire®. Parisien

6 A ce propos, je renvoie a I’analyse intitulée «Des liens et des lieux de mémoire dans la littérature francaise
contemporaine: L’Occupation des sols de Jean Echenoz; L’Embardée ou Les Quartiers d’hiver de Jean-Paul Goux»,
Revue Théléeme, n° 26 (Université de Madrid, Espagne), qui sera mise en ligne en juillet-aott 2011.
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d’adoption, I’écrivain avoue étre un infatigable promeneur, amoureux de sa cité. Il est vrai
que, de Cherokee a Au piano en passant par Un An ou Je m’en vais, ses ceuvres ont toutes
un lien étroit avec la mégalopole’. Muse et musée, la ville hétéroclite offre un permanent
spectacle qui comble le «sémiomane déambulatoire» (Hamon, 1989: 55) qu’il est. Décors
et moteurs de fiction, les rues de Paris sont sans cesse le théatre de micro-événements que
I’artiste s’amuse a croquer, laissant le lecteur en peine de les interpréter ou non. L’écrivain
qui concede écrire des romans géographiques comme d’autres écrivent des romans histori-
ques® est incontestablement passé maitre dans I’art de manier la focale variable. «Posant un
regard discret d’ethnographe en vacances sur le boulevard» (Echenoz, 1983: 190), il décline
une poésie de la ville singuliére dans L’Occupation des sols. Du reste, il se plait a rappeler
que la nouvelle fut inspirée d’une double émotion visuelle née sur le pavé parisien.

D’une part, une anecdote architecturale en haut de la rue Lafayette, un immeuble
maigre qui s’est retrouvé tout seul, comme un phare, aprés la démolition de ses
voisins. C’était un beau petit phénoméne. La deuxi¢me idée était celle de ce
personnage de meére qui n’existe plus que par son image sur un mur (Casaubon;
Nicolino; Roux, 2006: 27).

Le corps du texte est visiblement empreint de cette passion pour I’architecture:

L’immeuble était plus maigre et plus solide, mieux tenu que les vieilles construc-
tions qui se collaient en gringant contre lui, terrifiées par le plan d’occupation des
sols. En manque de marquise, son porche saturé de moulures portait le nom (Wag-
ner) de I’architecte-sculpteur gravé dans un cartouche en haut a droite (Echenoz,
1988: 9).

Romancier du territoire, Echenoz ancre son intrigue au cceur du 19° arrondissement: «Le
dimanche et certains jeudis, ils partaient sur le quai de Valmy vers la rue de Marseille, la rue
Dieu, ils allaient voir Sylvie Fabre» (Echenoz, 1988: 8). Attaché a la toponymie parisienne il
dresse ’inventaire du fond du canal de 1’Ourcq lors de sa «vidange trisannuelle» (Echenoz,
1988: 17), commente in petto les négligences des urbanistes, déchiffre les veeux des entre-
preneurs (Echenoz, 1988: 12), anime quelques riverains (Echenoz, 1988: 16). Le quotidien du
quartier dans sa discontinuité événementielle constitue un spectacle de rue de premier choix
sous la plume de Jean Echenoz. Presque photographique, le regard qu’il propose sur ce que
les Fabre percoivent au-dela des ornicres de leur deuil tient en quelques gros plans, regards
jetés ca et la reliés a des bribes de dialogues banals.

Regarde un peu le soleil qu’on a, dit-il aussi le lendemain matin. Le soleil en effet
balaierait tout le studio, comme un projecteur de poursuite dans un music-hall fron-

7  Jai ailleurs analysé la ville dans un parcours des romans intitulé «La ville, espace privilégié du romanesque
de Jean Echenoz», Dirasat [Revue de Sciences Humaines de 1’Université de Jordanie], n° 37, 2010, p. 260-278.

8 Dans un entretien, Echenoz déclara: «J’écris des romans géographiques comme d’autres écrivent des romans
historiques», (Entretien avec Jean-Baptiste Harang, Libération, 16 septembre 1999).
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talier. C’était dimanche [...] Ainsi que tous les jours chomés, les heures des repas
tendraient a glisser les unes sur les autres, on s’entendit pour 14 heures — ensuite
on s’y met (Echenoz, 1988: 19).

Ce quartier du Canal de 1’Ourcq constitue dés lors pour les personnages un dehors intime
et collectif a la fois. Parce qu’il est un espace de circulation, d’échange et de flux incessants,
il s’appréhende tel un organisme en constante mutation et régénération: rien n’y est figé. Il
s’agit d’'un espace familier sans cesse remodelé par les travaux en cours et s’étendant en un
fantastique rhizome dont la plume alerte essaie de capter et de reproduire le mouvement de
fagon diachronique.

Négligence ou manceuvre, on laissait 1’espace dépérir. Les choses vertes s’y raré-
fierent au profit de résidus bruns jonchant une boue d’ou saillirent des ferrailles
aux arétes menagantes, tendues vers 1’'usager comme les griffes mémes du tétanos.
L’usager, volontiers, s’offense de ces pratiques. Heurté, 1’usager boycotte cet espa-
ce ray¢é du monde chlorophyllien, n’y délégue plus sa descendance, n’y méne plus
déféquer I’animal familier (Echenoz, 1988: 12).

En outre, en tant que «citation litotique d’un passé» (Hamon, 1989: 60), le batiment en
déconstruction par son ambiguit¢é mémoriale méme, ne peut échapper au désir herméneuti-
que du flaneur attentif: parce qu’il est la décomposition du réel qui sans cesse se recom-
pose, le pan de mur publicitaire du quai de Valmy, a I’image de la capitale toute enticre,
se doit d’étre investi d’une signification. Cette relecture en temps réel requiert pour cela
un usager-interpréte qui, a 1’instar ou du pere ou du fils Fabre, est pres a se lancer a corps
perdu dans I’entreprise. C’est ainsi que la fresque murale sur lesquels les traits féminins
sont encore bien présents dévoile 1’intimité des Fabre en décuplant leurs fonctions émotio-
nnelles. Les deux hommes sont tout entiers livrés a leur pulsion de redonner vie a Sylvie:
ils s’installent au creux de son effigie, armés de leurs matelas en mousse et d’une réserve
de chips et de yaourts, dormant et mangeant peu (Echenoz, 1988: 19). Du délabrement a la
réhabilitation, les étapes progressives de reconstruction des environs de 1’ancien immeuble,
sorte de ruine romantique moderne, sont brossées avec une identique alacrité¢ qui privilé-
gie I’hétéroclite et I’incongru. De méme que la conscience des deux hommes a été mise
en miettes par le choc du déces, le chantier n’est alors qu’un amoncellement dépareillé
d’objets et de matériaux.

L’édifice n’¢était pas enticrement achevé, des finitions trainaient, avec des sacs de
ciment déchirés; mastiquées depuis peu, les vitres étaient encore barrées de blanc
d’Espagne pour qu’on ne les confondit pas avec rien (Echenoz, 1988: 16).

En outre, les aspérités du mur compact et habile a dépeindre hantises et névroses des Fa-
bre, laissent place a la transparence du verre, momentanément inopérante telle une cataracte
qui obstrue leur regard. Si les vitres recouvertes de blanc d’Espagne et les bow-windows en
cours d’installation (Echenoz, 1988: 15) esquissent une esthétique architecturale hypermoder-
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ne, celle des cités de verre austeriennes’, ils contribuent indéniablement a 1’exploration des
points de vue sur I’éphémere de 1’existence.

Pour conclure, il faut noter que, si la critique littéraire apprécie tout particuliérement
L’Occupation des sols depuis sa publication, c’est que le texte n’a pas été rigourcusement
congu comme une nouvelle; son intension voisine étonnamment avec celle d’un projet ro-
manesque d’envergure. Nous avons tenté ci-avant d’en faire la démonstration en abordant
non seulement ses rouages narratologiques mais également ses axes thématiques et ses con-
fluences aussi anthropologiques que poétiques, facon pour nous d’autrement dire le souci
perfectionniste de 1’écrivain Jean Echenoz.
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