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Résumé: C’est selon une perspective triaxiale que nous aborderons L’Occupation des 
sols, un court récit de Jean Echenoz publié en 1988. Le premier axe soulignera l’illisibilité 
narrative volontaire du texte qui exploite de façon elliptique, entre travail du deuil et explo-
ration du lieu urbain, un fait divers qui traite des conséquences d’un incendie dans un im-
meuble parisien. Le second explorera les thématiques diégétiques sous-jacentes au travail de 
deuil des protagonistes, un père et son fi ls. Le troisième explicitera le bonheur de l’écrivain 
d’écrire et de décrire la ville de Paris.

Mots clefs: Echenoz, roman contemporain, narrativité, symbolicité, deuil, ville.

Resumen: Vamos a abordar L’Occupation des sols, una historia corta de fi cción de 
Jean Echenoz publicada en 1988, en un plano triaxial: el primer eje marcará su ilegibilidad 
narrativa voluntaria que opera de forma elíptica, entre el trabajo del dual y la exploración 
del lugar Urbano, un hecho de periódico: las consecuencias de un incendio en un edifi cio 
parisino. El segundo explorará los temas diegéticos subyacentes del trabajo del dual de los 
protagonistas y el tercero explicará la felicidad de Jean Echenoz de escribir y de describir 
la ciudad: Paris.

Palabras claves: Novela contemporánea, narrativa, simbolicidad, luto, ciudad.

Né en 1947, Jean Echenoz est un écrivain français contemporain, dont l’œuvre, à ce jour 
composée d’une douzaine de romans et de plusieurs récits, a été récompensée par de nom-
breux prix littéraires1. Reconnu par la critique universitaire et apprécié du grand public, le 

* Dirección para correspondencia: PO BOX 910 185 - 11191 AMMAN, Jordanie. * email:waelr@hotmail.fr 
1 Citons, à titre d’exemples, le Prix Fénéon 1979 décerné au Méridien de Greenwich, le Prix Médicis attribué 

à Cherokee en 1983 ou encore le Prix Goncourt attribué à Je m’en vais en 1999.
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romancier est devenu un écrivain phare de la maison d’édition Minuit. Dans sa bibliographie, 
L’Occupation des sols tient une place particulière: il s’agit d’un court récit fi ctionnel publié 
en 1988 qui exploite de façon elliptique, entre travail du deuil et exploration du lieu urbain, 
un fait divers qui traite des conséquences d’un incendie dans un immeuble parisien. 

Nous aborderons cette nouvelle originale selon trois axes: le premier soulignera son illi-
sibilité narrative volontaire; le second explorera les thématiques diégétiques sous-jacentes 
au travail de deuil des protagonistes; le troisième explicitera le bonheur de Jean Echenoz 
d’écrire et de décrire la ville.

1. OPACITÉ

D’emblée, la teneur textuelle de L’Occupation des sols surprend le lecteur: la presse2

s’en est d’ailleurs fait l’écho dès la parution. «Si quelqu’un vous propose d’échanger 90% 
des romans français publiés depuis un an contre ces seize pages-là, n’hésitez pas, acceptez, 
c’est une bonne affaire». L’auteur lui-même a confi é: «L’Occupation des solsc’est une bonne affaire». L’auteur lui-même a confi é: «L’Occupation des solsc’est une bonne affaire». L’auteur lui-même a confi é: «  est un des seuls 
textes courts pour lequel j’ai de la sympathie3». Le lectorat passionné a, quant à lui, senti 
que l’écrivain avait de nouveau œuvré ici de manière inventive et pleinement maîtrisée: «les 
textes s’offrent à la lecture immédiate sans aucune diffi culté, mais séduisent aussi les lecteurs 
cultivés par leur système allusif constant» (Viart; Vercier, 2008: 412). Il faut dire que le ton 
impeccable et impassible séduit autant dans les précédents romans que dans ce texte court. 
Qualifi é de «classique vivant», Jean Echenoz pose partout sa patte dandy: son ineffaçable 
sourire en coin, désabusé mais sincère, refl ète celui supposé du lecteur à la découverte de 
la mécanique narrative et diégétique qu’il a savamment mise au point. C’est précisément 
une certaine opacité volontaire qui parcourt L’Occupation des sols qui, au fi nal, la rend si 
étrangement attachante. Et ce caractère obscur du texte ne doit rien à son traitement en tous 
points réaliste. En effet, la diégèse tient en quelques mots puisqu’elle narre comment à la 
suite du décès de leur épouse et mère dans un incendie, deux Parisiens, Paul Favre et son 
père, entament un diffi cile travail de deuil qui les conduit à investir un lieu aussi intime que 
symbolique, l’immeuble mitoyen au mur sur lequel, ultime souvenir de Sylvie Fabre, fi gure 
le portrait peint de la disparue.

Sylvie Fabre […] les regardait de haut, tendait vers eux le fl acon de Piver, Forvil, 
elle souriait dans quinze mètres de robe bleue. Le gril d’un soupirail trouait sa 
hanche. Il n’y avait pas d’autre image d’elle. 
L’artiste Flers l’avait représentée sur le fl anc d’un immeuble, juste avant le coin 
de la rue (Echenoz, 1988: 9).

Le titre et ses attaches urbanistiques – rappelons que le Plan d’Occupation des Sols prévu 
par le Code de l’Urbanisme est conçu pour planifi er le développement et prévoir les équi-
pements: habitat, loisirs, espaces naturels à protéger – s’associent à de nombreux effets de 

2 Notamment Pierre Lepape dans le quotidien Le Monde, le 8 janvier 1988.
3 Echenoz répond aux questions des journalistes de la revue La Femelle du Requin, n°26, hiver 2005-2006, 

p.28.
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réel: les indications spatiales sont précises (les protagonistes habitent près du quai de Valmy 
à Paris), les événements d’apparence banals et quasi-inexistants sont cités: 

Après l’entrée, au cœur d’une cour dallée, un terre-plein meuble prédisait le retour 
de la végétation trahie. Paul considérait cela, une femme qui venait sur le trottoir 
s’arrêta derrière lui, leva les yeux au ciel et cria Fabre. Paul, dont c’est quand 
même le nom, se tourna vers elle qui criait Fabre, Fabre encore, j’ai du lait. La 
voix énervante tomba du ciel, d’une haute fenêtre au milieu du ciel: tu simules, 
Jacqueline. La femme s’éloignait, on ne sait pas qui c’était (Echenoz, 1988: 17).

Le sujet journalistique entre également dans une perspective réaliste puisque la question 
d’urbanisme situe la nouvelle minimaliste à l’aune du fait divers: l’incipit en fait preuve. 
«Comme tout avait brûlé – la mère, les meubles et les photographies de la mère –, pour 
Fabre et le fi ls Paul c’était tout de suite beaucoup d’ouvrage: toute cette cendre et ce deuil, 
déménager, courir se refaire dans les grandes surfaces» (Echenoz, 1988: 7). Certes, sous la 
plume échenozienne, l’objectivité est toujours discrètement ironique: l’écrivain n’abandonne 
jamais sa désinvolture lorsqu’il s’agit de croquer un lieu, un objet ou un individu.

Au lieu de l’espace vert, ce serait un immeuble à peu près jumeau du successeur de 
la vieille chose, avec des bow-windows au lieu des balconnets. Plus tard tous deux 
seraient solidaires, gardes du corps du Wagner préservé, projetant l’intersection de 
leurs ombres protectrices sur sa vieille toiture de zinc. Mais à partir des épaules, 
le chantier pour un fi ls devenait insoutenable. Paul cessa de le visiter (Echenoz, 
1988: 15).

Rompu à l’utilisation de la technique du décalé qui s’emploie à troubler la logique narrati-
ve réaliste par l’affl ux de détails incongrus, le romancier, ici nouvelliste, peint un microcosme 
chargé de signes dont la teneur elliptique renforce à l’envi l’ambiguïté. 

Des revers auraient dû sévir pendant leur perte de vue puisqu’il n’y avait plus au-
cun de ses gros meubles achetés en demi-deuil, lustrés par l’argent de l’assurance. 
Ce n’était qu’un matelas de mousse poussé contre le mur de droite, un réchaud, 
des tréteaux avec des plans dessus; déjà les miettes et les moutons se poursuivaient 
sur le sol inachevé. Mais Fabre se tenait bien vêtu, ne craignait pas l’eau froide 
(Echenoz, 1988: 17).

Il faut dire que l’écriture minimaliste échenozienne tout à la fois narrative (la nouvelle 
condense logiquement l’intrigue, la peinture des personnages et du cadre), énonciative (le 
texte multiplie les changements de focalisation) et rhétorique (le texte fait grand usage de la 
litote et de l’ellipse…) déstabilise pour le moins. «La structure narrative est pour Echenoz 
une vraie machine, programmée pour générer un univers littéraire, fi ctionnel, fantasmatique, 
de toute cohérence, qui doit remplacer une réalité toute fi ssurée» (Houppermans, 2008: 109). 
La question du rythme y est pour beaucoup: l’écrivain que l’on sait mélomane (et notam-
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ment admirateur du compositeur Ravel à qui il dédie un livre en 2006) et amateur de jazz se 
montre hypersensible à la construction de la phrase et très attaché à la souplesse de la syn-
taxe. Aussi puise-t-il volontiers dans la musique des éléments de rhétorique rythmique qu’il 
applique effi cacement à sa cadence stylistique et narrative: «syncopes, coupures, ruptures, 
dissonances caractérisent fortement l’écriture de Jean Echenoz» (Jérusalem, 2006: 21). Le 
goût de l’auteur pour une phrase chaloupée rencontre aisément celui des sonorités, l’attention 
portée aux mots le prouvant d’autre part. La prépondérance conférée à la mélodie et aux 
articulations se retrouve dans la composition macrostructurelle qui repose sur des change-
ments rythmiques et de points de vue irréguliers. La nouvelle s’ouvre effectivement sur un 
plan général de la situation, qui correspond à une dévastation: «Comme tout avait brûlé – la 
mère, les meubles et les photographies de la mère – (Echenoz, 1988: 7); elle se développe 
ensuite à l’aide de plans plus restreints sur l’immeuble en ruine, creuset des souvenirs des 
Fabre en face duquel une nouvelle construction point au fi l des mois, sans que nulle part ne 
soit mentionnée la chronologie; elle égrène ça et là des détails de dégradation suivis comme 
au quotidien par le regard impuissant des riverains: «La palissade se dégradait à terme: par-
fait support d’affi ches et d’inscriptions contradictoires, elle s’était vite rompue à l’usure des 
choses, intégrée au laisser-aller» (Echenoz, 1988: 12). Pour son état général et détaillé de ce 
lieu romanesque inhabituel, l’écrivain recourt donc à des accélérations du récit narratif qu’il 
tresse à des explorations plus paisibles de bribes descriptives, sortes de mini-inventaires. Fi-
nalement fort étrange à appréhender en raison de sa concentration narrative et émotionnelle, 
la nouvelle l’est aussi car elle conçoit de concert l’espace urbain et le travail de deuil.

2. SYMBOLICITÉ

D’emblée, il faut noter que la topographie dolente de L’Occupation des sols dit en peu 
de mots, par touches elliptiques et denses, le dépouillement des êtres quand les murs sont 
tombés: la fragilité psychologique et affective des protagonistes résulte d’une forme de mise 
à nu. L’intrigue donne en effet un statut sémiotique au site bâti qui permet l’existence d’un 
lien, même irrationnel, entre les survivants et la défunte. De fait, l’effi gie de Sylvie Fabre 
cesse d’être un portrait pour devenir une icône. Le pan de mur qui n’était qu’«une tranche de 
vie antérieure» (Echenoz, 1988: 10) se confond bientôt avec le corps maternel, objet de tous 
les désirs des Fabre: «C’était une belle robe au décolleté profond, c’était une mère vraiment» 
(Echenoz, 1988: 11). Fort sensuelle, la personnifi cation de l’immeuble au portrait est à elle 
seule édifi ante: «Paul visita sa mère»; «dans le champ visuel de Sylvie Fabre» (Echenoz, 
1988: 10-11); «l’immeuble allait atteindre le ventre de sa mère» (Echenoz, 1988: 14). Et il est 
question d’«un sépulcre» (Echenoz, 1988: 16) pour dire abusivement l’effacement du dessin 
sous la construction nouvelle4. En outre, les travaux de construction accélèrent chez le fi ls un 
processus actif qui avait déjà abouti dans l’esprit du veuf. «Regarde ta mère, s’énervait Fabre 
que ce spectacle mettait en larmes, en rut, selon» (Echenoz, 1988: 10). Le récit elliptique d’une 
force dramatique hors du commun tient ainsi dans l’expansion de la formule administrative 

4 En parallèle, on trouvera dans le Journal de deuil de Roland Barthes, cette sentence: «Je ne souhaite rien Journal de deuil de Roland Barthes, cette sentence: «Je ne souhaite rien Journal de deuil
d’autre que d’habiter mon chagrin» (Barthes, 2009: 186).
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éponyme qui, polysémique, exprime tant la sécheresse inhérente au procédé urbanistique que 
l’appropriation d’un espace intime, symbole d’un droit du sol affectif. L’anthropomorphisme 
égrené par le narrateur confère aux immeubles alentours l’image de «vieilles constructions 
terrifi ées par le plan d’occupation des sols» (Echenoz, 1988: 9) et le discours réaliste s’embue 
soudainement d’un halo de mystère et de symbolicité. Sous l’impulsion de son père, veuf 
inconsolable, Favre entreprend un minutieux sauvetage de la fresque qui disparaîtra bientôt 
ensevelie sous la construction d’un lot d’appartements mitoyens. Ce pan de mur, gage d’une 
proximité physique avec la disparue, devient dès lors une amorce de temps retrouvé: autre-
ment dit, la publicité totalement dégagée signifi erait la résurrection de la mère ! Cependant, 
le récit prend fi n avant l’achèvement de ces gros travaux et les retrouvailles de la triade fami-
liale demeurent en devenir, fantasmatiques et fuyantes: à la clausule, le mur n’est pas encore 
devenu le lieu de mémoire espéré, la stèle funéraire incarnée. Malgré l’obstination des deux 
hommes, ne demeurent que des images de la détérioration inéluctable de l’espace par le temps 
à travers l’effacement progressif de la publicité qui fi gure l’être cher impossible à oublier. 
Mélancolique et surprenante, la diégèse s’appuie sur un cadre spatio-temporel en pleine déli-
quescence, la charge émotive toute entière étant concentrée sur un bâtiment éventré laissant 
apparaître le mur publicitaire aux traits aimés. En fait, la matérialité même est envisagée dans 
sa teneur la plus fugitive et précaire. Certes, la fi ction fi gure une topique échenozienne dans la 
mesure où, à maintes reprises dans ses œuvres, l’écrivain a exploré les non-lieux postmoder-
nes, du chantier de (dé)construction à l’hôtel cinq étoiles en passant par les terrains vagues et 
les couloirs du métro parisien. Pourtant, cet immeuble presque démoli, idéalement sis rue Dieu 
(Echenoz, 1988: 9) et qui dévoile la silhouette de madone du mannequin défunt enveloppé 
d’azur marial, est plus profondément que tous les autres espaces impersonnels des récits éche-
noziens une zone incertaine. Ce lieu en perte et en quête de sens se situe au-delà des théories 
urbaines actuelles qui disent la notion aliénante d’éparpillement centrifuge, déterritorialisée, 
de la cité qui va de pair avec l’errance circumterrestre précisément parce qu’il incarne cet 
impensable – ailleurs décrit comme «mat, sans adjectif, vertigineux parce qu’insignifi ant (sans 
interprétation possible» (Barthes, 2009: 88): la mort elle-même.

Sylvie Fabre luttait cependant contre son effacement personnel, bravant l’érosion 
éolienne de toute la force de ses deux dimensions. Paul vit parfois d’un œil inquiet 
la pierre de taille chasser le bleu, surgir nue, craquant la maille du vêtement mater-
nel […] Les étages burent Sylvie comme une marée (Echenoz, 1988: 13-14).

Cette poétique douloureuse de l’urbain qui est aussi celle de la disparition est forte car 
elle cristallise «une esthétique de la disparition», selon l’expression chère à Paul Virilio, 
architecturale et plus généralement humaine. Aussi une lecture symbolique transcende-t-elle 
cette banale histoire d’un père et de son fi ls esquissés dans les affres d’un trouble identitaire 
amer et profond provoqué par le deuil, leur égarement entre une immense colère et un déni 
de la réalité qu’ils souhaitent salvateur.

Le soir après dîner, Fabre parlait à Paul de sa mère […] Comme on ne possédait 
plus de représentations de Sylvie Fabre, il s’épuisait à vouloir la décrire toujours 
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plus exactement: au milieu de la cuisine naquirent des hologrammes que dégonfl ait 
la moindre imprécision. Ça ne rend pas, soupirait Fabre (Echenoz, 1988: 8). 

Du reste, il est fréquent qu’au cours de la gestion du deuil, la perception du temps ne 
soit plus linéaire mais circulaire, l’inacceptable achevant de troubler les repères spatio-tem-
porels. La clausule relève bien ce retour vers l’incendie originel traumatique par la sensation 
d’étouffement qui saisit les Fabre luttant en vain contre la dématérialisation du bâti qui peut 
tout aussi bien se lire tel un retour vers la chaleur amoureusement protectrice du corps et du 
sexe maternels. De fait, la dégradation des matériaux et la fuite des souvenirs, les travaux 
et les tentatives de réanimation de l’être défunt, c’est-à-dire d’un temps et d’un espace à 
jamais perdus, s’avèrent inextricablement liés. La critique lit ce rapprochement sur le mode 
nervalien.

La petite machinerie architecturale se perd dans le rapprochement infi ni où la 
mère les fait entrer dans sa chaleur absorbante: c’est encore le feu du début qui se 
propage, dirait-on. La fi lle du feu (cette trop tendre Sylvie de Gérard de Nerval) 
exerce sa fascination constante. Pourtant la formule que le texte ne délivre pas, ce 
qu’on ne saura jamais, forcément, c’est s’il vit Sylvie… Encore une fois, Echenoz 
joue avec le nom de ses personnages pour dire, ici, le regard aliéné dont dépend 
la vie même (Houppermans, 2008:104).

Au cœur de la nouvelle naît donc une sorte de roman familial5 postmoderne qui se déploie 
en une intrigue ténue toute en émotion contenue, comme ramassée, repliée sur elle-même. En 
cela, elle métaphorise les personnages recroquevillés sur leur souffrance, leur solitude et leur 
deuil. Père et fi ls en proie au même fantasme de retrouver Sylvie s’expriment peu sur «la 
diffi culté de leur tâche qui requerrait, c’est vrai, de la patience et du muscle, puis des scru-
pules d’égyptologue en dernier lieu» (Echenoz, 1988: 20). Grâce à ses protagonistes brossés 
dans un entre-deux spatio-temporel et identitaire post-traumatique, en l’occurrence dans les 
préparatifs d’un emménagement au plus près de l’effi gie désormais décrépie de la défunte 
ainsi qu’en plein travail d’acceptation du décès, le nouvelliste ébauche une réfl exion sur la 
mémoire, puisqu’il s’agit de maintenir intact le souvenir de Sylvie Fabre en sauvegardant le 
lieu qu’elle habite encore symboliquement. Des liens avec l’œuvre proustienne s’ébauchent 
à plusieurs propos puisque le pan mural rappelle le mur lumineux de Combray qui, pour le 
jeune Marcel, absorbe la terreur des absences et des manques affectifs. Toutefois, le dessein 
commun au père et au fi ls Fabre relève plus de la survie identitaire que du travail de mémoire 
ou de l’hommage posthume. D’abord, parce qu’il est archaïque, le rapport du fi ls à la mère 
se défi nit comme irrationnel et passionnel. «Mais à partir des épaules, le chantier pour un 
fi ls devenait insoutenable, Paul cessa de le visiter lorsque la robe entière eut été murée. Des 
semaines passèrent avant qu’il revînt quai de Valmy, d’ailleurs accidentellement» (Echenoz, 
1988: 16). Cette mise en forme romanesque de l’identité de Paul est éclairante sur la place 

5 Le roman familial désigne un concept introduit par Sigmund Freud. Dans un article de 1909, intitulé «Le 
roman familial des névrosés», il est défi ni telle une activité fantasmatique élaborée par l’enfant pour l’aider à se 
séparer progressivement de ses parents.
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maternelle dans la sphère familiale puisqu’elle permet à Jean Echenoz de travailler les ima-
ges, les symboles et les réalités de la mère, fi gure charnière, maillon indispensable dans une 
confi guration qui la précède et qui lui survivra, celle, temporelle, d’une généalogie et celle, 
spatiale, d’un foyer métaphorisé à l’extrême dans le récit par la construction architecturale. 
La blessure du fi ls est ensuite exacerbée par un travail de deuil rendu irréalisable par la do-
uleur démonstrative du père qui se heurte sans cesse à cet indépassable espace du souvenir 
et invite son héritier à l’y suivre. Sans jamais faire allusion aux sentiments amoureux ayant 
naguère existé entre le couple Fabre, le romancier parvient à les faire revivre au travers d’un 
deuil impossible et réactive la force du lien érotique, si souvent dépeint par les Romanti-
ques sous la forme d’un éros amator mortis. C’est le père sous l’emprise du désir – il agit 
sous l’effet d’une «une mission supérieure» (Echenoz, 1988: 18) – qui décide l’achat de 
l’appartement construit dans le nouvel immeuble. 

Un studio situé sous les yeux de Sylvie qui étaient deux lampes sourdes sur le 
mur de droite; Selon ses calculs, il dormait contre son sourire, suspendu à ses 
lèvres comme dans un hamac; à son fi ls, il démontra cela sur les plans (Echenoz, 
1988: 18). 

A l’instar de nombreux lieux prépondérants dans les fi ctions de Jean Echenoz, le site char-
gé du souvenir maternel appartient au sol parisien: palimpseste aux ramifi cations nombreuses 
et fantasmatiques, la capitale française grâce à sa photogénie exceptionnelle s’avère du reste 
et pour une part non négligeable à l’origine de la poétisation de la culture urbaine présente 
dans le grand-œuvre échenozien.

3. CITÉ

Depuis qu’il est devenu le biotope de l’individu moderne, Paris s’avère le terroir privi-
légié du littéraire français et son obsession: rien d’étonnant à ce que la capitale française 
compose le point nodal du romanesque de l’extrême contemporain. 

Écrire le réel, ce n’est donc plus installer une «histoire» dans un cadre réaliste, mais 
aller directement vers cette matérialité même du monde qui témoigne de ce qu’il fut 
et devient […] nombreux sont les textes […] qui se consacrent ainsi simplement à 
dire les lieux et les façons de les habiter (Viart; Vercier, 2008: 227-228).

A la suite des philosophes, ethnologues et anthropologues, les romanciers, de Jean Rolin 
à François Bon, appréhendent effectivement la question des espaces contemporains; Jean 
Echenoz est l’un d’eux qui place ses écrits à la frontière de l’anthropologie et de la fi ction. 
Il aime à décrire les nouveaux us et usages des territoires citadins et à multiplier les descrip-
tions de lieux architecturés, de non-lieux et autres lieux de passage ou de mémoire6. Parisien 

6 A ce propos, je renvoie à l’analyse intitulée «Des liens et des lieux de mémoire dans la littérature française 
contemporaine: L’Occupation des sols de Jean Echenoz; L’Embardée ou Les Quartiers d’hiver de Jean-Paul Goux», L’Embardée ou Les Quartiers d’hiver de Jean-Paul Goux», L’Embardée ou Les Quartiers d’hiver
Revue Thélème, n° 26 (Université de Madrid, Espagne), qui sera mise en ligne en juillet-août 2011.
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d’adoption, l’écrivain avoue être un infatigable promeneur, amoureux de sa cité. Il est vrai 
que, de Cherokee à Au piano en passant par Un An ou Je m’en vais, ses œuvres ont toutes 
un lien étroit avec la mégalopole7. Muse et musée, la ville hétéroclite offre un permanent 
spectacle qui comble le «sémiomane déambulatoire» (Hamon, 1989: 55) qu’il est. Décors 
et moteurs de fi ction, les rues de Paris sont sans cesse le théâtre de micro-événements que 
l’artiste s’amuse à croquer, laissant le lecteur en peine de les interpréter ou non. L’écrivain 
qui concède écrire des romans géographiques comme d’autres écrivent des romans histori-
ques8 est incontestablement passé maître dans l’art de manier la focale variable. «Posant un 
regard discret d’ethnographe en vacances sur le boulevard» (Echenoz, 1983: 190), il décline 
une poésie de la ville singulière dans L’Occupation des sols. Du reste, il se plaît à rappeler 
que la nouvelle fut inspirée d’une double émotion visuelle née sur le pavé parisien.

D’une part, une anecdote architecturale en haut de la rue Lafayette, un immeuble 
maigre qui s’est retrouvé tout seul, comme un phare, après la démolition de ses 
voisins. C’était un beau petit phénomène. La deuxième idée était celle de ce 
personnage de mère qui n’existe plus que par son image sur un mur (Casaubon; 
Nicolino; Roux, 2006: 27).

Le corps du texte est visiblement empreint de cette passion pour l’architecture:

L’immeuble était plus maigre et plus solide, mieux tenu que les vieilles construc-
tions qui se collaient en grinçant contre lui, terrifi ées par le plan d’occupation des 
sols. En manque de marquise, son porche saturé de moulures portait le nom (Wag-
ner) de l’architecte-sculpteur gravé dans un cartouche en haut à droite (Echenoz, 
1988: 9).

Romancier du territoire, Echenoz ancre son intrigue au cœur du 19e arrondissement: «Le 
dimanche et certains jeudis, ils partaient sur le quai de Valmy vers la rue de Marseille, la rue 
Dieu, ils allaient voir Sylvie Fabre» (Echenoz, 1988: 8). Attaché à la toponymie parisienne il 
dresse l’inventaire du fond du canal de l’Ourcq lors de sa «vidange trisannuelle» (Echenoz, 
1988: 17), commente in petto les négligences des urbanistes, déchiffre les vœux des entre-
preneurs (Echenoz, 1988: 12), anime quelques riverains (Echenoz, 1988: 16). Le quotidien du 
quartier dans sa discontinuité événementielle constitue un spectacle de rue de premier choix 
sous la plume de Jean Echenoz. Presque photographique, le regard qu’il propose sur ce que 
les Fabre perçoivent au-delà des ornières de leur deuil tient en quelques gros plans, regards 
jetés ça et là reliés à des bribes de dialogues banals. 

Regarde un peu le soleil qu’on a, dit-il aussi le lendemain matin. Le soleil en effet 
balaierait tout le studio, comme un projecteur de poursuite dans un music-hall fron-

7 J’ai ailleurs analysé la ville dans un parcours des romans intitulé «La ville, espace privilégié du romanesque 
de Jean Echenoz», Dirasat [Revue de Sciences Humaines de l’Université de Jordanie], n° 37, 2010, p. 260-278. 

8 Dans un entretien, Echenoz déclara: «J’écris des romans géographiques comme d’autres écrivent des romans 
historiques», (Entretien avec Jean-Baptiste Harang, Libération, 16 septembre 1999).
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talier. C’était dimanche […] Ainsi que tous les jours chômés, les heures des repas 
tendraient à glisser les unes sur les autres, on s’entendit pour 14 heures – ensuite 
on s’y met (Echenoz, 1988: 19).

Ce quartier du Canal de l’Ourcq constitue dès lors pour les personnages un dehors intime 
et collectif à la fois. Parce qu’il est un espace de circulation, d’échange et de fl ux incessants, 
il s’appréhende tel un organisme en constante mutation et régénération: rien n’y est fi gé. Il 
s’agit d’un espace familier sans cesse remodelé par les travaux en cours et s’étendant en un 
fantastique rhizome dont la plume alerte essaie de capter et de reproduire le mouvement de 
façon diachronique. 

Négligence ou manœuvre, on laissait l’espace dépérir. Les choses vertes s’y raré-
fi èrent au profi t de résidus bruns jonchant une boue d’où saillirent des ferrailles 
aux arêtes menaçantes, tendues vers l’usager comme les griffes mêmes du tétanos. 
L’usager, volontiers, s’offense de ces pratiques. Heurté, l’usager boycotte cet espa-
ce rayé du monde chlorophyllien, n’y délègue plus sa descendance, n’y mène plus 
déféquer l’animal familier (Echenoz, 1988: 12). 

En outre, en tant que «citation litotique d’un passé» (Hamon, 1989: 60), le bâtiment en 
déconstruction par son ambiguïté mémoriale même, ne peut échapper au désir herméneuti-
que du fl âneur attentif: parce qu’il est la décomposition du réel qui sans cesse se recom-
pose, le pan de mur publicitaire du quai de Valmy, à l’image de la capitale toute entière, 
se doit d’être investi d’une signifi cation. Cette relecture en temps réel requiert pour cela 
un usager-interprète qui, à l’instar ou du père ou du fi ls Fabre, est près à se lancer à corps 
perdu dans l’entreprise. C’est ainsi que la fresque murale sur lesquels les traits féminins 
sont encore bien présents dévoile l’intimité des Fabre en décuplant leurs fonctions émotio-
nnelles. Les deux hommes sont tout entiers livrés à leur pulsion de redonner vie à Sylvie: 
ils s’installent au creux de son effi gie, armés de leurs matelas en mousse et d’une réserve 
de chips et de yaourts, dormant et mangeant peu (Echenoz, 1988: 19). Du délabrement à la 
réhabilitation, les étapes progressives de reconstruction des environs de l’ancien immeuble, 
sorte de ruine romantique moderne, sont brossées avec une identique alacrité qui privilé-
gie l’hétéroclite et l’incongru. De même que la conscience des deux hommes a été mise 
en miettes par le choc du décès, le chantier n’est alors qu’un amoncellement dépareillé 
d’objets et de matériaux.

L’édifi ce n’était pas entièrement achevé, des fi nitions traînaient, avec des sacs de 
ciment déchirés; mastiquées depuis peu, les vitres étaient encore barrées de blanc 
d’Espagne pour qu’on ne les confondit pas avec rien (Echenoz, 1988: 16). 

En outre, les aspérités du mur compact et habile à dépeindre hantises et névroses des Fa-
bre, laissent place à la transparence du verre, momentanément inopérante telle une cataracte 
qui obstrue leur regard. Si les vitres recouvertes de blanc d’Espagne et les bow-windows en 
cours d’installation (Echenoz, 1988: 15) esquissent une esthétique architecturale hypermoder-
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ne, celle des cités de verre austeriennes9, ils contribuent indéniablement à l’exploration des 
points de vue sur l’éphémère de l’existence.  

Pour conclure, il faut noter que, si la critique littéraire apprécie tout particulièrement 
L’Occupation des sols depuis sa publication, c’est que le texte n’a pas été rigoureusement 
conçu comme une nouvelle; son intension voisine étonnamment avec celle d’un projet ro-
manesque d’envergure. Nous avons tenté ci-avant d’en faire la démonstration en abordant 
non seulement ses rouages narratologiques mais également ses axes thématiques et ses con-
fl uences aussi anthropologiques que poétiques, façon pour nous d’autrement dire le souci 
perfectionniste de l’écrivain Jean Echenoz.
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