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A TRAVES DE LAS ONDAS: ENTRE RELATO
POLICIACO Y CUENTO DE HADAS

Eugénie Romon*
Lille 1T

Résumé: A4 través de las ondas est I’un des premiers écrits connus de Soledad Puértolas.
Cette ¢tude se propose de découvrir en quoi ce texte est singulier par sa double appartenance
au genre du conte de fées et du récit policier. L’enjeu sera de mettre en valeur de quelle ma-
niére I’auteure parvient a réaliser cette combinaison de genres apparemment inconciliables.

Resumen: A través de las ondas es uno de los primeros escritos conocido por los lectores
de Soledad Puértolas. Este estudio se propone descubrir en qué es singular por su doble perte-
nencia al género del cuento de hadas y del relato policiaco. La meta sera poner de manifiesto
de qué manera la autora consigue combinar géneros aparentemente imposibles de conciliar.

A través de las ondas es el Ginico cuento para adultos de Soledad Puértolas publicado
suelto. Fue escrito para formar parte de una antologia publicada por Alianza Editorial, el
mismo afio que El bandido doblemente armado, en 1980. Con la ocasion de la segunda pu-
blicacion del texto por Ollero & Ramos, Soledad Puértolas explica, en un prefacio que ha
titulado «Un relato solitario®», la necesidad de aislar aquel cuento en su obra: simboliza una
etapa de dificil desapego’. Propone la narracion de un balance: una mujer tiene que romper

*  Direccion para correspondencia: Romon Eugénie <ginginix@yahoo.fr>

1 Se trata de Doce relatos de mujeres.

2 Soledad Puértolas explica su eleccion de no incluir este texto en el conjunto Una enfermedad moral en la
pagina 21 de su introduccion a A través de las ondas publicado por Ollero & Ramos:

«Creo que no inclui este en mi primer libro de relatos, Una enfermedad moral, porque lo consideraba muy dis-
tinto a todos, de otro género, y, seguramente, me digo ahora, lo que de verdad me empujé a no unirlo a los otros es
que pertenecia a otro momento de mi vida, a otro ritmo.» Subraya: «este es un relato solitario, que no busca la com-
paiia de otros; no contaba, mientras era escrito, tan lentamente, con tanta inseguridad, con ninguna compania.».

3 La sombra de El Bandido doblemente armado estaba tan presente que Soledad Puértolas necesitaba librarse
de ella.
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con su pasado para poder avanzar. Necesita estar sobre la pista de la que fue para saldar
cuentas con un hombre. Las relaciones de este relato policiaco con los cuentos de Charles
Perrault son multiples y omnipresentes porque a todos los niveles los que abordan este texto
son «Pulgarcitos». La autora, ¢l lector y los protagonistas principales buscan su camino a lo
largo del texto.

Este cuento es un relato policiaco® por su presentacion a pesar de respetar las reglas de
los cuentos de hadas. Como suele pasar en los escritos de Soledad Puértolas, este texto pro-
pone una doble lectura: el lector despreocupado so6lo vera la intriga policiaca mientras que
el lector mas acostumbrado a los relatos de la autora investigara y vera aqui un palimpsesto’
en el sentido genetiano del término. La dualidad de este cuento, que concilia las constantes
del cuento de hadas y de la novela policiaca, guiara al lector a través de las ondas de ambos
géneros aparentemente imposibles de asociar.

Los protagonistas son escasos pero sus funciones son multiples.

La heroina, «Pulgarcito®», es una mujer que parece carecer de talla para asumir el trabajo
que tiene que cumplir: regresa a las calles de esta ciudad’ para asesinar a un hombre. Esta
descrita con mucha precision y, sus defectos, su caracter inadaptado a la situacion, estan
particularmente puestos de manifiesto: «La mujer de cabello oscuro y andar ligero, aunque
no excesivamente armoénico®» (Puértolas, 1998:25). Su aparente fragilidad recuerda la de-
bilidad de Pulgarcito. La ropa que lleva esta en contradiccién con la mision que tiene que
cumplir. Especialmente lleva zapatos de tacdén, que impiden una huida répida. Su evolucion
particularmente lenta y su pasividad invitan también al lector a cuestionar la capacidad de
esta mujer para matar.

A modo de piedrecitas blancas, aquella mujer deja a su alrededor miradas que le dan
fuerzas. La mirada tiene un papel primordial en este cuento: la protagonista dialoga Unica-
mente mediante ella en la primera parte del texto. Se detiene delante del escaparate de Las
Magnolias, se cristaliza literalmente. La vacuidad de su mirada estd subrayada: el personaje
estd pensando en lo que va a cometer, esta mirada no traiciona en absoluto a esta mujer a
quien nadie parece prestar atencion. Todo parece decidirse por la vista: «Mird a derecha e
izquierda antes de escoger el lado por el que proseguiria su paseo.» (27), «Apenas dados
unos pasos, volvioé su mirada para contemplar la calle que, levemente inclinada, terminaba en
el puerto.» (27). El narrador intenta adivinar quién es aquella mujer observando su mirada:
«En su mirada habia un matiz de nostalgia.» (27). El personaje parece totalmente ausente,

4 Soledad Puértolas declara, en efecto, con mucho humor: «Dadas las circunstancias, s6lo podia acometer —y
cometer— un crimen, y por eso el relato tenia que ser policiaco.»

5 «Un palimpsesto es un pergamino del que se ha rascado la primera inscripcion para inscribir otra, que no la
esconde totalmente, de modo que se puede leer, por transparencia, el antiguo bajo el nuevo. Se definirdn entonces, en
sentido figurado, como palimpsestos (mas literalmente: hipertextos), todas las obras derivadas de una obra anterior,
por transformacion o imitacién» (traduccién mia de la contraportada de: Gérard Genette, Palimpsestes: La littérature
au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982.)

6  Es decir, el personaje que guia a los lectores y a la autora, como Pulgarcito, guié a sus hermanos por el
bosque gracias a piedrecitas blancas.

7  Se trata de Santa Bérbara, como lo precisa Soledad Puértolas en la introduccién a la segunda edicion de
este cuento, «Un relato solitario», en la pagina veintisiete.

8  Todos los subrayados del articulo son mios.
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parece sufrir lo que la rodea: «La mujer contempld la calle que se abria ante sus 0jos.»
(29), «la chica examinaba con interés [la casa que hacia esquina]. Su mirada inquisitiva se
deslizd por el terreno que la rodeaba.» (31). Antes de su encuentro con su futura victima,
sacaba fuerzas de esta mirada que dejaba donde podia como lo demuestra la frase: «como
si (...) todas las miradas fijas que habia ido fijando aqui y alld ya no la sostuvieran, ya se
hubieran esfumado, completamente inservibles.» (32). La mirada aparece mas a menudo en
los momentos de pasividad: el personaje, como el lector y el narrador, observa. Después de
haber disparado, la mujer observa al muerto: «Mird al hombre, ahora desparramado en el
sofa, herido o muerto, y esperd que algo sucediera pero nada sucedi6.»(36). El personaje se
distancia del acto que acaba de cumplir y este analisis visual lo demuestra: «Dio la vuelta a
la pistola, se la acerco a los ojos, mird el oscuro y pequeiio caiidon, lo tocod, mird el gatillo,
coloco el resorte de seguridad.»(36). Vuelve al jardin que ya atraveso: «Su mirada recorrid
el jardin desierto.»(36). El personaje esta asimilado por completo a su mirada.

La victima —el hombre que la mujer acaba de matar— podria cumplir el papel del ogro:
su corpulencia imponente permite este acercamiento. Este personaje es por lo tanto alguien
impresionante por la confianza en si que lo caracteriza, odiable por su suficiencia. Ademas,
la protagonista necesita eliminarlo porque amenaza tragar su porvenir, cristalizado, como su
mirada en el escaparate de la tienda, en la lentitud de la evolucion de la heroina hacia su
meta. Su voz le caracteriza, representa la fuerza: «Probablemente, estaba acostumbrado a
mandar y a ser obedecido y eso le habia creado una ilusion de fortaleza (...).» (33-34).

El perseguidor, narrador de la segunda parte del texto, tiene un papel doble, como subraya
cuando dice: «me preparé para mi segunda actuacion» (41). Se presenta como un ayudante,
un protector, de la mujer de la que estd enamorado, pero su duplicidad recuerda el lobo tan
presente en los otros cuentos de Perrault. Declara: «para eso estaba yo alli, para respaldarla
y terminar su tarea, para ayudarla a escapar para siempre. Esa era la oportunidad que yo
llevaba afios esperando» (41). Depende de esta mujer porque representa una oportunidad para
¢l. Este personaje, como el Lobo en Caperucita Roja, se cruzd antes con la mujer. Parece
seguirla desde hace tiempo y esperar que lo necesite: «Cuando supe que el momento habia
llegado, que ella habia tomado una decision, s6lo me habia preguntado si tendria el suficiente
valor como para llevarlo a cabo. Ella también se lo habia preguntado.» (40). Se identifica
como el que quiere a la mujer. Este narrador, el mas enigmatico de los personajes, hace mu-
chas deducciones. El empleo de formulas hechas: «No era probable que» (39), «no tenia mas
remedio que» (39), el del condicional en la frase: «A causa de la tormenta, se suspenderian
los vuelos nocturnos, (...) deberia esperar un par de horas.» (39) y la formula hipotética:
«Hubiera sido facil» (39) evocan las posibilidades. Parece obligado a actuar de cierto modo,
no tiene siempre eleccion si quiere alcanzar sus objetivos: «Tenia que» (40).

La escena tan famosa de la entrada del lobo en casa de la abuela en el texto de Perrault’
estd adaptada fielmente a la novela policiaca. Todos los detalles estan reunidos: la negocia-
cioén en la puerta y la apertura de la misma una vez que el personaje haya sido persuadido

9 He aqui el texto original: «Toc, toc. Qui est 1a? C’est votre fille le Petit Chaperon Rouge (dit le Loup, en
contrafaisant sa voix) qui vous apporte une galette et un petit pot de beurre que ma Meére vous envoie. La bonne
Mere-grand, qui était dans son lit a cause qu’elle se trouvait un peu mal, lui cria: Tire la chevillette, la bobinette
cherra. Le Loup tira la chevillette et la porte s’ouvrit.
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por el que se encuentra del otro lado. Para penetrar en casa de la victima, en vez de pro-
clamarse Caperucita Roja, el personaje se declara policia: «Policia —informé con voz de
mando—. Abra.» (42). En el mundo moderno, parece poco probable que el personaje se
permita no abrir la puerta a la policia. Ademas este policia justifica su identidad: «Coloqué
la tarjeta de identificacion ante la mirilla.»(42). La cercania de los personajes, como en el
cuento de Perrault, estd subrayada por la presencia de esta mirilla. El disfraz de policia es lo
mas adecuado para que la victima abra su puerta a un desconocido. Poco después, pone en
tela de juicio su honestidad al declarar: «Mi estatura siempre me ha ayudado mucho.» (42)
indicando de esta forma que su fisico le permite persuadir a su futura victima como lo hacia
el narrador en Caperucita Roja. El policia-lobo pretende ayudar a esta victima que acaba de
ser agredida.

Enuncia una norma que parece rotunda: «Las cosas no pueden dejarse a medias.»(39).
Esta obsesionado por la idea de terminar las cosas. Repite: «Yo era el resultado de afios de
dejar las cosas a medias.» (39-40). Parece querer convencerse de que va a llevar su proyecto
hasta el final. Este personaje levanta las sospechas del lector que no sabe si es sincero, pro-
tege a la mujer o esta persuadido de ello: cuando mata al hombre, piensa en simular un robo
(43) para que no se relacione el asesinato con la mujer. Se preserva también porque camufla
su venida llevando guantes (43). Ayuda a la mujer pero lo hace porque la codicia: suefia con
viajar con ella, la persigue con todas sus fuerzas. La carrera entre €l y el tren para alcanzar
a la mujer recuerda a Caperucita Roja. La heroina, como la nifia, escoge el camino mas lar-
go, dado que viaja en tren, mientras que su perseguidor va en coche. El personaje del lobo
es perfectamente consciente de su ventaja, dado que declara: «Conocia bien aquel lugar y
conocia ese tren: se detenia en seis estaciones y se arrastraba por las vias con lentitud.»(51).
La lentitud del tren esta subrayada y pone en evidencia el hecho de que Caperucita Roja no
pueda escapar a su perseguidor. Ademas, a la salida del tren, se transformé en Caperucita
Roja, ya que tiene un pafiuelo anudado debajo de la barbilla y zapatos oscuros (57). Este
personaje es un lobo que acosa a su presa durante todo el cuento: no vacila en emplear la
astucia para alcanzar sus fines. Dice al hombre doblemente asesinado' que recibid una lla-
mada cuando sabe que es falso. Esta mentira es gratuita, sin interés, como lo explica al decir:
«No tenia por qué mentir.» (43). Es consciente de los puntos débiles de sus planes pero solo
le importa la percepcion del que quiere persuadir (60). Es un calculador: «mis presupuestos
todavia eran validos. Nadie iba a asociarme con aquel asesinato, lo que me daba libertad de
movimientos, mientras ella actuaria como quien sabe que se ha convertido en una persona
sospechosa» (50). Intimida a la mujer para tenerla a su merced: hace que tema ser encontrada
por los investigadores mientras sabe que es poco probable. Afirma en efecto: «Probablemen-
te, nadie llegaria a describirla bien y, si alguien lo hacia, era dudoso que se lanzaran en su
persecucion» (60). Asi, aunque este protagonista diga que es policia, es manipulador y poco
honesto. Lo demuestra ademas en esta afirmacion: «Yo jugaba con una ventaja: ella no sabia
que era yo quien la estaba siguiendo. Huia de lo desconocido y yo era el tltimo ser de quien

10 La duplicidad de este crimen recuerda la del bandido de la primera novela de Soledad Puértolas titulada El
bandido doblemente armado.
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ella podia sospechar» (51). Algunas de sus afirmaciones son imposibles de descifrar para el
lector, que no entiende por qué este personaje estaria libre de toda sospecha.

El menos tradicional de los personajes del texto corresponde a los zapatos de la mujer,
que tienen un verdadero protagonismo. La ropa, detalladamente descrita, los pone de relieve:
la descripcion de la mujer es cromatica. Resalta en el ambiente grisaceo del tiempo Iluvioso.
Se trata de una verdadera pintura:

Las gotas de agua caian sobre el pelo negro de la mujer y oscurecian la parte
superior de su chaqueta. Era de un color apagado e indefinido, a diferencia de la
falda, de colores muy vivos. Aunque el mas vivo de todos se encontraba algo mas
abajo, sobre el pavimento. En ¢l descansaba el par de zapatos mas inapropiados
que cabe imaginar para un dia de lluvia, unos zapatos de tacon color verde billar,
atados al tobillo por una cadena dorada. (25-26)

Los contrastes de colores estan subrayados de arriba abajo: la descripcion en picado permite
poner de manifiesto lo mas importante. El negro del pelo y la chaqueta oscura contrastan con
la falda de colores vivos. Los zapatos, punto culminante de la ropa, son de color vivo: verde
billar. La cadena dorada, atada al tobillo de la mujer, simboliza la alianza que existe entre estos
zapatos tan llamativos y esta mujer tan misteriosa. Entonces, ella, de fisico «no excesivamente
armonico» (25) tiene zapatos inadaptados también: «el par de zapatos mas inapropiados que
cabe imaginar para un dia de lluvia» (26). Su forma de andar es igualmente marginal: el na-
rrador habla de «andar ligero»(25) a pesar de la lluvia y de los zapatos de tacones altos. Estos
zapatos verdes delatan la presencia de la mujer cuando llega a casa del hombre que quiere
matar: «los zapatos verdes de la mujer, mientras ella cruzaba el umbral, provocaron un eco»
(32), llaman tanto la atencién del hombre que sigue a la protagonista que decide comprarle otro
par. La importancia de estos zapatos recuerda E/ gato con botas porque la mujer parece calzada
con botas de sicte leguas cuando se escapa de casa de la victima (36).

El incipit del texto es totalmente conforme a los cuentos de hadas: el tradicional «Frase
una vez...» podria ser afiadido a la descripcion de esta mujer sin que cambie el contenido
o el ambiente del texto. La focalizacion del personaje principal al principio de la narracion
es habitual en este género. El parrafo final, conforme al suefio del narrador-lobo, es un final
feliz, para él, por lo menos. Es, ademas, el protagonista principal de este parrafo. El cambio
de punto de vista es abrupto y deja entender que el lobo «consumid» a Caperucita Roja:

Un hombre feliz, acompafiado de una mujer joven envuelta en una gabardina
clara, subi6 las escaleras del Hotel El Pasajero, cruzo el umbral y se dirigio hacia
el mostrador de recepcion. Habia atravesado algunas de las fronteras de la edad e
iba vestido austeramente, con ciertos detalles que revelaban un gusto propio. Sus
gestos eran joviales, su voz sonaba cansada. Habia vivido durante mucho tiempo
de una forma gris, pero aquella noche la luz brillaba para ¢€l. (61)

El lobo, austero, sali6 ganando: obligd a que Caperucita Roja se sometiese a su suefio.
Al llegar a la estacion, la trampa se cierra sobre la mujer, ya que trata de escapar, pero el
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narrador-lobo cierra el coche desde el interior y le propone ser su coartada. El nombre del
hotel «El Pasajero» parece sobrentender que aquella victoria solo es efimera.

El titulo de este texto, A través de las ondas', tiende a subrayar la atmoésfera, que tiene
un papel de primer plano, dado que permite valorizar la accion y estd a menudo en armonia
con los sentimientos de la heroina. Ademas es conforme tanto al cuento de hadas, en el que
el ambiente estd acorde con lo que pasa, como al relato policiaco, que suele ser negro y
lluvioso. Una ligera lluvia, que no podia constituir una molestia, aparece con la protagonista.
Esta acompafiada por un calor intenso'?. Esta lluvia, como la mujer, se presentd de improviso.
La lluvia es omnipresente en el cuento y acompaia a la heroina, que no sufre por su presen-
cia?. Se diferencia en eso del resto de la gente'’. Al principio del cuento la lluvia es escasa:
«Llovia muy ligeramente, aunque el calor era tan intenso que la lluvia no podia constituir una
molestia» (25). Las gotas de agua permiten oscurecer la chaqueta de la mujer. Los zapatos
aparecen destacados por la Iluvia, ya que son inapropiados. Da la impresion de que la mujer
esta acostumbrada a la lluvia'. El cielo parece guiar a la mujer, porque lo mira mucho. Se
puede leer en la pagina veintisiete: «elevd los ojos hacia el cielo» y en la pagina veintiocho:
«Como si la mujer, que no habia dejado de mirar el cielo, tomara de pronto conciencia de
aquellos cambios, se movio, bajo los ojos». Permite materializar un cambio de ambiente:
«La lluvia cesd, en algunos puntos del cielo la densidad de las nubes se debilitdo y una luz
blanca fue empalideciendo su color gris plomo» (28). Las gotas de agua, como la mujer, son
lentas: «Sobre las hojas de las palmeras resbalaban lentamente las gotas de agua.» (28). El
cielo ayuda a que la mujer se dé cuenta de los cambios. Una vez que la mujer dispara al
hombre, la sala se oscurece por el preludio de la tormenta (35). Manifiesta cada cambio de
ambiente: «El cielo era sacudido con el estrépito de los truenos» (36). Después del crimen,
«llovia abundantemente» (36), esta lluvia abundante iguala a todos: «todo el mundo corria;
las pocas personas con las que la mujer se cruzo en la Avenida también corrian, porque la
lluvia era ahora un torrente dispuesto a inundar las calles.» (36). Esta avenida inundada pro-
tagoniza el papel del rio, lugar de paso para la heroina del cuento. Pasa de un mundo a otro:
del mundo del que tiene que huir, escapar, el mundo lento y tranquilo en el que se paseaba
languidamente al principio del cuento a otro mundo en el que se sentira protegida y tranquila.
Una vez cumplido el cruce, la mujer se siente amparada: «Cuando alcanzé el otro lado de la
Avenida, la mujer dejo de correr. Andaba deprisa» (37).

La lluvia esta presente desde el principio de la segunda parte y, al mismo tiempo que
nos notifica su presencia, el narrador nos informa de que estd en un coche, ya que habla del
«constante movimiento del limpiaparabrisas» (39). La lluvia no para: el narrador progresa en
«las calles encharcadas dejando a los lados los edificios envueltos en la lluviay (41).

11 Soledad Puértolas escogio una frase que escucha a menudo por la radio, como explica en la pagina 15 de
«Un relato solitario», 4 través de las ondas, Ollero & Ramos.

12 «Llovia muy ligeramente, aunque el calor era tan intenso que la lluvia no podia constituir una molestia.»
(25)

13 Esta caracteristica es comun a muchos personajes femeninos de Soledad Puértolas (es el caso de Malica en
Historia de un abrigo, por ejemplo).

14 «La gente andaba apresuradamente, entrando y saliendo de las tiendas, algunos, los menos, abrian los pa-
raguas, ya que la lluvia se habia presentado de improviso.» (25)

15 «Pero la mujer parecia indiferente a cuanto pudiera caer del cielo» (26)
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Sabe que la mujer estd condenada a viajar en tren porque «a causa de la tormenta, se
suspenderian los vuelos nocturnos» (39). La heroina es entonces doblemente victima del
tiempo: del tiempo que hace (la tormenta) y del tiempo que pasa (la noche). Llueve siempre
en la pagina cuarenta y una. El calor del principio reaparece, ya que el lector percibe que
«El calor empezaba a ser soportable» (41). Esta frase subraya el hecho de que la atmosfera
esté en armonia con la accion, dado que el narrador-personaje anade inmediatamente: «Mi
mente estaba perfectamente clara.». Llueve también cuando el narrador sale de la propiedad
del personaje doblemente asesinado (44). Cuando va al hotel, todos se quejan del tiempo
(45). Finalmente, cuando el narrador-personaje sale en busca de la protagonista, anuncia:
«ahora la lluvia se habia vuelto contra mi» (51-52). La lluvia, aliada de la mujer desde el
principio, la sostiene contra este misterioso perseguidor permitiéndole ganar tiempo. En las
paginas cincuenta y dos y cincuenta y tres, el narrador nos confiesa su suefio con un futuro
caliente y brillante pero llueve todavia'®. A la llegada del tren en el que la mujer tendria que
encontrarse, llueve una vez mas'’.

El tiempo que pasa tiene también un papel importante en este relato, como en todas las
intrigas policiacas. La sensacion de temporalidad es intensa: el ritmo pasa de lento a rapido.
Esa temporalidad, esa dificultad para encontrar la inspiracion por parte de la escritora'®, es
lo que hace este relato tan acompasado. Paralelamente, la temporalidad de la que va a co-
meter un crimen o del que la sigue esta entrecortada por la percepcion del tiempo. El texto
introductorio, escrito en febrero de 1998, subraya una fuerte similitud entre la autora en el
momento en el que escribe y su personaje femenino an6nimo!®. Una busca a su personaje,
busca la inspiracion, y la otra fija las miradas en este barrio con el fin de darse animos para
actuar.

La primera parte es extremadamente lenta y esa lentitud estd subrayada constantemente
en el texto®. La segunda parte es mucho mas rapida, mas eficaz. El paso de la observacion
a la accion se materializa en el texto por la abundancia de descripciones y el ritmo de la
narracion. Soledad Puértolas explica esta disparidad afirmando:

Me pasé dias y dias espiando a la mujer —tan extrafiamente vestida para ma-
tar—, detenidas las dos durante larguisimos minutos frente a un escaparate, senta-
das las dos en un banco del parque, indiferentes a la lluvia. (14)

16 «Mi vision parecia fantasticamente real mientras el coche avanzaba por la carretera, golpeado por la lluvia
persistente y envuelto en la oscuridad.» (53)

17 «un grupo de jovenes con mochilas a la espalda saltd alegremente bajo la lluvia» (56)

18 Soledad Puértolas explica en «Un relato solitario», la introduccion a la edicion de 4 través de las ondas de
Ollero & Ramos, que «fue [...] una tarea muy lenta. [Le] llevd todo el verano, el verano de 1980. Fue un verano
muy largo.» (11)

19 Lo que justifica probablemente la omnipresencia del reflejo en este texto.

20 La gente tiene mucha prisa pero la mujer que el lector sigue es muy lenta: «se detuvo frente al escaparate
de Las Magnolias y permaneci6 absorta en la contemplacién de su abarrotado interior». (25), «Sus ojos (...) parecian
atrapados en el mismo cristal» (26), «Al fin, decidio seguir andando, pero su ritmo, antes ligero, se hizo mas lento.»
(26-27), «Apenas dados unos pasos, volvié su mirada para contemplar la calle» (27), «Andaba como si cada paso
le supusiera un terrible esfuerzo.» (27), «La chica se habia detenido frente a la casa que hacia esquina» (31), «La
mujer se detuvo en mitad del vestibulo, como si no encontrara fuerzas para seguir avanzando» (32).
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Habla de «lento, lentisimo relatoy». El cambio surge con la aparicion de un elemento
exterior:

Y después de estar tanto tiempo inmoéviles —Ila mujer y yo—, la accién irrum-
pi6 —desde fuera— y el tiempo vold. La mujer huyo, se nos escapo a todos y
repentinamente vi al hombre que la vigilaba, el hombre que durante todo el rato
la habia estado siguiendo, como yo (15).

Antes del crimen, la heroina andénima de este texto aprovecha cada momento y observa
muchisimo lo que la rodea. Al contrario que un «asesino tradicional», no parece tener prisa.
El narrador incluso evoca un paseo (27). Esta parte, el paseo de la heroina, se asemeja por
lo tanto mas a un cuento de hadas. Vuelve a un sitio que conoce bien, en el que a lo mejor
ha vivido, ya que tiene una mirada nostalgica*'. Este extracto alude, también, a Caperucita
Roja, en el que la heroina aprovecha cada momento de libertad antes de llegar a casa de su
abuela: durante este paseo coge avellanas, corre tras las mariposas y hace ramos de flores
en la version de Perrault. La recogida estd sustituida por la observacion de la ropa. Asi que
la ropa, como suele pasar en las obras de Soledad Puértolas, tiene un gran protagonismo en
el cuento: es la repeticion del que la lleva. Su ropa parece sostener a la mujer: sus zapatos
tienen un papel importante, pero el resto de la ropa estd realzado también. En los cuentos
de hadas, el habito es preponderante: aquella princesa moderna, como La Cenicienta o Piel
de asno, tiene que estar vestida para ser reconocida. El personaje femenino de la novela po-
liciaca debe llevar ropa particular para obtener gratis los favores del detective privado. Esta
mujer en falda y zapatos de tacon es fiel a ambas descripciones. Esto parece justificar la
preocupacion de la protagonista por su apariencia y la omnipresencia de las tiendas de ropa.
A partir de la pagina veintiséis, la protagonista se demora ante un escaparate®:

Al otro lado [del escaparate], una cantidad considerable de ropa de mujer
convivia, desparramada sin orden ni concierto sobre sillas, mesas, muebles de
toda clase y de mediada calidad, con variadisimos objetos de decoracion, joyas de
bisuteria, relojes e inmensos animales de trapo y de peluche.(26)

Este personaje esta muy preocupado por su apariencia: «Tras un largo suspiro se despren-
dié de su chaqueta mojada, sacod del bolso un pequefio espejo de mano y tratd de arreglar el
desorden de sus cabellos» (28). Recupera fuerzas al agarrar su bolso: «Su mano derecha se
cerraba sobre el bolso con una presion excesiva» (30). Los zapatos verdes no salen indemnes
de este dia particularmente 1luvioso: «Sus zapatos verdes se empaparon, parecian negros, sus
tacones se hundian en los charcos, la cadena que abrazaba sus tobillos atn brillaba» (36). El
espia escondido, impresionado por los zapatos, decide ir a comprar otros a la heroina:

21 «En su mirada habia un matiz de nostalgia.» (27)

22 Para ilustrar las descripciones de escaparates, podemos pensar en los cuadros de August Macke que Soledad
Puértolas aprecia mucho y al que ha consagrado varios relatos («El pafiuelo de Macke» en Adids a las novias y «La
luz y una remota amenaza» en El cuadro del mes)
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Dejé mi coche frente a una pequefa tienda enmarcada en dorado. Jamas habia
entrado en una tienda asi, una zapateria de lujo. Pero yo sabia en qué estado se
encontraban los zapatos verdes de la mujer, conocia ya su aficion. [...] Era el
unico cliente y las dependientas entablaron una breve y silenciosa lucha para
atenderme (45).

Una lucha comienza en relacion con la venta de los zapatos entre las dos vendedoras,
sustitutas modernas de las malvadas hermanastras de Cenicienta, que se pelean para obte-
ner los favores del principe al probar el zapato de su hermanastra. Parece necesario que la
mujer tenga zapatos originales y eso lleva a su perseguidor a ir a una tienda lujosa para
comprarle otros: «Elegi los zapatos mas caros, los de tacon mas elevado, los de piel mas
extraia, vete a saber de qué bicho habia sido esa piel. No lo pregunté y la dependienta no
me lo dijo» (495).

El hecho de que el hombre decida calzar a la protagonista con zapatos de piel recuerda
también los zapatos de vero de La Cenicienta®.

Llega a un punto sin retorno y lo sabe. Explica por qué: «Algo, no del todo material,
quedaba atras» (27). Se toma el tiempo de sentarse en un banco, de pintarse, de fumar un
cigarrillo antes de ir a casa del hombre que quiere matar (28-29). Llegada a los limites de
la ciudad, una anciana sale de un edificio escondido en medio de arbustos que representan
el papel del bosque?, para invitar a la mujer a estar a la defensiva. Es, particularmente, la
primera alusion a la abuela de Caperucita Roja. Observa también el jardin en el que pene-
tra, sigue las piedras que dibujan un sendero hasta la puerta de la casa® (31-32). La prisa
se manifiesta en el momento en que pasa a la accion: el hombre, que parece conocer muy
bien®, tiene que morir porque viene para concluir una historia. Afirma en efecto: «Tenemos
una cuenta pendiente.» (34). Esta mujer ha premeditado su asesinato desde hace tiempo: no
se trata de dejarse convencer para no matarle. Lucha contra los elementos imposibles de con-
trolar: el timbre del teléfono la turba particularmente y necesita mantener la compostura. Este
recurso, caracteristico de la novela policiaca, permite reducir la velocidad del desarrollo de la
accion y da una oportunidad a la victima para salir con vida. Por eso esta frase subraya, por
su acumulaciéon de verbos, el estrés sentido por la asesina: «Después, ella acentud el desafio
de su mirada, dejo escapar un insulto, adelant6 la pistola y se dispuso a disparar» (35).

A partir del momento en que deja el jardin después del crimen, la mujer emprende una
carrera impresionante: «Sali6é a la calle y ech6 a correr.» (36), «Corria, sobre los tacones,
como si esos zapatos hubieran sido concebidos para correr. Pero todo el mundo corria; las
pocas personas con las que la mujer se cruzd en la Avenida también corrian (...).» (36).

23 El narrador no conseguira, a pesar de sus esfuerzos, calzar a la mujer, ya que pierde los zapatos antes de
volver a encontrarla.

24  «Una mujer ya mayor salio del edificio sospechosamente escondido entre los arbustos y le envio una fugaz
mirada a la joven.» (30)

25 Las «baldosas de piedra [que] marcaban [un] sendero» (31) aluden a Pulgarcito: 1la mujer entra en el papel
del que se deja guiar, que penetra en las huellas de otro.

26 Le dice: «Sabes que soy capaz.» (34) y le contesta: «Siempre te he admirado (...). No tiene sentido que
hables asi.» (35).
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En cuanto la mujer entra en contacto con el hombre que quiere matar, el ritmo se acelera.
Todo sucede muy rapido. Quiere escapar, es urgente, como lo demuestra la acumulacion:
«irse, alejarse, escapar» (37). Al contrario de lo que pasaba al principio del cuento, la carrera
de la mujer se integra en la prisa del mundo que la rodea. La prisa repentina de la mujer
no levanta sospecha alguna?. Sin embargo, la aparicion del otro hombre, que se considera
como el aliado de la mujer, en la segunda parte del cuento, da otra dimension al texto. Esta
parte es cuantitativamente mas importante que la primera: veintidoés paginas frente a doce.
Este narrador-personaje, muy desconcertante, es una especie de eco de la mujer, de doble,
dado que regresa a los lugares del crimen para averiguar si la victima ha muerto realmente.
Tiene que actuar deprisa, ser eficaz porque quiere acabar el trabajo de la mujer sin dejarle
tiempo para escapar. Parece imprescindible para ¢l hacer desaparecer al otro hombre, al que
considera un rival. Este narrador-personaje no deja de correr, se trata de una contrarreloj y
teme fracasar. Da indicios precisos: llega a casa del hombre que la mujer ha querido matar
una hora antes®. Afirma: «El tiempo corria a mas velocidad que yo» (46). La huida de la
protagonista es también una lucha contra el tiempo. El «policia» teme no alcanzar a la mujer
para la que actua: «Era dificil aceptar que después de haber matado a un hombre por ella la
habia perdido solo porque no habia sido lo suficiente rapido» (49).

La luz desempefia un papel primordial en este cuento: la magia esta representada pun-
tualmente de manera extrafia. Esta evocada escasamente para puntuar un relato grisaceo.
Solo aparece en la segunda parte del cuento: no hay ninguna alusiéon a la luz en la primera
parte. El espia trata de aclarar el relato por su presencia y su andlisis. La segunda parte, al
contrario que la primera, que tuvo lugar de dia, se desarrolla al atardecer: «Cuando llegué
al barrio residencial que la mujer habia abandonado corriendo, empezaba a anochecer.» (41).
Cuando se va de casa de la victima, se siente atraido por las luces de las tiendas, reflejando
asi perfectamente la actitud de la mujer: «A la derecha, las brillantes luces de las tiendas
mas lujosas de la ciudad atrajeron mi mirada» (44). Esta luz que atrae la mirada de noche
mientras llueve recuerda a Pulgarcito, que encontrd la casa del ogro al seguir la luz cuando
buscaba un refugio para la noche. Esta iluminacién en la oscuridad recuerda su soledad al
perseguidor: «Se aproximaba la hora de cerrar y, debido a la tormenta, la calle iluminada
tenia un aspecto solitario y vano» (44). A partir de ese momento hay alumbrado alrededor
del narrador, pero no se trata de la luz resplandeciente que anunciara el final de la lucha, la
salida del tunel. Penetra, sin embargo, en todos los lugares iluminados, que son las etapas
de su recorrido: «El viejo edificio de apartamentos se alzaba frente a mi con algunas de
sus luces encendidas, unas luces amarillentas, gastadas» (45). El estado de la luz, su color
amarillento, permiten que el narrador-lobo sepa con antelacion que la mujer ya no esta en
el hotel. Aquella sensacion se confirma cuando llega a la habitacion: «No se filtraba luz por
debajo (...).» (46). La oscuridad parece simbolizar la novela policiaca, mientras que la luz
iluminaria este relato para convertirlo en cuento de hadas. El narrador-lobo va en busca de la

27 El entorno permite subrayar la marginacion del personaje: al principio, todos corren mientras que la mujer
deambula y, después del crimen, estd en consonancia con la gente que la rodea.

28 «Estaba bastante mas palido que cuando ojeaba unas revistas, recostado sobre innumerables cojines, de
espaldas a la ventana, hacia menos de una hora» (42).
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luz: «Dejé de pensar en los sucesos de la tarde y me recreé en el calido y brillante futuro que
le aguardaba.» (52). El personaje piensa en su porvenir brillante, un viejo deseo que proyecta
realizar desde hace mucho tiempo. Ya no sigue las luces que se cruzan con el coche en la
oscuridad de la noche bajo la Iluvia: «Las luces de nedn de los bares proximos a la carretera
salpicaban por unos instantes la noche, después se desvanecian. De repente, las luces de
colores empezaron a proliferar» (54). Estas luces indican que el personaje llega al punto de
encuentro con la mujer. La estacion esta poco iluminada: «Parecia olvidada del mundo, con
su pequena luz amarilla sobre la puerta» (54). La llegada de la mujer estd acompanada por
la Iuz: «Entonces la puerta se ilumindé y una figura de mujer envuelta en una gabardina de
color claro pis6 el primer peldafio de las escaleras» (57).

La noche parece ser la aliada del perseguidor: «Desde una cabina telefénica me cercioré
de que se habian suspendido los vuelos nocturnos» (48). El mal tiempo de noche es una
oportunidad para el perseguidor: «Parecia ser una suerte para él, pero indudablemente lo era
para mi» (48). Aquella noche es positiva para ¢él: toma la ventaja sobre la mujer, que esta
limitada por las circunstancias contrarias: «La noche no parecia muy adecuada para una mu-
danza» (49). Las palabras que subrayan la suerte del perseguidor se multiplican: «Parecia ser
una suerte para €l, pero indudablemente lo era para mi» (48), «Afortunadamente, no habia
mucha circulacion aquella noche» (52).

Este cuento se estructura como un diptico, estd construido en espejo. Las dos partes del
cuento dialogan: la peripecia se reproduce porque la mujer no mata realmente a su victima.
Su protector decide acabar el trabajo: vuelve a casa del hombre que la mujer queria matar.
Esta ayuda particular (porque la mujer s6lo lo conoce al final de la segunda parte) tiene un
papel singular, ya que posee un papel dual: pretende ayudar a la mujer, pero las tltimas pa-
ginas del texto lo muestran también como un predador que quiere apropiarse de ella.

Cada una de las posibilidades de ver su reflejo es rechazada por la mujer, que no acepta
su imagen:

No se miraba a si misma, se peinaba y se pintaba de forma mecanica, como
algo a lo que se hubiera obligado para poder seguir con la mente concentrada en
la idea fija que se reflejaba en sus ojos. Se empolvo la cara minuciosamente, se
retocd los labios despacio con un lapiz de color anaranjado y se contempld en el
espejo, absorta, mirandose como si no se reconociera, sin realizar el menor gesto,
sin devolver a la imagen del espejo la menor sefial (28-29).

La victima se parece a su voz, que la resume: «El hombre de la voz confiada estaba alli.
En cierto modo, se parecia a su voz» (33).
Los personajes de este cuento son ecos unos de otros por sus puntos comunes:
— la mano, simbolo de la accion, esta en ambas partes del cuento. Segin Le dictionnaire
des symboles, «La mano expresa ideas de actividad, a la vez que de fuerza y de do-
minacion.®». Las manos del personaje femenino se preparan para pasar a la accion:

29 «La main exprime les idées d’activité, en méme temps que de puissance et de domination.» en el texto
original de Chevalier Jean, Gheerbrant Alain. 2000. Dictionnaire des symboles., Paris, éditions Robert Laffont, p.
599.
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«Las manos, que colgaban a ambos lados de su cuerpo, trazaban en el aire pequefios
e indescifrables gestos.» (27). El estrés pasa por estos instrumentos del crimen: «Su
mano derecha se cerraba sobre el bolso con una presion excesivay» (30). La entrada
en la propiedad de la victima pasa por las manos: «La mujer avanz6 hacia la puerta
de hierro, dudd un instante y roded con la mano el picaporte, que cedié suavemente a
su presion, facilitindole la entrada al jardin» (31). La mano traiciona también la vaci-
lacion: «Levantd la mano para presionar el timbre, pero no lo hizo» (31). Las manos
van a permitir ejecutar el crimen: «Las manos de la mujer empezaron a descender y
las facciones del hombre se relajaron» (35). Una vez el crimen cometido, la mano
reaparece: «Su mano no se habia movido» (36).

La mano del sustituto del asesino esta evocada en el momento en el que se propone pa-
sar a la accion, terminar el asesinato que la mujer comenzd: «mi mano, después del ultimo
accidente, siempre estaba recorrida por un ligero temblor» (40).

— el hombre que va a ser asesinado se caracteriza por su cabeza: «apuntd a la cabeza del
hombrey» (34), «la cabeza del hombre cayo6 sobre la montafia de cojines y una mancha
de sangre mancho su sien izquierda» (35). Eso corresponde al simbolo que representa,
dado que «La cabeza simboliza en general el ardor del principio activo [que] incluye
la autoridad de gobernar, mandar, iluminar*®».

— la palabra «aparicion» esta repetida para designar a la mujer y a su protector. La vic-
tima, sorprendida por la llegada de la mujer, no da crédito a sus ojos: «Se qued¢ alli,
medio incorporado, mirando, atonito, a la mujer, como si fuera una aparicién» (34).
El segundo narrador recupera este calificativo para designarse: «Solo pensaba en ella.
Me dirigi lentamente hacia el puerto mientras meditaba sobre la forma mas adecuada
de hacer mi aparicion.» (44).

— Los dos personajes estan puestos en paralelo por el brillo de su medio de transporte
después del crimen: «la cadena que abrazaba sus tobillos atn brillaba» (36) para la
mujer, «La gastada carroceria de mi coche brillaba bajo la lluviay (44) para el hombre.
Ambos simbolos materializan el papel de los personajes, el uno en relacion con el
otro: la mujer es presa de su condicion y el hombre utilizara su coche para secuestrar
a la mujer.

— cuando el narrador-cémplice vuelve a casa de la victima de la mujer, hace el balance
de la experiencia de la victima. Este personaje perdi6 la confianza en si mismo y po-
see ahora la duda que animaba a la mujer antes del crimen: «Estaba bastante mas pali-
do que cuando ojeaba unas revistas, recostado sobre innumerables cojines, de espaldas
a la ventana, hacia menos de una hora» (42), «Y la confianza habia desaparecido de
sus facciones y de su voz. Me contempld con timidez, antes de decidirse a hablary
(42). El narrador-complice vuelve a tomar ingredientes de la primera visita: inventa
especialmente una llamada que habria recibido:

«—Hemos recibido una llamada — aventuré.

30 «La téte symbolise en général I’ardeur du principe actif [qui] inclut I’autorité de gouverner, d’ordonner,
d’éclairer.» en el texto original de Chevalier Jean, Gheerbrant Alain. 2000. Dictionnaire des symboles, Paris, éditions
Robert Laffont, p. 943.
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(Una llamada? —preguntd. Yo no he llamado a nadie» (42).

En realidad, esta llamada habia sido recibida por el personaje en la primera parte. Es
probable que esta intervencion exterior haya sido la del protector-lobo, que queria que
la mujer fallara su objetivo con el fin de salvarla después. En efecto, la mujer esta
turbada por la llamada, que es un respiro en el ritmo acelerado del crimen. Permite
aflojar la presion. Por lo tanto, la victima se cree salvada: «Las manos de la mujer
empezaron a descender y las facciones del hombre se relajaron» (35).

— El tema de las pérdidas, querido a Soledad Puértolas, permite también establecer un
juego de ecos entre los dos personajes principales. Cuando el narrador-lobo penetra
en la habitacion de la mujer, espera encontrar un indicio: «Revolvi el cuarto con obs-
tinacién y deshice la cama® en busca de un objeto olvidado, convencido de que la
gente siempre olvida algo en los hoteles, sobre todo cuando sale de ellos huyendo»
(46). Cuenta con que la mujer haya perdido algo cuando ¢l es el que pierde algo en
este sitio, porque es donde piensa haber perdido los zapatos que tenian que seducir a
su princesa:

Pero en alglin momento yo habia perdido el paquete con los zapatos. Lo habia
olvidado en alguna parte, tal vez en la habitacion donde solo flotaba el olor de su
perfume (58).

Esta compra se asemeja finalmente a una pérdida de tiempo:

En ese momento recordé los extrafios zapatos que yo habia comprado en la zapate-
ria de lujo, perdiendo el tiempo, dejando que ella se me escapara, pero sintiéndome
satisfecho, saboreando la sorpresa que el regalo le iba a proporcionar (58).

Esta frase demuestra sin embargo que el narrador-lobo saborea ya al personaje del que
se quiere apropiar gracias a estos zapatos. El empleo del verbo saborear para hablar
del personaje perseguido demuestra una vez mas que este lobo es un predador. Por
otra parte, el hecho de que declare que habia dejado su perfume demuestra que el lobo
va a confiar en su olfato (es particularmente notable cuando declara: «Era imposible
que hubiera decidido seguir el plan que yo habia pretendido adivinar» (57) para volver
a encontrar a la mujer de la que conoce de ahora en adelante el olor.).

— La apertura facil de todas las puertas salvo una para cada personaje (la puerta de casa
de la victima para el narrador-lobo y la puerta del coche para la mujer) muestra con
qué naturalidad pasan las cosas. Esta facilidad contrasta con la lentitud de la mujer,
cuyos pasos parecen ser una prueba en la primera parte. Ningun perro delata su pre-
sencia, al contrario de lo que ocurre en las demas casas, que estan bien vigiladas: «Los
perros habian ladrado a lo largo de la calle acusando la presencia de un extrafio, pero

31 El hecho de que el narrador penetre por infraccion en la habitacion de la mujer y deshaga su cama es muy
simbolico: esto demuestra que este protagonista, como el lobo en Caperucita Roja, desea compartir la cama con
este personaje y poseerlo.
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en aquel jardin reinaba el mas absoluto silencio» (31). La puerta del jardin se abre
facilmente: «La mujer [...] rode6 con la mano el picaporte, que cedi6 suavemente a
su presion, facilitandole la entrada al jardin.» (31). La segunda puerta estd abierta tam-
bién. La mujer no tiene que llamar y puede penetrar discretamente en casa del hom-
bre que quiere matar: «Probd de nuevo suerte e hizo girar el picaporte, y la segunda
puerta también se abrid.» (31-32). Esta segunda puerta chirria y delata de este modo la
presencia de esta mujer. En la segunda parte del cuento también, las puertas se abren
con facilidad ante el narrador materializando cierta constancia. Ambos personajes pa-
recen aliados y tienen el mismo destino: «La puerta de hierro del jardin continuaba
abierta» (41). La segunda puerta estd cerrada: «Atravesé el césped y empujé la puerta
de la casa, pero ésta ya habia sido cerrada desde dentro» (41). Este cierre, Ginico en
el cuento, materializa cierta resistencia por parte de la victima para liberar a la mujer
de su pasado. Permite subrayar la duplicidad del perseguidor que muestra su picardia
engafiando al otro hombre para poder penetrar en su casa. Su cobardia esta puesta
de relieve: usd su identidad de policia para dar confianza al hombre y, una vez que
esta suficientemente cerca®’, lo mata a quemarropa. El narrador-justiciero insiste en su
debilidad: «Era imposible fallar. Me senti algo incomodo por la pérdida de facultades
que me obligaba a actuar asi» (43). Cuando sale en busca de la mujer, siguiendo to-
davia su rastro, el narrador-perseguidor penetra por infraccion en la habitacion de ella:
«La cerradura era sencilla y se abri6 sin demasiadas dificultades para darme paso a la
habitacion vacia» (46). Las puertas del tren en el que se encuentra la mujer se abren
ante su perseguidor: «Las puertas de los vagones se abrieron» (56). Ciertas puertas
estan valorizadas por una luz: se produce en la estacion, lugar de encuentro de los
dos asesinos-complices. La puerta de la estacion esta débilmente iluminada: «Parecia
olvidada del mundo, con su pequefia luz amarilla sobre la puerta» (54) mientras que
la puerta del vagon en el que se encuentra la mujer se ilumina literalmente: «Entonces
la puerta se ilumind y una figura de mujer envuelta en una gabardina de color claro
pisé el primer peldafio de las escaleras» (57). Esta puerta se coloca, casualmente, de-
lante del perseguidor. La mujer cay6 en la boca del lobo: «la puerta que casualmente
habia quedado frente a mi» (57). Finalmente, la puerta del coche del perseguidor caza
a la mujer acosada: «Tratd de abrir la puerta del coche, pero yo lo habia cerrado por
dentro. Cuando comprendié que yo era mucho mas fuerte que ella, dejé de luchar»
(60). La mujer es finalmente una prisionera, como lo dejaba vislumbrar la cadena que
rodea su tobillo.

Las victimas, la mujer y el hombre que quiso matar, tienen miedo. Cuando compren-
den que no pueden resistir, el miedo les invade. La victima de la primera parte no
sabe reaccionar frente a la irrupcion de aquella mujer en su casa: «El miedo asomo a
sus pupilas, abrié un poco la boca, como para llamar a alguien, pero debid recordar
que no habia nadie en la casa, que nadie podia ayudarle» (34). Se da una inversion
de los papeles: la que provocd el miedo en la primera parte es la que lo padece en la
segunda. El narrador-predador valoriza este sentimiento experimentado por la mujer:

32 «Estaba muy cerca de él.» (43)
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«Me miré y tardd algunos minutos en reconocerme®, durante los cuales el miedo
brillé en el fondo de sus ojos» (58-59).

— El temblor es un punto comun a todos los personajes: el ambiente tenso de este cuento
provoca sensaciones fuertes a cada uno de ellos. Su aprension se manifiesta por el
temblor. Antes de penetrar en casa de la victima, la mujer tiembla: «Un casi imper-
ceptible temblor poseia su cuerpo» (31). El temblor se apodera luego de la victima:
«apunt6 a la cabeza del hombre, que se puso a temblar» (34). Después del asesinato,
la mujer se estremece: «La mujer se tambale6» (36). El analisis del segundo narrador
subraya el aspecto vacilante de esta asesina fuera de lo normal: «Habia avanzado len-
tamente hacia la meta, habia titubeado y habia temblado y, finalmente, no habia sido
capaz» (40). El misterioso auxiliar de la mujer se caracteriza también por un temblor:
«Y mi pulso ya no era el de antes, mi mano, después del ultimo accidente, siempre
estaba recorrida por un ligero temblor, mi punteria no era ya ni siquiera buena» (40).
Emplea palabras que sugieren que ya ha sido profesional, en la policia. Este persona-
je destinado a terminar el trabajo emprendido por la mujer estd seguro de si mismo:
«Conduje el coche sin temblores ni dudas, el complicado itinerario no constituyo el
menor problema, se me habia quedado grabado en la cabeza» (41). La facilidad que
tiene este personaje se debe también al hecho de que ya haya recorrido este camino:
penetra en las huellas de la mujer y le basta con recordar lo que ha cruzado poco
tiempo antes.

— El cigarrillo, ingrediente esencial de las novelas policiacas, estd en ambas partes. La
mujer fuma en el banco desierto en el que se ha sentado antes de salir para cometer el
crimen: «Cogid un cigarrillo y una caja de cerillas. Le llevo algun tiempo encenderlo
pues las cerillas, sin duda a causa de la humedad, no conseguian prenderse» (29). Esta
dificultad para encender el cigarrillo es otro indicio para poner al lector en la pista: la
mujer no parece preparada para cometer un crimen. Consigue sin embargo fumar antes
de llegar a casa de su futura victima: «La mujer que fumaba tird al suelo la colilla
del cigarrillo, la pisé y reanudd su camino con paso firme» (30) y el asesino fuma
en el ascensor: «Encendi un cigarrillo en el ascensor, desobedeciendo a las ordenes
impresas» (45) después de haber matado a la victima.

Las turbaciones de la accién materializan siempre una ruptura del silencio, pasan por un
ruido®* exterior. La primera aparicion del ruido subraya la presencia de la mujer cerca del
lugar del asesinato. Perros que vigilan las casas de sus amos denunciaron la intrusiéon extrafia
en su calle: «Los perros habian ladrado a lo largo de la calle acusando la presencia de un
extraflo, pero en aquel jardin reinaba el mas absoluto silencio» (31).

Este contraste entre el ruido de los perros y el silencio del jardin abierto de la futura
victima demuestra que el hombre no espera esa visita, no estd a la defensiva. A partir de su
aparicion, el narrador habla de «la confianza que se habia reflejado en la voz del hombrex»

33 Sefialamos anteriormente que el lobo se habia disfrazado, lo que explica que cuesta reconocerlo para los
demas personajes.

34 El empleo del ruido como indicio pertenece mas bien a las caracteristicas del relato policiaco, de la inves-
tigacion.
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(32). Las alusiones a la voz son numerosas: «Del interior de la casa llegd una voz de hombre
con acento interrogante» (32) «era una voz confiada, la voz de un hombre que no ha cerrado
las puertas de su casa porque se siente seguro, lejos de toda amenazay (32).

La voz del hombre, el ruido, parecen desarmar a la mujer: «como si (...) la voz del
hombre la hubiera desarmado» (32). Frente a la ineficacia de sus miradas, la mujer tiene que
cambiar de arma y escoge la voz también: «Le llevd unos minutos encontrar su voz» (32).
Antes, parecia hablar a solas: «La mujer hablaba sola, sin duda» (27). Hablaba un lenguaje
incomprensible: «De vez en cuando movia los labios y dejaba escapar un murmullo ininte-
ligible» (28). No habla para apoderarse de ¢l: «la mujer no hablaba y se le habia acercado
mucho» (34). Hablar es realmente una prueba para la mujer: «su voz se elevo, ronca, desga-
rrada y, a la vez, un poco cantarina.» (34).

En el momento del didlogo entre el asesino y su victima, el teléfono suena insistentemen-
te: «El teléfono sond y ambos se miraron fijamente» (35). Una vez mas, el ruido llama la
mirada. La accion sigue con el ruido del teléfono: «El teléfono continuaba sonando» (35). El
verbo «sonar» repetido dos veces para el teléfono va a ser desviado para describir el sonido
de la pistola: «Sonaron dos disparos» (35). Después de la muerte del hombre, el teléfono,
que constituia una especie de sefial de alarma, ha dejado de sonar: «El teléfono habia dejado
de sonar» (36). La ausencia de ruido demuestra al contrario la ausencia del personaje: «me
detuve frente a la puerta de su cuarto. No se filtraba luz por debajo, ni se percibia ningun
ruido.(...) Pero ella ya no estaba alli.» (46).

La persecucion de la asesina y el ambiente dan el tono de un relato policiaco, pero
otros indicios puntian el universo de lo policiaco. La mujer penetra en casa de este hombre
porque tiene cuentas pendientes con ¢él. Emplea la expresion habitual: «Tenemos una cuenta
pendiente» (34). Parece conocer a su victima, a la que tutea: «-No te muevas (...). Un solo
movimiento y disparo. Sabes que soy capaz» (34). Aquella mujer que parecia tan elegante es
amenazadora: «acentuo el desafio de su mirada, dejo escapar un insulto» (35). La aparicion
del «policia» es conforme a los textos policiacos. El empleo de los imperativos subraya el
poder del que lleva el arma sobre el otro personaje. El narrador de la segunda parte parece
haber aceptado el caso porque declara: «Si habia decidido hacerme cargo de ese asunto,
debia hacerlo bien» (40). Emplea también una expresion policiaca en el momento en que
decide acabar con la vida de la victima doblemente asesinada: «—Despidase de la vida
—dije, y disparé.» (43). El personaje del narrador-lobo podria acercarse al detective «hard-
boiled*», el tipo duro. Parece realmente al margen de la sociedad vy, si investiga, tiene mas
bien la actitud de un detective que sigue a alguien. Emplea varias veces expresiones que
hacen suponer que ejerce esta profesion: «Adelanté a algunos coches que parecian ir, como
yo, en obstinada persecucion de algo» (52). Parece acostumbrado a este tipo de casos: sus
deducciones, suposiciones, demuestran que sabe perfectamente lo que experimenta la mujer.
Sus declaraciones no siembran la duda: «Era lo mas inteligente. Es uno de los principios de
la huida: acudir a un lugar en el que uno se puede confundir entre la gente, no quedarse
nunca aislado» (51). Las precauciones que toma —desordenar la casa después del asesinato

35 Como lo era Philip Marlowe, personaje principal de El/ largo adios (novela de Raymond Chandler) que
inspird a Soledad Puértolas para su primera novela, ya citada, E/ bandido doblemente armado.
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o poner guantes— demuestran también que ya se ha confrontado al crimen. Insiste ademas
cuando declara: «La imagen del hombre muerto invadié mi mente. No era la primera vez que
mataba a un hombre, pero nunca lo habia hecho de aquel modo» (55). Bebe whisky como lo
quiere la tradicion de los detectives de la novela negra norteamericana. La primera mencion
al alcohol evoca una frustracion: «Hubiera querido tomarme un trago de una de las botellas
que llenaban el mueble bar, pero no lo hice» (43). En su coche, bebe de un solo trago: «Sa-
qué la petaca de la guantera del coche y la vacié de un solo trago» (44). En la cafeteria de
la estacion, comienza a beber un whisky doble: «Pedi un whisky doble y traté de ordenar
mis pensamientos» (49), luego compra la botella: «Habia conseguido que me vendieran una
botella de whisky y me sentia invadido por una extrafia euforia porque estaba convencido
de que iba a encontrar a la mujer y todo lo que habia hecho por ella cobraria sentido» (52).
Los efectos del alcohol estan puestos en evidencia.

Soledad Puértolas, como el narrador de la segunda parte, sigue el rastro de la mujer de
puntillas. Parece que la autora y este narrador estdn todavia en el mundo de la novela negra
y que la mujer, aparicion en una variacion de cuento policiaco, se reduce a un suefio que les
permite viajar al pais de los cuentos. Eso explica por qué esta mujer parece dotada de un
poder de invisibilidad: es el suefio de ambos y amenaza con desaparecer en cada momento.
Simboliza la huida, la evasion y representa el mundo onirico. La mujer s6lo es visible para
los que quieren creer en su existencia: «Parecia un hecho que ella se movia sin ser vista y,
si no hubiera sido porque yo mismo habia sido testigo de su entrada en el edificio de aparta-
mentos, hubiese llegado a la conclusion de que estaba siguiendo una pista equivocaday (49).
Explica también por qué, tanto la autora como el narrador-perseguidor, se interesan por las
huellas de su paso. Soledad Puértolas, como autora, se interesa por las huellas del tiempo,
que son el privilegio del autor en relacion con su texto: «Lo que importa para mi son las
huellas del tiempo en que cada cosa fue escrita, eso es lo tnico que me pertenece de verdad,
lo que es unicamente mio*®» (17).
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