
173

Estudios Románicos, Volumen 19, 2010, pp. 173-190

A TRAVÉS DE LAS ONDAS: ENTRE RELATO 
POLICIACO Y CUENTO DE HADAS

Eugénie Romon*
Lille III

Résumé: A través de las ondas est l’un des premiers écrits connus de Soledad Puértolas. 
Cette étude se propose de découvrir en quoi ce texte est singulier par sa double appartenance 
au genre du conte de fées et du récit policier. L’enjeu sera de mettre en valeur de quelle ma-
nière l’auteure parvient à réaliser cette combinaison de genres apparemment inconciliables. 

Resumen: A través de las ondas es uno de los primeros escritos conocido por los lectores 
de Soledad Puértolas. Este estudio se propone descubrir en qué es singular por su doble perte-
nencia al género del cuento de hadas y del relato policiaco. La meta será poner de manifi esto 
de qué manera la autora consigue combinar géneros aparentemente imposibles de conciliar.

A través de las ondas es el único cuento para adultos de Soledad Puértolas publicado 
suelto. Fue escrito para formar parte de una antología publicada por Alianza Editorial1, el 
mismo año que El bandido doblemente armado, en 1980. Con la ocasión de la segunda pu-
blicación del texto por Ollero & Ramos, Soledad Puértolas explica, en un prefacio que ha 
titulado «Un relato solitario2», la necesidad de aislar aquel cuento en su obra: simboliza una 
etapa de difícil desapego3. Propone la narración de un balance: una mujer tiene que romper 

* Dirección para correspondencia: Romon Eugénie <ginginix@yahoo.fr>
1 Se trata de Doce relatos de mujeres.
2 Soledad Puértolas explica su elección de no incluir este texto en el conjunto Una enfermedad moral en la Una enfermedad moral en la Una enfermedad moral

página 21 de su introducción a A través de las ondas publicado por Ollero & Ramos:
«Creo que no incluí este en mi primer libro de relatos, Una enfermedad moral, porque lo consideraba muy dis-

tinto a todos, de otro género, y, seguramente, me digo ahora, lo que de verdad me empujó a no unirlo a los otros es 
que pertenecía a otro momento de mi vida, a otro ritmo.» Subraya: «este es un relato solitario, que no busca la com-
pañía de otros; no contaba, mientras era escrito, tan lentamente, con tanta inseguridad, con ninguna compañía.». 

3 La sombra de El Bandido doblemente armado estaba tan presente que Soledad Puértolas necesitaba librarse 
de ella.



174

con su pasado para poder avanzar. Necesita estar sobre la pista de la que fue para saldar 
cuentas con un hombre. Las relaciones de este relato policiaco con los cuentos de Charles 
Perrault son múltiples y omnipresentes porque a todos los niveles los que abordan este texto 
son «Pulgarcitos». La autora, el lector y los protagonistas principales buscan su camino a lo 
largo del texto. 

Este cuento es un relato policiaco4 por su presentación a pesar de respetar las reglas de 
los cuentos de hadas. Como suele pasar en los escritos de Soledad Puértolas, este texto pro-
pone una doble lectura: el lector despreocupado sólo verá la intriga policiaca mientras que 
el lector más acostumbrado a los relatos de la autora investigará y verá aquí un palimpsesto5

en el sentido genetiano del término. La dualidad de este cuento, que concilia las constantes 
del cuento de hadas y de la novela policiaca, guiará al lector a través de las ondas de ambos 
géneros aparentemente imposibles de asociar.

Los protagonistas son escasos pero sus funciones son múltiples. 
La heroína, «Pulgarcito6», es una mujer que parece carecer de talla para asumir el trabajo 

que tiene que cumplir: regresa a las calles de esta ciudad7 para asesinar a un hombre. Está 
descrita con mucha precisión y, sus defectos, su carácter inadaptado a la situación, están 
particularmente puestos de manifi esto: «La mujer de cabello oscuro y andar ligero, aunque aunque 
no excesivamente armónico8» (Puértolas, 1998:25). Su aparente fragilidad recuerda la de-
bilidad de Pulgarcito. La ropa que lleva está en contradicción con la misión que tiene que 
cumplir. Especialmente lleva zapatos de tacón, que impiden una huida rápida. Su evolución 
particularmente lenta y su pasividad invitan también al lector a cuestionar la capacidad de 
esta mujer para matar. 

A modo de piedrecitas blancas, aquella mujer deja a su alrededor miradas que le dan 
fuerzas. La mirada tiene un papel primordial en este cuento: la protagonista dialoga única-
mente mediante ella en la primera parte del texto. Se detiene delante del escaparate de Las 
Magnolias, se cristaliza literalmente. La vacuidad de su mirada está subrayada: el personaje 
está pensando en lo que va a cometer, esta mirada no traiciona en absoluto a esta mujer a 
quien nadie parece prestar atención. Todo parece decidirse por la vista: «Miró a derecha e 
izquierda antes de escoger el lado por el que proseguiría su paseo.» (27), «Apenas dados 
unos pasos, volvió su mirada para contemplarcontemplar la calle que, levemente inclinada, terminaba en contemplar la calle que, levemente inclinada, terminaba en contemplar
el puerto.» (27). El narrador intenta adivinar quién es aquella mujer observando su mirada: 
«En su mirada había un matiz de nostalgia.» (27). El personaje parece totalmente ausente, 

4 Soledad Puértolas declara, en efecto, con mucho humor: «Dadas las circunstancias, sólo podía acometer —y 
cometer— un crimen, y por eso el relato tenía que ser policíaco.»

5 «Un palimpsesto es un pergamino del que se ha rascado la primera inscripción para inscribir otra, que no la 
esconde totalmente, de modo que se puede leer, por transparencia, el antiguo bajo el nuevo. Se defi nirán entonces, en 
sentido fi gurado, como palimpsestos (más literalmente: hipertextos), todas las obras derivadas de una obra anterior, 
por transformación o imitación» (traducción mía de la contraportada de: Gérard Genette, Palimpsestes: La littérature 
au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982.)

6 Es decir, el personaje que guía a los lectores y a la autora, como Pulgarcito, guió a sus hermanos por el 
bosque gracias a piedrecitas blancas.

7 Se trata de Santa Bárbara, como lo precisa Soledad Puértolas en la introducción a la segunda edición de 
este cuento, «Un relato solitario», en la página veintisiete.

8 Todos los subrayados del artículo son míos.
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parece sufrir lo que la rodea: «La mujer contemplócontempló la calle que se abría ante sus ojos.» 
(29), «la chica examinaba con interés [la casa que hacía esquina]. Su mirada inquisitiva se Su mirada inquisitiva se 
deslizó por el terreno que la rodeaba.» (31). Antes de su encuentro con su futura víctima, 
sacaba fuerzas de esta mirada que dejaba donde podía como lo demuestra la frase: «como 
si (...) todas las miradas fi jas que había ido fi jando aquí y allá ya no la sostuvieran, ya se 
hubieran esfumado, completamente inservibles.» (32). La mirada aparece más a menudo en 
los momentos de pasividad: el personaje, como el lector y el narrador, observa. Después de 
haber disparado, la mujer observa al muerto: «Miró al hombre, ahora desparramado en el 
sofá, herido o muerto, y esperó que algo sucediera pero nada sucedió.»(36). El personaje se 
distancia del acto que acaba de cumplir y este análisis visual lo demuestra: «Dio la vuelta a 
la pistola, se la acercó a los ojosse la acercó a los ojos, miró el oscuro y pequeño cañón, lo tocó, miró el gatillo, 
colocó el resorte de seguridad.»(36). Vuelve al jardín que ya atravesó: «Su mirada recorrió 
el jardín desierto.»(36). El personaje está asimilado por completo a su mirada.

La víctima —el hombre que la mujer acaba de matar— podría cumplir el papel del ogro: 
su corpulencia imponente permite este acercamiento. Este personaje es por lo tanto alguien 
impresionante por la confi anza en sí que lo caracteriza, odiable por su sufi ciencia. Además, 
la protagonista necesita eliminarlo porque amenaza tragar su porvenir, cristalizado, como su 
mirada en el escaparate de la tienda, en la lentitud de la evolución de la heroína hacia su 
meta. Su voz le caracteriza, representa la fuerza: «Probablemente, estaba acostumbrado a 
mandar y a ser obedecido y eso le había creado una ilusión de fortaleza (...).» (33-34). 

El perseguidor, narrador de la segunda parte del texto, tiene un papel doble, como subraya 
cuando dice: «me preparé para mi segunda actuación» (41). Se presenta como un ayudante, 
un protector, de la mujer de la que está enamorado, pero su duplicidad recuerda el lobo tan 
presente en los otros cuentos de Perrault. Declara: «para eso estaba yo allí, para respaldarla 
y terminar su tarea, para ayudarla a escapar para siempre. Esa era la oportunidad que yo 
llevaba años esperando» (41). Depende de esta mujer porque representa una oportunidad para 
él. Este personaje, como el Lobo en Caperucita Roja, se cruzó antes con la mujer. Parece 
seguirla desde hace tiempo y esperar que lo necesite: «Cuando supe que el momento había 
llegado, que ella había tomado una decisión, sólo me había preguntado si tendría el sufi ciente 
valor como para llevarlo a cabo. Ella también se lo había preguntado.» (40). Se identifi ca 
como el que quiere a la mujer. Este narrador, el más enigmático de los personajes, hace mu-
chas deducciones. El empleo de fórmulas hechas: «No era probable que» (39), «no tenía más 
remedio que» (39), el del condicional en la frase: «A causa de la tormenta, se suspenderíanse suspenderían
los vuelos nocturnos, (…) debería esperar un par de horas.» (39) y la fórmula hipotética: 
«Hubiera sido fácil» (39) evocan las posibilidades. Parece obligado a actuar de cierto modo, 
no tiene siempre elección si quiere alcanzar sus objetivos: «Tenía que» (40). 

La escena tan famosa de la entrada del lobo en casa de la abuela en el texto de Perrault9

está adaptada fi elmente a la novela policíaca. Todos los detalles están reunidos: la negocia-
ción en la puerta y la apertura de la misma una vez que el personaje haya sido persuadido 

9 He aquí el texto original: «Toc, toc. Qui est là? C’est votre fi lle le Petit Chaperon Rouge (dit le Loup, en 
contrafaisant sa voix) qui vous apporte une galette et un petit pot de beurre que ma Mère vous envoie. La bonne 
Mère-grand, qui était dans son lit à cause qu’elle se trouvait un peu mal, lui cria: Tire la chevillette, la bobinette 
cherra. Le Loup tira la chevillette et la porte s’ouvrit. 
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por el que se encuentra del otro lado. Para penetrar en casa de la víctima, en vez de pro-
clamarse Caperucita Roja, el personaje se declara policía: «Policía —informé con voz de 
mando—. Abra.» (42). En el mundo moderno, parece poco probable que el personaje se 
permita no abrir la puerta a la policía. Además este policía justifi ca su identidad: «Coloqué 
la tarjeta de identifi cación ante la mirilla.»(42). La cercanía de los personajes, como en el 
cuento de Perrault, está subrayada por la presencia de esta mirilla. El disfraz de policía es lo 
más adecuado para que la víctima abra su puerta a un desconocido. Poco después, pone en 
tela de juicio su honestidad al declarar: «Mi estatura siempre me ha ayudado mucho.» (42) 
indicando de esta forma que su físico le permite persuadir a su futura víctima como lo hacía 
el narrador en Caperucita Roja. El policía-lobo pretende ayudar a esta víctima que acaba de 
ser agredida. 

Enuncia una norma que parece rotunda: «Las cosas no pueden dejarse a medias.»(39). 
Está obsesionado por la idea de terminar las cosas. Repite: «Yo era el resultado de años de 
dejar las cosas a medias.» (39-40). Parece querer convencerse de que va a llevar su proyecto 
hasta el fi nal. Este personaje levanta las sospechas del lector que no sabe si es sincero, pro-
tege a la mujer o está persuadido de ello: cuando mata al hombre, piensa en simular un robo 
(43) para que no se relacione el asesinato con la mujer. Se preserva también porque camufl a 
su venida llevando guantes (43). Ayuda a la mujer pero lo hace porque la codicia: sueña con 
viajar con ella, la persigue con todas sus fuerzas. La carrera entre él y el tren para alcanzar 
a la mujer recuerda a Caperucita Roja. La heroína, como la niña, escoge el camino más lar-
go, dado que viaja en tren, mientras que su perseguidor va en coche. El personaje del lobo 
es perfectamente consciente de su ventaja, dado que declara: «Conocía bien aquel lugar y 
conocía ese tren: se detenía en seis estaciones y se arrastraba por las vías con lentitud.»(51). 
La lentitud del tren está subrayada y pone en evidencia el hecho de que Caperucita Roja no 
pueda escapar a su perseguidor. Además, a la salida del tren, se transformó en Caperucita 
Roja, ya que tiene un pañuelo anudado debajo de la barbilla y zapatos oscuros (57). Este 
personaje es un lobo que acosa a su presa durante todo el cuento: no vacila en emplear la 
astucia para alcanzar sus fi nes. Dice al hombre doblemente asesinado10 que recibió una lla-
mada cuando sabe que es falso. Esta mentira es gratuita, sin interés, como lo explica al decir: 
«No tenía por qué mentir.» (43). Es consciente de los puntos débiles de sus planes pero sólo 
le importa la percepción del que quiere persuadir (60). Es un calculador: «mis presupuestos 
todavía eran válidos. Nadie iba a asociarme con aquel asesinato, lo que me daba libertad de 
movimientos, mientras ella actuaría como quien sabe que se ha convertido en una persona 
sospechosa» (50). Intimida a la mujer para tenerla a su merced: hace que tema ser encontrada 
por los investigadores mientras sabe que es poco probable. Afi rma en efecto: «Probablemen-
te, nadie llegaría a describirla bien y, si alguien lo hacía, era dudoso que se lanzaran en su 
persecución» (60). Así, aunque este protagonista diga que es policía, es manipulador y poco 
honesto. Lo demuestra además en esta afi rmación: «Yo jugaba con una ventaja: ella no sabía 
que era yo quien la estaba siguiendo. Huía de lo desconocido y yo era el último ser de quien 

10 La duplicidad de este crimen recuerda la del bandido de la primera novela de Soledad Puértolas titulada El 
bandido doblemente armado.



177

ella podía sospechar» (51). Algunas de sus afi rmaciones son imposibles de descifrar para el 
lector, que no entiende por qué este personaje estaría libre de toda sospecha. 

El menos tradicional de los personajes del texto corresponde a los zapatos de la mujer, 
que tienen un verdadero protagonismo. La ropa, detalladamente descrita, los pone de relieve: 
la descripción de la mujer es cromática. Resalta en el ambiente grisáceo del tiempo lluvioso. 
Se trata de una verdadera pintura:

Las gotas de agua caían sobre el pelo negroel pelo negro de la mujer y oscurecían la parte 
superior de su chaqueta. Era de un color apagado e indefi nidocolor apagado e indefi nido, a diferencia de la 
falda, de colores muy vivosfalda, de colores muy vivos. Aunque el más vivo de todos se encontraba algo más 
abajo, sobre el pavimento. En él descansaba el par de zapatos más inapropiados 
que cabe imaginar para un día de lluvia, unos zapatos de tacón color verde billarunos zapatos de tacón color verde billar, 
atados al tobillo por una cadena dorada. (25-26)

Los contrastes de colores están subrayados de arriba abajo: la descripción en picado permite 
poner de manifi esto lo más importante. El negro del pelo y la chaqueta oscura contrastan con 
la falda de colores vivos. Los zapatos, punto culminante de la ropa, son de color vivo: verde 
billar. La cadena dorada, atada al tobillo de la mujer, simboliza la alianza que existe entre estos 
zapatos tan llamativos y esta mujer tan misteriosa. Entonces, ella, de físico «no excesivamente 
armónico» (25) tiene zapatos inadaptados también: «el par de zapatos más inapropiados que 
cabe imaginar para un día de lluvia» (26). Su forma de andar es igualmente marginal: el na-
rrador habla de «andar ligero»(25) a pesar de la lluvia y de los zapatos de tacones altos. Estos 
zapatos verdes delatan la presencia de la mujer cuando llega a casa del hombre que quiere 
matar: «los zapatos verdes de la mujer, mientras ella cruzaba el umbral, provocaron un eco» 
(32), llaman tanto la atención del hombre que sigue a la protagonista que decide comprarle otro 
par. La importancia de estos zapatos recuerda El gato con botas porque la mujer parece calzada 
con botas de siete leguas cuando se escapa de casa de la víctima (36).

El incipit del texto es totalmente conforme a los cuentos de hadas: el tradicional «Érase incipit del texto es totalmente conforme a los cuentos de hadas: el tradicional «Érase incipit
una vez…» podría ser añadido a la descripción de esta mujer sin que cambie el contenido 
o el ambiente del texto. La focalización del personaje principal al principio de la narración 
es habitual en este género. El párrafo fi nal, conforme al sueño del narrador-lobo, es un fi nal 
feliz, para él, por lo menos. Es, además, el protagonista principal de este párrafo. El cambio 
de punto de vista es abrupto y deja entender que el lobo «consumió» a Caperucita Roja:

Un hombre feliz, acompañado de una mujer joven envuelta en una gabardina 
clara, subió las escaleras del Hotel El Pasajero, cruzó el umbral y se dirigió hacia 
el mostrador de recepción. Había atravesado algunas de las fronteras de la edad e 
iba vestido austeramente, con ciertos detalles que revelaban un gusto propio. Sus 
gestos eran joviales, su voz sonaba cansada. Había vivido durante mucho tiempo 
de una forma gris, pero aquella noche la luz brillaba para él. (61)

El lobo, austero, salió ganando: obligó a que Caperucita Roja se sometiese a su sueño. 
Al llegar a la estación, la trampa se cierra sobre la mujer, ya que trata de escapar, pero el 
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narrador-lobo cierra el coche desde el interior y le propone ser su coartada. El nombre del 
hotel «El Pasajero» parece sobrentender que aquella victoria sólo es efímera. 

El título de este texto, A través de las ondas11, tiende a subrayar la atmósfera, que tiene 
un papel de primer plano, dado que permite valorizar la acción y está a menudo en armonía 
con los sentimientos de la heroína. Además es conforme tanto al cuento de hadas, en el que 
el ambiente está acorde con lo que pasa, como al relato policiaco, que suele ser negro y 
lluvioso. Una ligera lluvia, que no podía constituir una molestia, aparece con la protagonista. 
Está acompañada por un calor intenso12. Esta lluvia, como la mujer, se presentó de improviso. 
La lluvia es omnipresente en el cuento y acompaña a la heroína, que no sufre por su presen-
cia13. Se diferencia en eso del resto de la gente14. Al principio del cuento la lluvia es escasa: 
«Llovía muy ligeramente, aunque el calor era tan intenso que la lluvia no podía constituir una 
molestia» (25). Las gotas de agua permiten oscurecer la chaqueta de la mujer. Los zapatos 
aparecen destacados por la lluvia, ya que son inapropiados. Da la impresión de que la mujer 
está acostumbrada a la lluvia15. El cielo parece guiar a la mujer, porque lo mira mucho. Se 
puede leer en la página veintisiete: «elevó los ojos hacia el cieloelevó los ojos hacia el cielo» y en la página veintiocho: 
«Como si la mujer, que no había dejado de mirar el cieloque no había dejado de mirar el cielo, tomara de pronto conciencia de 
aquellos cambios, se movió, bajó los ojos». Permite materializar un cambio de ambiente: 
«La lluvia cesó, en algunos puntos del cielo la densidad de las nubes se debilitó y una luz 
blanca fue empalideciendo su color gris plomo» (28). Las gotas de agua, como la mujer, son 
lentas: «Sobre las hojas de las palmeras resbalaban lentamente las gotas de agua.» (28). El 
cielo ayuda a que la mujer se dé cuenta de los cambios. Una vez que la mujer dispara al 
hombre, la sala se oscurece por el preludio de la tormenta (35). Manifi esta cada cambio de 
ambiente: «El cielo era sacudido con el estrépito de los truenos» (36). Después del crimen, 
«llovía abundantemente» (36), esta lluvia abundante iguala a todos: «todo el mundo corría; 
las pocas personas con las que la mujer se cruzó en la Avenida también corrían, porque la 
lluvia era ahora un torrente dispuesto a inundar las calles.» (36). Esta avenida inundada pro-
tagoniza el papel del río, lugar de paso para la heroína del cuento. Pasa de un mundo a otro: 
del mundo del que tiene que huir, escapar, el mundo lento y tranquilo en el que se paseaba 
lánguidamente al principio del cuento a otro mundo en el que se sentirá protegida y tranquila. 
Una vez cumplido el cruce, la mujer se siente amparada: «Cuando alcanzó el otro lado de la 
Avenida, la mujer dejó de correr. Andaba deprisa» (37). 

La lluvia está presente desde el principio de la segunda parte y, al mismo tiempo que 
nos notifi ca su presencia, el narrador nos informa de que está en un coche, ya que habla del 
«constante movimiento del limpiaparabrisas» (39). La lluvia no para: el narrador progresa en 
«las calles encharcadas dejando a los lados los edifi cios envueltos en la lluvia» (41).

11 Soledad Puértolas escogió una frase que escucha a menudo por la radio, como explica en la página 15 de 
«Un relato solitario», A través de las ondas, Ollero & Ramos.

12 «Llovía muy ligeramente, aunque el calor era tan intenso que la lluvia no podía constituir una molestia.» 
(25) 

13 Esta característica es común a muchos personajes femeninos de Soledad Puértolas (es el caso de Malica en 
Historia de un abrigo, por ejemplo).

14 «La gente andaba apresuradamente, entrando y saliendo de las tiendas, algunos, los menos, abrían los pa-
raguas, ya que la lluvia se había presentado de improviso.» (25) 

15 «Pero la mujer parecía indiferente a cuanto pudiera caer del cielo» (26)



179

Sabe que la mujer está condenada a viajar en tren porque «a causa de la tormenta, se 
suspenderían los vuelos nocturnos» (39). La heroína es entonces doblemente víctima del 
tiempo: del tiempo que hace (la tormenta) y del tiempo que pasa (la noche). Llueve siempre 
en la página cuarenta y una. El calor del principio reaparece, ya que el lector percibe que 
«El calor empezaba a ser soportable» (41). Esta frase subraya el hecho de que la atmósfera 
esté en armonía con la acción, dado que el narrador-personaje añade inmediatamente: «Mi 
mente estaba perfectamente clara.». Llueve también cuando el narrador sale de la propiedad 
del personaje doblemente asesinado (44). Cuando va al hotel, todos se quejan del tiempo 
(45). Finalmente, cuando el narrador-personaje sale en busca de la protagonista, anuncia: 
«ahora la lluvia se había vuelto contra mí» (51-52). La lluvia, aliada de la mujer desde el 
principio, la sostiene contra este misterioso perseguidor permitiéndole ganar tiempo. En las 
páginas cincuenta y dos y cincuenta y tres, el narrador nos confi esa su sueño con un futuro 
caliente y brillante pero llueve todavía16. A la llegada del tren en el que la mujer tendría que 
encontrarse, llueve una vez más17.

El tiempo que pasa tiene también un papel importante en este relato, como en todas las 
intrigas policíacas. La sensación de temporalidad es intensa: el ritmo pasa de lento a rápido. 
Esa temporalidad, esa difi cultad para encontrar la inspiración por parte de la escritora18, es 
lo que hace este relato tan acompasado. Paralelamente, la temporalidad de la que va a co-
meter un crimen o del que la sigue está entrecortada por la percepción del tiempo. El texto 
introductorio, escrito en febrero de 1998, subraya una fuerte similitud entre la autora en el 
momento en el que escribe y su personaje femenino anónimo19. Una busca a su personaje, 
busca la inspiración, y la otra fi ja las miradas en este barrio con el fi n de darse ánimos para 
actuar. 

La primera parte es extremadamente lenta y esa lentitud está subrayada constantemente 
en el texto20. La segunda parte es mucho más rápida, más efi caz. El paso de la observación 
a la acción se materializa en el texto por la abundancia de descripciones y el ritmo de la 
narración. Soledad Puértolas explica esta disparidad afi rmando: 

Me pasé días y días espiando a la mujer —tan extrañamente vestida para ma-
tar—, detenidas las dos durante larguísimos minutos frente a un escaparate, senta-
das las dos en un banco del parque, indiferentes a la lluvia. (14) 

16 «Mi visión parecía fantásticamente real mientras el coche avanzaba por la carretera, golpeado por la lluvia 
persistente y envuelto en la oscuridad.» (53) 

17 «un grupo de jóvenes con mochilas a la espalda saltó alegremente bajo la lluvia» (56)
18 Soledad Puértolas explica en «Un relato solitario», la introducción a la edición de A través de las ondas de 

Ollero & Ramos, que «fue [...] una tarea muy lenta. [Le] llevó todo el verano, el verano de 1980. Fue un verano 
muy largo.» (11)

19 Lo que justifi ca probablemente la omnipresencia del refl ejo en este texto.
20 La gente tiene mucha prisa pero la mujer que el lector sigue es muy lenta: «se detuvo frente al escaparate 

de Las Magnolias y permaneció absorta en la contemplaciónpermaneció absorta en la contemplación de su abarrotado interior». (25), «Sus ojos (...) parecían Sus ojos (...) parecían 
atrapadosatrapados en el mismo cristal» (26), «Al fi n, decidió seguir andando, pero su ritmo, antes ligero, se hizo más lento.» 
(26-27), «Apenas dados unos pasos, volvió su mirada para contemplarcontemplar la calle» (27), «Andaba contemplar la calle» (27), «Andaba contemplar como si cada paso como si cada paso 
le supusiera un terrible esfuerzole supusiera un terrible esfuerzo.» (27), «La chica se había detenido frente a la casa que hacía esquina» (31), «La 
mujer se detuvo en mitad del vestíbulo, como si no encontrara fuerzas para seguir avanzandocomo si no encontrara fuerzas para seguir avanzando» (32). 
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Habla de «lento, lentísimo relato». El cambio surge con la aparición de un elemento 
exterior:

Y después de estar tanto tiempo inmóviles —la mujer y yo—, la acción irrum-
pió —desde fuera— y el tiempo voló. La mujer huyó, se nos escapó a todos y 
repentinamente vi al hombre que la vigilaba, el hombre que durante todo el rato 
la había estado siguiendo, como yo (15). 

Antes del crimen, la heroína anónima de este texto aprovecha cada momento y observa 
muchísimo lo que la rodea. Al contrario que un «asesino tradicional», no parece tener prisa. 
El narrador incluso evoca un paseo (27). Esta parte, el paseo de la heroína, se asemeja por 
lo tanto más a un cuento de hadas. Vuelve a un sitio que conoce bien, en el que a lo mejor 
ha vivido, ya que tiene una mirada nostálgica21. Este extracto alude, también, a Caperucita 
Roja, en el que la heroína aprovecha cada momento de libertad antes de llegar a casa de su 
abuela: durante este paseo coge avellanas, corre tras las mariposas y hace ramos de fl ores 
en la versión de Perrault. La recogida está sustituida por la observación de la ropa. Así que 
la ropa, como suele pasar en las obras de Soledad Puértolas, tiene un gran protagonismo en 
el cuento: es la repetición del que la lleva. Su ropa parece sostener a la mujer: sus zapatos 
tienen un papel importante, pero el resto de la ropa está realzado también. En los cuentos 
de hadas, el hábito es preponderante: aquella princesa moderna, como La Cenicienta o Piel 
de asno, tiene que estar vestida para ser reconocida. El personaje femenino de la novela po-
liciaca debe llevar ropa particular para obtener gratis los favores del detective privado. Esta 
mujer en falda y zapatos de tacón es fi el a ambas descripciones. Esto parece justifi car la 
preocupación de la protagonista por su apariencia y la omnipresencia de las tiendas de ropa. 
A partir de la página veintiséis, la protagonista se demora ante un escaparate22:

Al otro lado [del escaparate], una cantidad considerable de ropa de mujer 
convivía, desparramada sin orden ni concierto sobre sillas, mesas, muebles de 
toda clase y de mediada calidad, con variadísimos objetos de decoración, joyas de 
bisutería, relojes e inmensos animales de trapo y de peluche.(26)

Este personaje está muy preocupado por su apariencia: «Tras un largo suspiro se despren-
dió de su chaqueta mojada, sacó del bolso un pequeño espejo de mano y trató de arreglar el 
desorden de sus cabellos» (28). Recupera fuerzas al agarrar su bolso: «Su mano derecha se 
cerraba sobre el bolso con una presión excesiva» (30). Los zapatos verdes no salen indemnes 
de este día particularmente lluvioso: «Sus zapatos verdes se empaparon, parecían negros, sus 
tacones se hundían en los charcos, la cadena que abrazaba sus tobillos aún brillaba» (36). El 
espía escondido, impresionado por los zapatos, decide ir a comprar otros a la heroína: 

21 «En su mirada había un matiz de nostalgia.» (27)
22 Para ilustrar las descripciones de escaparates, podemos pensar en los cuadros de August Macke que Soledad 

Puértolas aprecia mucho y al que ha consagrado varios relatos («El pañuelo de Macke» en Adiós a las novias y «La 
luz y una remota amenaza» en El cuadro del mes)
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Dejé mi coche frente a una pequeña tienda enmarcada en dorado. Jamás había 
entrado en una tienda así, una zapatería de lujo. Pero yo sabía en qué estado se 
encontraban los zapatos verdes de la mujer, conocía ya su afi ción. [...] Era el 
único cliente y las dependientas entablaron una breve y silenciosa lucha para 
atenderme (45). 

Una lucha comienza en relación con la venta de los zapatos entre las dos vendedoras, 
sustitutas modernas de las malvadas hermanastras de Cenicienta, que se pelean para obte-
ner los favores del príncipe al probar el zapato de su hermanastra. Parece necesario que la 
mujer tenga zapatos originales y eso lleva a su perseguidor a ir a una tienda lujosa para 
comprarle otros: «Elegí los zapatos más caros, los de tacón más elevado, los de piel más 
extraña, vete a saber de qué bicho había sido esa piel. No lo pregunté y la dependienta no 
me lo dijo» (45).

El hecho de que el hombre decida calzar a la protagonista con zapatos de piel recuerda 
también los zapatos de vero de La Cenicienta23. 

Llega a un punto sin retorno y lo sabe. Explica por qué: «Algo, no del todo material, 
quedaba atrás» (27). Se toma el tiempo de sentarse en un banco, de pintarse, de fumar un 
cigarrillo antes de ir a casa del hombre que quiere matar (28-29). Llegada a los límites de 
la ciudad, una anciana sale de un edifi cio escondido en medio de arbustos que representan 
el papel del bosque24, para invitar a la mujer a estar a la defensiva. Es, particularmente, la 
primera alusión a la abuela de Caperucita Roja. Observa también el jardín en el que pene-
tra, sigue las piedras que dibujan un sendero hasta la puerta de la casa25 (31-32). La prisa 
se manifi esta en el momento en que pasa a la acción: el hombre, que parece conocer muy 
bien26, tiene que morir porque viene para concluir una historia. Afi rma en efecto: «Tenemos 
una cuenta pendiente.» (34). Esta mujer ha premeditado su asesinato desde hace tiempo: no 
se trata de dejarse convencer para no matarle. Lucha contra los elementos imposibles de con-
trolar: el timbre del teléfono la turba particularmente y necesita mantener la compostura. Este 
recurso, característico de la novela policiaca, permite reducir la velocidad del desarrollo de la 
acción y da una oportunidad a la víctima para salir con vida. Por eso esta frase subraya, por 
su acumulación de verbos, el estrés sentido por la asesina: «Después, ella acentuó el desafío 
de su mirada, dejódejó escapar un insulto, adelantó la pistola y se dispusose dispuso a disparar» (35).

A partir del momento en que deja el jardín después del crimen, la mujer emprende una 
carrera impresionante: «Salió a la calle y echó a correr.» (36), «Corría, sobre los tacones, 
como si esos zapatos hubieran sido concebidos para correr. Pero todo el mundo corría; las 
pocas personas con las que la mujer se cruzó en la Avenida también corrían (...).» (36).

23 El narrador no conseguirá, a pesar de sus esfuerzos, calzar a la mujer, ya que pierde los zapatos antes de 
volver a encontrarla.

24 «Una mujer ya mayor salió del edifi cio sospechosamente escondido entre los arbustos y le envió una fugaz 
mirada a la joven.» (30)

25 Las «baldosas de piedra [que] marcaban [un] sendero» (31) aluden a Pulgarcito: la mujer entra en el papel 
del que se deja guiar, que penetra en las huellas de otro.

26 Le dice: «Sabes que soy capaz.» (34) y le contesta: «Siempre te he admirado (…). No tiene sentido que 
hables así.» (35).
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En cuanto la mujer entra en contacto con el hombre que quiere matar, el ritmo se acelera. 
Todo sucede muy rápido. Quiere escapar, es urgente, como lo demuestra la acumulación: 
«irse, alejarse, escapar» (37). Al contrario de lo que pasaba al principio del cuento, la carrera 
de la mujer se integra en la prisa del mundo que la rodea. La prisa repentina de la mujer 
no levanta sospecha alguna27. Sin embargo, la aparición del otro hombre, que se considera 
como el aliado de la mujer, en la segunda parte del cuento, da otra dimensión al texto. Esta 
parte es cuantitativamente más importante que la primera: veintidós páginas frente a doce. 
Este narrador-personaje, muy desconcertante, es una especie de eco de la mujer, de doble, 
dado que regresa a los lugares del crimen para averiguar si la víctima ha muerto realmente. 
Tiene que actuar deprisa, ser efi caz porque quiere acabar el trabajo de la mujer sin dejarle 
tiempo para escapar. Parece imprescindible para él hacer desaparecer al otro hombre, al que 
considera un rival. Este narrador-personaje no deja de correr, se trata de una contrarreloj y 
teme fracasar. Da indicios precisos: llega a casa del hombre que la mujer ha querido matar 
una hora antes28. Afi rma: «El tiempo corría a más velocidad que yo» (46). La huida de la 
protagonista es también una lucha contra el tiempo. El «policía» teme no alcanzar a la mujer 
para la que actúa: «Era difícil aceptar que después de haber matado a un hombre por ella la 
había perdido sólo porque no había sido lo sufi ciente rápido» (49). 

La luz desempeña un papel primordial en este cuento: la magia está representada pun-
tualmente de manera extraña. Está evocada escasamente para puntuar un relato grisáceo. 
Sólo aparece en la segunda parte del cuento: no hay ninguna alusión a la luz en la primera 
parte. El espía trata de aclarar el relato por su presencia y su análisis. La segunda parte, al 
contrario que la primera, que tuvo lugar de día, se desarrolla al atardecer: «Cuando llegué 
al barrio residencial que la mujer había abandonado corriendo, empezaba a anochecer.» (41). 
Cuando se va de casa de la víctima, se siente atraído por las luces de las tiendas, refl ejando 
así perfectamente la actitud de la mujer: «A la derecha, las brillantes luces de las tiendas 
más lujosas de la ciudad atrajeron mi mirada» (44). Esta luz que atrae la mirada de noche 
mientras llueve recuerda a Pulgarcito, que encontró la casa del ogro al seguir la luz cuando 
buscaba un refugio para la noche. Esta iluminación en la oscuridad recuerda su soledad al 
perseguidor: «Se aproximaba la hora de cerrar y, debido a la tormenta, la calle iluminada 
tenía un aspecto solitario y vano» (44). A partir de ese momento hay alumbrado alrededor 
del narrador, pero no se trata de la luz resplandeciente que anunciará el fi nal de la lucha, la 
salida del túnel. Penetra, sin embargo, en todos los lugares iluminados, que son las etapas 
de su recorrido: «El viejo edifi cio de apartamentos se alzaba frente a mí con algunas de 
sus luces encendidas, unas luces amarillentas, gastadas» (45). El estado de la luz, su color 
amarillento, permiten que el narrador-lobo sepa con antelación que la mujer ya no está en 
el hotel. Aquella sensación se confi rma cuando llega a la habitación: «No se fi ltraba luz por 
debajo (…).» (46). La oscuridad parece simbolizar la novela policiaca, mientras que la luz 
iluminaría este relato para convertirlo en cuento de hadas. El narrador-lobo va en busca de la 

27 El entorno permite subrayar la marginación del personaje: al principio, todos corren mientras que la mujer 
deambula y, después del crimen, está en consonancia con la gente que la rodea. 

28 «Estaba bastante más pálido que cuando ojeaba unas revistas, recostado sobre innumerables cojines, de 
espaldas a la ventana, hacía menos de una hora» (42).
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luz: «Dejé de pensar en los sucesos de la tarde y me recreé en el cálido y brillante futuro que 
le aguardaba.» (52). El personaje piensa en su porvenir brillante, un viejo deseo que proyecta 
realizar desde hace mucho tiempo. Ya no sigue las luces que se cruzan con el coche en la 
oscuridad de la noche bajo la lluvia: «Las luces de neón de los bares próximos a la carretera 
salpicaban por unos instantes la noche, después se desvanecían. De repente, las luces de 
colores empezaron a proliferar» (54). Estas luces indican que el personaje llega al punto de 
encuentro con la mujer. La estación está poco iluminada: «Parecía olvidada del mundo, con 
su pequeña luz amarilla sobre la puerta» (54). La llegada de la mujer está acompañada por 
la luz: «Entonces la puerta se iluminó y una fi gura de mujer envuelta en una gabardina de 
color claro pisó el primer peldaño de las escaleras» (57). 

La noche parece ser la aliada del perseguidor: «Desde una cabina telefónica me cercioré 
de que se habían suspendido los vuelos nocturnos» (48). El mal tiempo de noche es una 
oportunidad para el perseguidor: «Parecía ser una suerte para él, pero indudablemente lo era 
para mí» (48). Aquella noche es positiva para él: toma la ventaja sobre la mujer, que está 
limitada por las circunstancias contrarias: «La noche no parecía muy adecuada para una mu-
danza» (49). Las palabras que subrayan la suerte del perseguidor se multiplican: «Parecía ser 
una suerte para él, pero indudablemente lo era para mípara mí» (48), «Afortunadamente, no había 
mucha circulación aquella noche» (52).

Este cuento se estructura como un díptico, está construido en espejo. Las dos partes del 
cuento dialogan: la peripecia se reproduce porque la mujer no mata realmente a su víctima. 
Su protector decide acabar el trabajo: vuelve a casa del hombre que la mujer quería matar. 
Esta ayuda particular (porque la mujer sólo lo conoce al fi nal de la segunda parte) tiene un 
papel singular, ya que posee un papel dual: pretende ayudar a la mujer, pero las últimas pá-
ginas del texto lo muestran también como un predador que quiere apropiarse de ella. 

Cada una de las posibilidades de ver su refl ejo es rechazada por la mujer, que no acepta 
su imagen: 

No se miraba a sí misma, se peinaba y se pintaba de forma mecánica, como 
algo a lo que se hubiera obligado para poder seguir con la mente concentrada en 
la idea fi ja que se refl ejaba en sus ojos. Se empolvó la cara minuciosamente, se 
retocó los labios despacio con un lápiz de color anaranjado y se contempló en el 
espejo, absorta, mirándose como si no se reconociera, sin realizar el menor gesto, 
sin devolver a la imagen del espejo la menor señal (28-29).

La víctima se parece a su voz, que la resume: «El hombre de la voz confi ada estaba allí. 
En cierto modo, se parecía a su voz» (33).

Los personajes de este cuento son ecos unos de otros por sus puntos comunes:
— la mano, símbolo de la acción, está en ambas partes del cuento. Según Le dictionnaire 

des symboles, «La mano expresa ideas de actividad, a la vez que de fuerza y de do-
minación.29». Las manos del personaje femenino se preparan para pasar a la acción: 

29 «La main exprime les idées d’activité, en même temps que de puissance et de domination.» en el texto 
original de Chevalier Jean, Gheerbrant Alain. 2000. Dictionnaire des symboles., Paris, éditions Robert Laffont, p. 
599.
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«Las manos, que colgaban a ambos lados de su cuerpo, trazaban en el aire pequeños 
e indescifrables gestos.» (27). El estrés pasa por estos instrumentos del crimen: «Su 
mano derecha se cerraba sobre el bolso con una presión excesiva» (30). La entrada 
en la propiedad de la víctima pasa por las manos: «La mujer avanzó hacia la puerta 
de hierro, dudó un instante y rodeó con la mano el picaporte, que cedió suavemente a 
su presión, facilitándole la entrada al jardín» (31). La mano traiciona también la vaci-
lación: «Levantó la mano para presionar el timbre, pero no lo hizo» (31). Las manos 
van a permitir ejecutar el crimen: «Las manos de la mujer empezaron a descender y 
las facciones del hombre se relajaron» (35). Una vez el crimen cometido, la mano 
reaparece: «Su mano no se había movido» (36).

La mano del sustituto del asesino está evocada en el momento en el que se propone pa-
sar a la acción, terminar el asesinato que la mujer comenzó: «mi mano, después del último 
accidente, siempre estaba recorrida por un ligero temblor» (40).

— el hombre que va a ser asesinado se caracteriza por su cabeza: «apuntó a la cabeza del 
hombre» (34), «la cabeza del hombre cayó sobre la montaña de cojines y una mancha 
de sangre manchó su sien izquierda» (35). Eso corresponde al símbolo que representa, 
dado que «La cabeza simboliza en general el ardor del principio activo [que] incluye 
la autoridad de gobernar, mandar, iluminar30».

— la palabra «aparición» está repetida para designar a la mujer y a su protector. La víc-
tima, sorprendida por la llegada de la mujer, no da crédito a sus ojos: «Se quedó allí, 
medio incorporado, mirando, atónito, a la mujer, como si fuera una aparición» (34). 
El segundo narrador recupera este califi cativo para designarse: «Sólo pensaba en ella. 
Me dirigí lentamente hacia el puerto mientras meditaba sobre la forma más adecuada 
de hacer mi aparición.» (44).

— Los dos personajes están puestos en paralelo por el brillo de su medio de transporte 
después del crimen: «la cadena que abrazaba sus tobillos aún brillaba» (36) para la 
mujer, «La gastada carrocería de mi coche brillaba bajo la lluvia» (44) para el hombre. 
Ambos símbolos materializan el papel de los personajes, el uno en relación con el 
otro: la mujer es presa de su condición y el hombre utilizará su coche para secuestrar 
a la mujer. 

— cuando el narrador-cómplice vuelve a casa de la víctima de la mujer, hace el balance 
de la experiencia de la víctima. Este personaje perdió la confi anza en sí mismo y po-
see ahora la duda que animaba a la mujer antes del crimen: «Estaba bastante más páli-
do que cuando ojeaba unas revistas, recostado sobre innumerables cojines, de espaldas 
a la ventana, hacía menos de una hora» (42), «Y la confi anza había desaparecido de 
sus facciones y de su voz. Me contempló con timidez, antes de decidirse a hablar» 
(42). El narrador-cómplice vuelve a tomar ingredientes de la primera visita: inventa 
especialmente una llamada que habría recibido: 
«—Hemos recibido una llamada – aventuré.

30 «La tête symbolise en général l’ardeur du principe actif [qui] inclut l’autorité de gouverner, d’ordonner, 
d’éclairer.» en el texto original de Chevalier Jean, Gheerbrant Alain. 2000. Dictionnaire des symboles, Paris, éditions 
Robert Laffont, p. 943.
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¿Una llamada? —preguntó. Yo no he llamado a nadie» (42).
En realidad, esta llamada había sido recibida por el personaje en la primera parte. Es 
probable que esta intervención exterior haya sido la del protector-lobo, que quería que 
la mujer fallara su objetivo con el fi n de salvarla después. En efecto, la mujer está 
turbada por la llamada, que es un respiro en el ritmo acelerado del crimen. Permite 
afl ojar la presión. Por lo tanto, la víctima se cree salvada: «Las manos de la mujer 
empezaron a descender y las facciones del hombre se relajaron» (35).

— El tema de las pérdidas, querido a Soledad Puértolas, permite también establecer un 
juego de ecos entre los dos personajes principales. Cuando el narrador-lobo penetra 
en la habitación de la mujer, espera encontrar un indicio: «Revolví el cuarto con obs-
tinación y deshice la cama31 en busca de un objeto olvidado, convencido de que la 
gente siempre olvida algo en los hoteles, sobre todo cuando sale de ellos huyendo» 
(46). Cuenta con que la mujer haya perdido algo cuando él es el que pierde algo en 
este sitio, porque es donde piensa haber perdido los zapatos que tenían que seducir a 
su princesa: 

Pero en algún momento yo había perdido el paquete con los zapatos. Lo había 
olvidado en alguna parte, tal vez en la habitación donde solo fl otaba el olor de su 
perfume (58). 

Esta compra se asemeja fi nalmente a una pérdida de tiempo: 

En ese momento recordé los extraños zapatos que yo había comprado en la zapate-
ría de lujo, perdiendo el tiempo, dejando que ella se me escapara, pero sintiéndome 
satisfecho, saboreando la sorpresa que el regalo le iba a proporcionar (58). 

Esta frase demuestra sin embargo que el narrador-lobo saborea ya al personaje del que 
se quiere apropiar gracias a estos zapatos. El empleo del verbo saborear para hablar 
del personaje perseguido demuestra una vez más que este lobo es un predador. Por 
otra parte, el hecho de que declare que había dejado su perfume demuestra que el lobo 
va a confi ar en su olfato (es particularmente notable cuando declara: «Era imposible 
que hubiera decidido seguir el plan que yo había pretendido adivinar» (57) para volver 
a encontrar a la mujer de la que conoce de ahora en adelante el olor.).

— La apertura fácil de todas las puertas salvo una para cada personaje (la puerta de casa 
de la víctima para el narrador-lobo y la puerta del coche para la mujer) muestra con 
qué naturalidad pasan las cosas. Esta facilidad contrasta con la lentitud de la mujer, 
cuyos pasos parecen ser una prueba en la primera parte. Ningún perro delata su pre-
sencia, al contrario de lo que ocurre en las demás casas, que están bien vigiladas: «Los 
perros habían ladrado a lo largo de la calle acusando la presencia de un extraño, pero 

31 El hecho de que el narrador penetre por infracción en la habitación de la mujer y deshaga su cama es muy 
simbólico: esto demuestra que este protagonista, como el lobo en Caperucita Roja, desea compartir la cama con 
este personaje y poseerlo. 
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en aquel jardín reinaba el más absoluto silencio» (31). La puerta del jardín se abre 
fácilmente: «La mujer […] rodeó con la mano el picaporte, que cedió suavemente a 
su presión, facilitándole la entrada al jardín.su presión, facilitándole la entrada al jardín.» (31). La segunda puerta está abierta tam-
bién. La mujer no tiene que llamar y puede penetrar discretamente en casa del hom-
bre que quiere matar: «Probó de nuevo suerte e hizo girar el picaporte, y la segunda 
puerta también se abrió.» (31-32). Esta segunda puerta chirría y delata de este modo la 
presencia de esta mujer. En la segunda parte del cuento también, las puertas se abren 
con facilidad ante el narrador materializando cierta constancia. Ambos personajes pa-
recen aliados y tienen el mismo destino: «La puerta de hierro del jardín continuaba 
abierta» (41). La segunda puerta está cerrada: «Atravesé el césped y empujé la puerta 
de la casa, pero ésta ya había sido cerrada desde dentro» (41). Este cierre, único en 
el cuento, materializa cierta resistencia por parte de la víctima para liberar a la mujer 
de su pasado. Permite subrayar la duplicidad del perseguidor que muestra su picardía 
engañando al otro hombre para poder penetrar en su casa. Su cobardía está puesta 
de relieve: usó su identidad de policía para dar confi anza al hombre y, una vez que 
está sufi cientemente cerca32, lo mata a quemarropa. El narrador-justiciero insiste en su 
debilidad: «Era imposible fallar. Me sentí algo incómodo por la pérdida de facultades 
que me obligaba a actuar así» (43). Cuando sale en busca de la mujer, siguiendo to-
davía su rastro, el narrador-perseguidor penetra por infracción en la habitación de ella: 
«La cerradura era sencilla y se abrió sin demasiadas difi cultades para darme paso a la 
habitación vacía» (46). Las puertas del tren en el que se encuentra la mujer se abren 
ante su perseguidor: «Las puertas de los vagones se abrieron» (56). Ciertas puertas 
están valorizadas por una luz: se produce en la estación, lugar de encuentro de los 
dos asesinos-cómplices. La puerta de la estación está débilmente iluminada: «Parecía 
olvidada del mundo, con su pequeña luz amarilla sobre la puerta» (54) mientras que 
la puerta del vagón en el que se encuentra la mujer se ilumina literalmente: «Entonces 
la puerta se iluminó y una fi gura de mujer envuelta en una gabardina de color claro 
pisó el primer peldaño de las escaleras» (57). Esta puerta se coloca, casualmente, de-
lante del perseguidor. La mujer cayó en la boca del lobo: «la puerta que casualmente 
había quedado frente a mí» (57). Finalmente, la puerta del coche del perseguidor caza 
a la mujer acosada: «Trató de abrir la puerta del coche, pero yo lo había cerrado por 
dentro. Cuando comprendió que yo era mucho más fuerte que ella, dejó de luchar» 
(60). La mujer es fi nalmente una prisionera, como lo dejaba vislumbrar la cadena que 
rodea su tobillo. 

— Las víctimas, la mujer y el hombre que quiso matar, tienen miedo. Cuando compren-
den que no pueden resistir, el miedo les invade. La víctima de la primera parte no 
sabe reaccionar frente a la irrupción de aquella mujer en su casa: «El miedo asomó a 
sus pupilas, abrió un poco la boca, como para llamar a alguien, pero debió recordar 
que no había nadie en la casa, que nadie podía ayudarle» (34). Se da una inversión 
de los papeles: la que provocó el miedo en la primera parte es la que lo padece en la 
segunda. El narrador-predador valoriza este sentimiento experimentado por la mujer: 

32 «Estaba muy cerca de él.» (43)
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«Me miró y tardó algunos minutos en reconocerme33, durante los cuales el miedo 
brilló en el fondo de sus ojos» (58-59).

— El temblor es un punto común a todos los personajes: el ambiente tenso de este cuento 
provoca sensaciones fuertes a cada uno de ellos. Su aprensión se manifi esta por el 
temblor. Antes de penetrar en casa de la víctima, la mujer tiembla: «Un casi imper-
ceptible temblor poseía su cuerpo» (31). El temblor se apodera luego de la víctima: 
«apuntó a la cabeza del hombre, que se puso a temblar» (34). Después del asesinato, 
la mujer se estremece: «La mujer se tambaleó» (36). El análisis del segundo narrador 
subraya el aspecto vacilante de esta asesina fuera de lo normal: «Había avanzado len-
tamente hacia la meta, había titubeado y había temblado y, fi nalmente, no había sido 
capaz» (40). El misterioso auxiliar de la mujer se caracteriza también por un temblor: 
«Y mi pulso ya no era el de antes, mi mano, después del último accidente, siempre 
estaba recorrida por un ligero temblor, mi puntería no era ya ni siquiera buena» (40). 
Emplea palabras que sugieren que ya ha sido profesional, en la policía. Este persona-
je destinado a terminar el trabajo emprendido por la mujer está seguro de sí mismo: 
«Conduje el coche sin temblores ni dudas, el complicado itinerario no constituyó el 
menor problema, se me había quedado grabado en la cabeza» (41). La facilidad que 
tiene este personaje se debe también al hecho de que ya haya recorrido este camino: 
penetra en las huellas de la mujer y le basta con recordar lo que ha cruzado poco 
tiempo antes.

— El cigarrillo, ingrediente esencial de las novelas policiacas, está en ambas partes. La 
mujer fuma en el banco desierto en el que se ha sentado antes de salir para cometer el 
crimen: «Cogió un cigarrillo y una caja de cerillas. Le llevó algún tiempo encenderlo 
pues las cerillas, sin duda a causa de la humedad, no conseguían prenderse» (29). Esta 
difi cultad para encender el cigarrillo es otro indicio para poner al lector en la pista: la 
mujer no parece preparada para cometer un crimen. Consigue sin embargo fumar antes 
de llegar a casa de su futura víctima: «La mujer que fumaba tiró al suelo la colilla 
del cigarrillo, la pisó y reanudó su camino con paso fi rme» (30) y el asesino fuma 
en el ascensor: «Encendí un cigarrillo en el ascensor, desobedeciendo a las órdenes 
impresas» (45) después de haber matado a la víctima.

Las turbaciones de la acción materializan siempre una ruptura del silencio, pasan por un 
ruido34 exterior. La primera aparición del ruido subraya la presencia de la mujer cerca del 
lugar del asesinato. Perros que vigilan las casas de sus amos denunciaron la intrusión extraña 
en su calle: «Los perros habían ladrado a lo largo de la calle acusando la presencia de un 
extraño, pero en aquel jardín reinaba el más absoluto silencio» (31). 

Este contraste entre el ruido de los perros y el silencio del jardín abierto de la futura 
víctima demuestra que el hombre no espera esa visita, no está a la defensiva. A partir de su 
aparición, el narrador habla de «la confi anza que se había refl ejado en la voz del hombre» 

33 Señalamos anteriormente que el lobo se había disfrazado, lo que explica que cuesta reconocerlo para los 
demás personajes.

34 El empleo del ruido como indicio pertenece más bien a las características del relato policiaco, de la inves-
tigación.
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(32). Las alusiones a la voz son numerosas: «Del interior de la casa llegó una voz de hombre 
con acento interrogante» (32) «era una voz confi ada, la voz de un hombre que no ha cerrado 
las puertas de su casa porque se siente seguro, lejos de toda amenaza» (32).

La voz del hombre, el ruido, parecen desarmar a la mujer: «como si (...) la voz del 
hombre la hubiera desarmado» (32). Frente a la inefi cacia de sus miradas, la mujer tiene que 
cambiar de arma y escoge la voz también: «Le llevó unos minutos encontrar su voz» (32). 
Antes, parecía hablar a solas: «La mujer hablaba sola, sin duda» (27). Hablaba un lenguaje 
incomprensible: «De vez en cuando movía los labios y dejaba escapar un murmullo ininte-
ligible» (28). No habla para apoderarse de él: «la mujer no hablaba y se le había acercado 
mucho» (34). Hablar es realmente una prueba para la mujer: «su voz se elevó, ronca, desga-
rrada y, a la vez, un poco cantarina.» (34). 

En el momento del diálogo entre el asesino y su víctima, el teléfono suena insistentemen-
te: «El teléfono sonó y ambos se miraron fi jamente» (35). Una vez más, el ruido llama la 
mirada. La acción sigue con el ruido del teléfono: «El teléfono continuaba sonando» (35). El 
verbo «sonar» repetido dos veces para el teléfono va a ser desviado para describir el sonido 
de la pistola: «Sonaron dos disparos» (35). Después de la muerte del hombre, el teléfono, 
que constituía una especie de señal de alarma, ha dejado de sonar: «El teléfono había dejado 
de sonar» (36). La ausencia de ruido demuestra al contrario la ausencia del personaje: «me 
detuve frente a la puerta de su cuarto. No se fi ltraba luz por debajo, ni se percibía ningún 
ruido.(...) Pero ella ya no estaba allí.» (46). 

La persecución de la asesina y el ambiente dan el tono de un relato policiaco, pero 
otros indicios puntúan el universo de lo policiaco. La mujer penetra en casa de este hombre 
porque tiene cuentas pendientes con él. Emplea la expresión habitual: «Tenemos una cuenta 
pendiente» (34). Parece conocer a su víctima, a la que tutea: «-No te muevas (…). Un solo 
movimiento y disparo. Sabes que soy capaz» (34). Aquella mujer que parecía tan elegante es 
amenazadora: «acentuó el desafío de su mirada, dejó escapar un insulto» (35). La aparición 
del «policía» es conforme a los textos policiacos. El empleo de los imperativos subraya el 
poder del que lleva el arma sobre el otro personaje. El narrador de la segunda parte parece 
haber aceptado el caso porque declara: «Si había decidido hacerme cargo de ese asunto, 
debía hacerlo bien» (40). Emplea también una expresión policiaca en el momento en que 
decide acabar con la vida de la víctima doblemente asesinada: «—Despídase de la vida 
—dije, y disparé.» (43). El personaje del narrador-lobo podría acercarse al detective «hard-
boiled35», el tipo duro. Parece realmente al margen de la sociedad y, si investiga, tiene más 
bien la actitud de un detective que sigue a alguien. Emplea varias veces expresiones que 
hacen suponer que ejerce esta profesión: «Adelanté a algunos coches que parecían ir, como 
yo, en obstinada persecución de algo» (52). Parece acostumbrado a este tipo de casos: sus 
deducciones, suposiciones, demuestran que sabe perfectamente lo que experimenta la mujer. 
Sus declaraciones no siembran la duda: «Era lo más inteligente. Es uno de los principios de 
la huida: acudir a un lugar en el que uno se puede confundir entre la gente, no quedarse 
nunca aislado» (51). Las precauciones que toma —desordenar la casa después del asesinato 

35 Como lo era Philip Marlowe, personaje principal de El largo adiós (novela de Raymond Chandler) que 
inspiró a Soledad Puértolas para su primera novela, ya citada, El bandido doblemente armado.
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o poner guantes— demuestran también que ya se ha confrontado al crimen. Insiste además 
cuando declara: «La imagen del hombre muerto invadió mi mente. No era la primera vez que 
mataba a un hombre, pero nunca lo había hecho de aquel modo» (55). Bebe whisky como lo 
quiere la tradición de los detectives de la novela negra norteamericana. La primera mención 
al alcohol evoca una frustración: «Hubiera querido tomarme un trago de una de las botellas 
que llenaban el mueble bar, pero no lo hice» (43). En su coche, bebe de un solo trago: «Sa-
qué la petaca de la guantera del coche y la vacié de un solo trago» (44). En la cafetería de 
la estación, comienza a beber un whisky doble: «Pedí un whisky doble y traté de ordenar 
mis pensamientos» (49), luego compra la botella: «Había conseguido que me vendieran una 
botella de whisky y me sentía invadido por una extraña euforia porque estaba convencido 
de que iba a encontrar a la mujer y todo lo que había hecho por ella cobraría sentido» (52). 
Los efectos del alcohol están puestos en evidencia. 

Soledad Puértolas, como el narrador de la segunda parte, sigue el rastro de la mujer de 
puntillas. Parece que la autora y este narrador están todavía en el mundo de la novela negra 
y que la mujer, aparición en una variación de cuento policiaco, se reduce a un sueño que les 
permite viajar al país de los cuentos. Eso explica por qué esta mujer parece dotada de un 
poder de invisibilidad: es el sueño de ambos y amenaza con desaparecer en cada momento. 
Simboliza la huida, la evasión y representa el mundo onírico. La mujer sólo es visible para 
los que quieren creer en su existencia: «Parecía un hecho que ella se movía sin ser vista y, 
si no hubiera sido porque yo mismo había sido testigo de su entrada en el edifi cio de aparta-
mentos, hubiese llegado a la conclusión de que estaba siguiendo una pista equivocada» (49). 
Explica también por qué, tanto la autora como el narrador-perseguidor, se interesan por las 
huellas de su paso. Soledad Puértolas, como autora, se interesa por las huellas del tiempo, 
que son el privilegio del autor en relación con su texto: «Lo que importa para mí son las 
huellas del tiempo en que cada cosa fue escrita, eso es lo único que me pertenece de verdad, 
lo que es únicamente mío36» (17).
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