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Abstract: This article pretends to show the way in which the notions of writing and si-
mulacrum dialogue in La invencion de Morel, analyzing in this text ekphrastic strategies that
anticipate contemporary Latin American techno-fiction.
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Resumen: El objeto del presente trabajo sera poner de relieve el modo en que dialoga la
nocion de escritura que informa La invencion de Morel con la de simulacro, en su dimension
tecnoldgica y mediatica, a partir del empleo de estrategias ecfrasticas que anticipan propues-
tas narrativas latinoamericanas actuales.
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INTRODUCCION

El texto clasico de Bioy Casares (1914-1999) constituye un magistral antecedente de lo
que la critica ha podido describir recientemente como metaficcion virtual (Carrera, 2001),
narrativa de la conciencia mediatica (Paz Soldan y Castillo, 2001) o del ensamblaje mediatico
(Johnston, 1998). El motivo que narra esta novela de Bioy entronca con una vasta tradicion
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en la narrativa fantastica universal, baste citar a Julio Verne y su El castillo de los Carpatos,
o La isla del doctor Moreau, de Herbert G. Wells, sefialada expresamente por Borges como
antecedente del texto de Bioy en su prologo. El objeto del presente trabajo sera poner de re-
lieve la conexion de la obra de Bioy con esta serie de conceptos que la critica contemporanea
ha construido, tratando de sefialar el modo en que dialoga la nocion de escritura que informa
el texto con la de simulacro, en su dimension tecnologica y mediatica, a partir de una con-
cepcion ecfrastica de la novela que toma como modelo a la fotografia. El clasico de Bioy
certifica una derrota de la escritura frente al simulacro, y esa certificacion es una denuncia
en la que se cifra el valor politico de la novela. Esa actitud, desde horizontes hibridos mas
recientes, mucho mas integrados e incluso posmodernos, ha consolidado una tradicion en la
narrativa hispanoamericana en el tratamiento de la tecnologia de la produccion y reproduc-
cion de imagenes que sigue vigente en nuestros dias.

ANTECEDENTES

Bioy Casares explora el estatuto ontologico de la realidad a partir de la penetracion me-
diatica en varios de sus textos del periodo. En su libro Luis Greve, muerto (1937) incluye
un relato que prefigurara la fascinacion por la fotografia y sus posibilidades ficcionales. «Los
novios en tarjetas postales» narra el drama del nadufrago que decide grabarse junto a su ama-
da para acceder junto a ella a la inmortalidad. Plan de evasion (1945), su siguiente novela
tras la publicacion de La invencion de Morel (1940) también comparte con ésta la presencia
del alquimista, cientifico o inventor que trata de apresar la vida por medios técnicos. Sin
embargo, La invencion de Morel cobra un significado mas relevante para lectores contem-
poraneos, dado que, amén de una especulacion fantastica a partir de las propiedades de una
determinada tecnologia que recoge de la tradicion decimononica y modernista sus modelos
y fuentes, la novela tematiza el despliegue de una nueva ecologia mediatica desarrollada a
lo largo del siglo XX. El texto recoge una realidad cruzada de simulacros multimediaticos,
apuntando a la multiplicidad de medios presente en la sociedad contemporanea de su tiempo
y a como éstos se relacionan con el estatuto de la realidad que los individuos perciben (Paz
Soldan, 2007), llevando la ficcion al territorio de la duda ontologica' y el cuestionamiento
de la propia identidad.

1 Junto a los textos de Hassan (1987), Hutcheon (1988), Jameson (1991) o Lodge (1981), el texto de Brian
McHale constituye una guia basica para determinar la serie de procedimientos del posmodernismo en la narrativa.
McHale se fija no ya en los motivos narrativos que pintan los paisajes de lo moderno y lo posmoderno sino antes
bien en la nocion de dominante textual que extrae de las teorias formalistas de Tinianov y Jakobson: «The dominant
may be defined as the focusing component of a work of art: it rules, determines, and transforms the remaining com-
ponents. It is the dominant which guarantees the integrity of the structure (...) a poetic work (is) a structured system,
a regularly ordered hierarchical set of artistic devices. Poetic evolution is a shift in this hierarchy (...) (Jakobson,
1971: 105-110). Aunque ni este texto de Bioy, ni, por supuesto los relatos de Borges, como puede ser el paradig-
matico «Tlon Ugbar Orbis Tertius», deban ser adscritos al posmodernismo por una cuestion de coherencia historica,
desde la construccion que de éste hace McHale, para quien la ciencia ficcion se adscribe como género hermano,
como doble no canonizado, del posmodernismo, ambos textos presentarian esa dominante ontologica y ese radical
metafictivo que caracterizaria lo posmoderno. McHale combina categorias historicas con genéricas. Desde su lectura
infiere que lo «posmodernista» vendria a ser un género canonizado frente a la ciencia ficcion que no lo seria, pero
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LA ISLA DE VILLINGS COMO INTERZONA TECNOLOGICA

La isla de Morel parece sita en un lugar exotico del archipiélago de las Ellice, en la Poli-
nesia, aunque la tecnologia extrafia y desdibuja todo espacio de pertenencia reconocible cons-
tituyendo una interzona. Dicha interzona lo es, ademas de por su excentricidad y aislamiento
del continente y de la civilizacion, por su enajenacion respecto de toda comunidad real y su
lejania en este caso de la comunidad nacional de pertenencia del protagonista, Venezuela, a
la que éste se refiere, en el Gltimo halito de vida, de manera nostalgica, enfermo tras haberse
expuesto a las maquinas que lo convertiran en imagen.

El aislamiento en el espacio se acompafia de un tiempo también distinto al convencional.
La isla evoca un tiempo circular diferente del tiempo lineal de la historia previa del fugitivo.
Las repeticiones ciclicas de las mareas, la consignacion detallada de las actividades que se
reinician, idénticas o con minimas variaciones, una y otra vez, la reiteracion ad infinitum
de la semana de imagenes grabadas, generan una rutina en que la memoria se vuelve un
instrumento innecesario. La memoria misma, finalmente, aparece desdibujada en estas evo-
caciones de una comunidad real, significada en las referencias a una patria y a un espacio de
juventud donde la tecnologia de la reproduccion textual se sobreimponia a la tecnologia de
reproduccion multimediatica. La letra impresa —se menciona el nombre de la revista E/ Cojo
Tlustrado— y la lectura de poesia resumen las mediaciones que «mejoran» a los individuos y
configuran ese espacio en que se potencia la vida comunitaria y que el narrador parece echar
de menos en la isla. Pese a ello, esas evocaciones no llegan a catalizar ninguna reaccion.
Atrapado finalmente por el simulacro el protagonista se limita a expresar esa nostalgia de
otras «redes discursivasy (Kittler, 1990) previas, como un consuelo en el presente atemporal
de la fotografia:

«(...) hay —solamente en la imaginacion, para inquietarme— la esperanza
de que toda mi enfermedad sea una vigorosa autosugestion; que las maquinas no

se olvida de que, precisamente, es a partir de la nocion de pastiche y la incorporacién de referencias paraliterarias
como codigos del propio discurso (Jameson 1991; Eco, 1984) que se ha construido el concepto en narrativa. En
McHale sigue funcionando una barrera entre la alta cultura y la cultura de masas, segin la cual lo posmodernista
se identificaria con un canon fijado (y si tal cosa puede predicarse, quizas, de la narrativa anglosajona, desde luego
es un problema en absoluto resuelto en la narrativa en espafiol, por ejemplo, cuyos mas conspicuos representantes
de estéticas posmodernas con frecuencia rechazan el término como una imposicion critica). No obstante McHale
recorre los caminos paralelos del posmodernismo y la ciencia ficcion sefialando una progresiva interconexion entre
ambos. Si el posmodernismo toma prestados motivos ontologicos de la ciencia ficcion es verificable asimismo una
«posmodernizacion de la ciencia ficcion» (McHale, 1987: 68). En The Atrocity Exhibition (1969), Ballard inhibe
la funcidn epistemoldgica de sus textos anteriores en tanto alegorias extrafiadas del status quo presente por medio
de estrategias posmodernistas como la confrontacion entre el texto como objeto formal y el mundo que éste pro-
yecta, que se superpone a la clasica confrontacion ontologica entre el presente y un futuro distopico tipica de la
ciencia ficcion clasica (McHale, 1987: 68-72). La posmodernizacion del género de la fantaciencia o de la ciencia
ficcion se alcanza definitivamente, para Cavallaro, con el cyberpunk (Cavallaro, 2000). Se ha podido debatir sobre
la pertinencia de aplicar el adjetivo posmoderno a esta ficcion de Bioy o, al menos, considerarla como anticipacion
del posmodernismo al modo borgiano. No estamos de acuerdo. Si atendemos a la construccion de las identidades
subjetivas, el personaje narrador de la ficcion de Bioy, responde a sujeto clasico de la ciencia ficcion modernista, y
no al sujeto fragmentado mediado en su descripcion por la influencia del policial hard boiled tipico de cyberpunk
posmoderno.
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hagan dafio; que Faustine viva (...) que lleguemos a Venezuela; a otra Venezuela,
porque para mi tu eres, Patria, los sefiores del gobierno, las milicias con uniforme
de alquiler y mortal punteria, la persecuciéon unanime en la autopista a La Guayra,
en los taneles en la fabrica de papel de Maracay, sin embargo te quiero, y des-
de mi disolucion muchas veces te saludo: eres también los tiempos de «El Cojo
Ilustrado»?, un grupo de hombres (y yo, un chico atdnito, respetuoso) gritados por
Ordufo, de ocho a nueve de la mafiana, mejorados por los versos de Ordufio (...)
Eres el pan cazabe, grande como un escudo y libre de insectos. Eres la inundacion
de los llanos, con toros, yeguas, tigres arrastrados urgentemente por las aguas»
(Bioy Casares, La invencion de Morel, 185)

Las «nuevas fotografias» no sélo roban el alma o destruyen los cuerpos inmortalizados
en un simulacro reciclado hasta la extenuacion (Baudrillard, 1994), sino que desvinculan a
los sujetos de la historia, vuelven anacronica la memoria y homogeneizan la experiencia. Por
ese motivo en la agonia final el protagonista confunde en el simulacro del rostro de Fausti-
ne, el rostro del amor realmente vivido en un tiempo anterior al panopticon del «alcance y
retencion» del que trata de escapar:

«Y th, Elisa, entre lavanderos chinos, en cada recuerdo pareciéndote mas a
Faustine; les dijiste que me llevaran a Colombia y atravesamos el paramo cuando
estaba bravo; los chinos me cubrieron con hojas ardientes y peludas de frailejon
(...) mientras mire a Faustine, no te olvidaré (...)» (Bioy Casares, 2007: 186)

Por tanto, la zona que es la isla de Villings, en el Pacifico Sur, lo es, antes que por cual-
quier otra razon, merced a la puesta en funcionamiento de una légica de lo real en la que se
solapan realidades materiales y simulacros virtuales. Como en la ciencia ficcion y el policial
clasico, el misterio cuyo develamiento construye la trama de la novela se despeja por la via
de la especulacion cientifica, por lo que el enrarecimiento inicial (Todorov, 1972) deviene
fantastico y, finalmente, se justifica en torno a parametros que son imaginados a partir de la
hipertrofia de tecnologias realmente existentes. Pese a ello la distopia islefia no difiere tanto
de la realidad que busca abandonar un protagonista, perseguido por motivos ignorados, tal
vez politicos?.

FANTASTICO LITERARIO Y MIRADA TECNOLOGICA

La productividad de la perspectiva del narrador en la construccion de ese espacio fantasti-
co es fundamental. Desde las paginas iniciales observamos cémo el narrador se convierte en

2 Periodico venezolano donde, por cierto, publico algunos de sus textos Romulo Gallegos, como por ejem-
plo Sol de antaiio (Las rosas) (1910), El ultimo patriota (1911), Los aventureros (1911) o El cuento del carnaval
(1914).

3 Nada en claro puede leerse en relacion a los posibles delitos que causan la persecucion. El protagonista y
narrador, autor del diario que es la novela, parece una suerte de intelectual que compromete la escritura de ensayos
y se refiere a un pasado alrededor de un periodico progresista en Venezuela.
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agente del extranamiento. No so6lo se posiciona como un espectador de ficciones cinemato-
graficas (Fort, 1988; Paz Soldan, 2007) sino que deja entrever que su experiencia del tiempo
se halla en cierto modo vinculada a la tecnologia de la reproduccion mediatica. La novela
principia con la referencia a un milagro, el adelanto del verano:

«Hoy, en esta isla, ha ocurrido un milagro. El verano se adelantd. Puse la
cama cerca de la pileta de natacion y estuve banandome hasta muy tarde. Era
imposible dormir. (...) A la madrugada me despertd6 un fondgrafo» (Bioy Casares,
2007: 93)

Desde un primer momento la experiencia del tiempo se vincula a la tecnologia. El fono-
grafo estd ligado en el inconsciente del narrador a la experiencia del estio. En cambio, cuan-
do el clima no acompafia, oir misica —en este caso Valencia y Té para dos— se convierte
en una actividad de snobs:

«Aqui viven los héroes del snobismo (o los pensionistas de un manicomio
abandonado) (...) Sacaron el fondgrafo que esta en el cuarto verde, contiguo al
salon del acuario y, mujeres y hombres, sentados en bancos o en el pasto, conver-
saban, oian musica y bailaban en medio de una tempestad de agua y viento que
amenazaba arrancar todos los arboles» (Bioy Casares, 2007: 110)

Si el elemento fantastico pseudocientifico es el responsable en ultimo término de la
virtualizacion de la experiencia del protagonista no es menos interesante sefialar como la
relacion del fugitivo con los extrafios veraneantes de la isla se da desde el principio segun
parametros visuales (Fort, 1988: 182). Antes de que el relato acabe por develar el caracter
simulado de estos seres ya el narrador «esta prefigurado como espectador de una funcién
cinematografica» (Paz Soldan, 2007: 766). Las referencias al espectaculo y sus gramati-
cas son constantes en la enunciacién discursiva del narrador. El mismo se ve como un
espectador de una funcion que aparentemente parece desarrollarse «(...) sin espectadores
—o soy el publico previsto desde el comienzo— (...)» (Bioy Casares, 2007: 110)-. En los
pasajes en que se relacionan el nivel de realidad del protagonista con el nivel de realidad
simulada se prefieren verbos relacionados con la tecnologia de la grabacion de imagenes y
sonidos para signar esa relacion entre planos: «Entonces registré el milagro de la aparicion
de estas personas» (111).

En otros casos el cariz visual de la comparacion no deja lugar a dudas: «Verla: como
posando para un fotografo invisible (...)» (113). Las realidades visuales le parecen irreales,
el tragaluz —«como en una discusion con alguien que me sostuviera que ese tragaluz era
irreal, visto en un suefio, sali a comprobarlo» (102)—, los objetos, inclusive las paredes —«la
piedra, como tantas veces, parece una mala imitacion y no armoniza perfectamente con el
estiloy (99)—. El comportamiento de esos seres que misteriosamente aparecen solo le puede
resultar verosimil figurandolos en una representacion teatral o un fingimiento. Morel le parece
un «falso tenista» (112), la mujer le parece estar «simulando un episodio sentimental» (115),
pues en el momento en que trata de interactuar con ella parece «como si los oidos que tenia
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no sirvieran para oir, como si los o0jos no sirvieran para ver» (114). Incluso ambos llegan a
parecerle extraidos de una tarjeta postal obscena:

«El tipo de ambos corresponde al ideal que siempre buscan los organizadores
de largas series de tarjetas postales indecentes. Armonizan: un barbudo palido y
una vasta gitana de ojos enormes (...) Hasta creo haberlos visto en las mejores
colecciones del Portico Amarillo, en Caracas» (125)

UN MODELO FOTOGRAFICO: LA DOBLE EXPOSICION

Pese a todo —o precisamente por dar la sensacion de estar continuamente fingiendo ante
sus ojos— todavia estos seres le parecen «reales» y ante ellos —salvo ante Faustine, cuya
aparente indiferencia le resulta dolorosa— el objetivo sigue siendo el de no «exponerse»
(Bioy Casares, 2007: 117), no «exhibirse» (120), no «aparecer» (127) ante su mirada. Pronto
se revelara el secreto. Las maquinas que funcionan mediante la hidraulica de las mareas, son
las que han registrado durante una semana cada una de las sensaciones visuales, auditivas,
olfativas, etc., vinculadas a los personajes y el resto de seres vivos, animales y plantas, du-
plicando inclusive hasta las propias paredes y objetos decorativos de la habitacion del museo,
que actua para el protagonista como una suerte de prision.

Pese a que en la novela se sugiere un futuro «en el que la vida sea un deposito de la
muerte» teniendo sentido la realidad fisica y la experiencia humana s6lo como objeto de las
grabaciones sonoras o las impresiones fotograficas, y, al mismo tiempo, se tematice una cierta
integracion de los diferentes medios reproductivos, ambos rasgos tipicos de la narrativa del
ensamblaje mediatico y la multiplicidad de la informacion (Johnston, 1998), la fotografia,
sustrato visual del cine, parece ser el modelo para las maquinas de Morel. Estas maquinas
producen una «nueva clase de fotografias» y el fantastico final, anticipado cripticamente por
Morel en sus papeles —«las imagenes tienen alma»—, se inspira en la atribucion que las cul-
turas primitivas (y la cultura y supersticion populares) hacen a la fotografia de que ésta junto
a la imagen captura también el alma de lo fotografiado. Kittler asi lo sefiala respecto de los
albumes fotograficos del XIX (Kittler, 1999). Esta idea frecuente en los primeros tiempos de
la fotografia y la daguerrotipia (Jay, 2007) se traduce en la critica del arte en la formulacion
de Benjamin de que, con la reproductibilidad técnica, el aura del objeto, su individualidad y
originalidad, desaparecen (Benjamin, 1973).

La superposicion de planos que se acentua en el delirante proyecto final del protagonista
de simular el amor con Faustine grabando su imagen sobre esas imagenes holograficas pre-
viamente grabadas explora posibilidades técnicas de la fotografia como la sobreimpresion o
doble exposicion. Dicha técnica consiste en el solapamiento de dos imagenes o dos fotogra-
fias en un mismo negativo o emulsion, suspendidas en un unico medio.

La doble exposicion se inspira en ilusiones producidas por una serie de juguetes opticos
previos destinados a ofrecer la ilusion del movimiento mediante secuencias de imagenes que
pasaban ante tipos distintos de obturador. En 1877 Reynaud se aplico a conseguir un medio
que evitara la obstruccion de un alto porcentaje de la luz que produce la obturacion, que lla-
mo praxinoscopio. En 1879 mejord su invento y le dio una dimension espectacular, denomi-
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nandolo «praxinoscopio-teatro». En ¢l, las imagenes en movimiento se podian ver reflejadas
en un escenario en miniatura en el que superponian decorados a su vez proyectados donde
se producia la ilusion del movimiento (Crary, 1994). Se trata de un precursor del sistema de
doble exposicion o sobreimpresion, técnica que tendria importancia en el desarrollo posterior
del cinematografo (Metz, 1974). Son las posibilidades de esta técnica fotografica llevadas a
una dimension ontolégica las que desarrolla La invencion de Morel. Sobre las imagenes de
Faustine, Morel, Alec, Russo, Dora, etc., los anacronicos veraneantes fallecidos afios atras,
se sobreimpone la nueva grabacion del robinson de la isla.

ESCRITURA VERSUS SIMULACRO

La narracion distopica que construye Bioy se puede leer como una critica a «los peligros
del rapido cambio tecnoldgico y massmediatico» (Paz Soldan, 2007) que Beatriz Sarlo sefia-
la durante los afios veinte y treinta (Sarlo, 1992). El protagonista innominado de la novela
se halla vinculado con la tecnologia escrituraria, que desde su concepto parece entenderse
como un arma en una ecologia de la reproductibilidad técnica y burocratizacion creciente.
Inicialmente plantea escribir dos ensayos, idea que abandonara para redactar el diario en que
consiste la novela:

«Escribo esto para dar testimonio del adverso milagro. Si en pocos dias no
muero ahogado, o luchando por mi libertad, espero escribir la defensa ante Sobre-
vivientes y un Elogio de Malthus. Atacaré, en esas paginas, a los agotadores de las
selvas y de los desiertos; demostraré que el mundo, con el perfeccionamiento de
las policias, de los documentos, del periodismo, de la radiotelefonia, de las adua-
nas, hace irreparable cualquier error de la justicia, es un infierno unanime para los
perseguidos» (Bioy Casares, La invencion de Morel, 94)

La tecnologia de la reproduccion mediatica se pone por parte del protagonista inicial-
mente en relacion con el control y la vigilancia, el narrador especula con un panopticon que
recuerda el teorizado por Foucault en Vigilar y castigar. La prisioén es la consecuencia de la
«mirada burocratizada» mediada por la tecnologia (Jameson, 1998), una mirada que, aplicada
a los cuerpos reales, ain es reversible y, por tanto, dada su inherente obscenidad, expone al
que mira a un «peligro»:

«En este juego de mirarlos hay un peligro; como toda agrupacion de hombres
cultos han de tener escondido un camino de impresiones digitales y de consules
que me remitird, si me descubren, por unas cuantas ceremonias y tramites, al ca-
labozo» (Bioy Casares, 2007: 96)

El experimento de Morel, atravesado de una dantesca locura de amor que resulta legible
para el narrador en imagenes «entre lineas» (las reiteradas peticiones en susurros a Fausti-
ne de que esté a solas con €l o sus paseos tomandola del brazo), descansa en la utopia de
alcanzar la inmortalidad a través de la simulacion perfecta de la vida aunque el proceso se
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haya convertido en un archivo de la muerte. El simulacro supone una forma de «contrarrestar
las ausencias» pues, potencialmente, con los nuevos medios técnicos —segln reza el diario
abandonado por Morel— «nada se pierde» (163). No obstante el texto deslinda de entre los
medios destinados a «contrarrestar ausencias» los «medios de alcance» de los «medios de al-
cance y retencion» (163). El protagonista concluye lo siguiente tras la lectura de los «papeles
amarillos» de Morel: «(...) la radiotelefonia, la television, el teléfono, son, exclusivamente,
de alcance; el cinematografo, la fotografia, el fondgrafo —verdaderos archivos— son de
alcance y retencion (sic.)» (163).

La novela transcribe la sustitucion de la «mirada burocratica» por la «mirada tecnologica»
(Jameson, 1998) que preludia el espectaculo. La novela prefigura un desarrollo ulterior del
invento moreliano que parece reproducirse en la teoria del simulacro de Baudrillard a Virilio-
«la vida sea un deposito de la muerte». No obstante, doble oscuro del protagonista, también
Morel empleara la tecnologia escrituraria, legando pormenorizadas notas manuscritas de su
investigacion. A fin de cuentas, también la escritura es un «archivo» —un «medio de alcance
y retencion»— que incluso Morel parece preferir para consignar sus ideas mas complejas.
La novela trata la escritura como una tecnologia mas, equiparable al resto de las destinadas
al archivo de la informacién. La tension escritura-simulacro audiovisual, que espejean sus
funciones, se manifiesta en la cita del nombre del comerciante de alfombras italiano que
le ayuda a llegar a la isla en el diario del protagonista. Como las maquinas de Morel, la
escritura parece entenderse también como una forma de «contrarrestar las ausenciasy, vale
decir, de grabar y reproducir de modo imperfecto, obrando la inmortalidad en el «cielo de
la memoriay:

«Del comerciante de alfombras Dalmacio Ombrellieri (calle Hiderabad, 21, su-
burbio de Ramkrishnapur, Calcuta) podran ustedes obtener mas precisiones. Este
italiano me aliment6 varios dias que pasé enrollado en alfombras persas; después
me cargd en la bodega de un buque. No lo comprometo, al recordarlo en este
diario; no soy ingrato con ¢él (...) La Defensa ante Sobrevivientes no dejara dudas:
como en la realidad, en la memoria de los hombres —donde a lo mejor esta el
cielo— Ombrellieri habra sido caritativo con un préjimo injustamente perseguido
y, hasta en el ultimo recuerdo en que aparezca, lo trataran con benevolencia» (Bioy
Casares, 2007: 97).

El problema es que, con el triunfo del simulacro se cierran las puertas de la conciencia
y de la memoria, volviendo obsoleta toda red discursiva previa configurada por la preemi-
nencia de la escritura. La veta apocaliptica en el tratamiento de la tecnologia es clara. Asi
lo resume Paz Soldan:

«(...) el individuo, seducido ante las promesas de modernidad que brindan los

medios y la tecnologia, termina como victima de un pacto faustico en el que es
vaciado de vida para vivir en el archivo» (Paz Soldan, 2007: 767)
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Este theme serd reproducido hasta la extenuacion desde una oOptica vinculada a lo pos-
thumano a cargo del cyberpunk’. Una nocion bastante aproximada al simulacro, al «baile de
fosiles» (Baudrillard, 1994) de lo real como alfabeto infinitamente combinable, en el que la
existencia del hombre deviene una «screened existence» (Subirats, 2001: 9), se sugiere en la
novela como un futuro proximo. El siguiente paso a La invencion de Morel es el de la posi-
ble evolucion del invento y su globalizacion, donde la vida sélo tendra valor en tanto objeto
de esta emision ciega. O, tal vez, dicho proceso ya haya tenido lugar y en consecuencia,
con las nuevas mediaciones, como reflexiona el narrador en contacto con las visiones de las
maquinas, haya acontecido una cierta desrealizacion de su propia identidad:

«Y algun dia habra un aparato mas completo. Lo pensado y lo sentido en la
vida —o en los ratos de exposicion— sera como un alfabeto (...) la vida sera
pues un depoésito de la muerte. Pero aun entonces la imagen no estara viva. (...)
El hecho de que no podamos comprender nada fuera del tiempo y del espacio, tal
vez esté sugiriendo que nuestra vida no sea apreciablemente distinta de la sobrevi-
vencia a obtenerse con este aparato» (Bioy Casares, 2007: 167)

Finalmente, los indicios de esta desrealizacion anticipados desde el inicio del relato lle-
van al ingreso del protagonista en la pantalla, desdoblandose en espectador y actor. El pro-
tagonista se abandona a un simulacro del simulacro para permanecer al lado de su amada,
transformandose ¢l mismo en imagen, ahora, literalmente.

La escritura del diario es justo lo opuesto, un ayudamemoria, por tanto, un medio de com-
bate, deciamos, en un intento de dar sentido a una realidad que sin embargo «es a su vez la
representacion de otra realidad que en su propio proceso representacional aniquila su objeto,
convirtiéndose en una suerte de copia sin original que intenta reemplazar lo irremplazable»
(Fort, 1988: 187). La novela narra la obsolescencia de un «modo de informacién» (Poster,
1990) fundado en la letra impresa, un tipo de mediacién mas conciliable con la experiencia
humana, bajo la hegemonia de la tecnologia de la reproduccion audiovisual que prefigura el
«modo de informacion electronico» (Poster, 1990). La nostalgia de la experiencia bajo redes
discursivas menos agresivas se acompana en el recuerdo del protagonista de una funcion
mas preeminente del intelectual en el espacio publico latinoamericano-. Son los tiempos de
«El Cojo Tlustrado» y el fervor patridtico, tiempos lejanos a los que el protagonista también
parece asistir en el fondo como un espectador —«yo, un chico atonito, respetuoso» (Bioy
Casares, 2007: 185)—. Si la figura del intelectual se ve desplazada, como sefiala Julio Ra-
mos, desde una posicion central en los tiempos del escritor como critico publico de la Inde-
pendencia hasta una ambigua posicion marginal en el modernismo latinoamericano (Ramos,
1989), ya en 1940, fecha de publicacion de la novela, la escritura, segun parece desprenderse
del final del relato, ha perdido definitivamente frente al simulacro.

4 Las novelas cyberpunk asumen ciertas utopias tecnologicas comunes en la ciencia ficcion clasica para
examinar con detalle aspectos que han devenido parte de la vida cotidiana, tales como la «desintegraciony, la «frag-
mentaciony, la «heteroglosia», la «implosiony y «disolucion» (Novotny, 1997: 99-124) de la identidad en la ecologia
massmediatica del capitalismo global. Desde esta perspectiva pueden pensarse buena parte de los hibridos del cine
de Cronenberg.
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CONCLUSION: LA INVENCION DE MOREL O EL MENSAJE DE UN NAU-
FRAGO EN MARES ELECTRONICOS

A pesar de lo dicho, podriamos concluir, la narracién de esta derrota o de este abatimiento
de los ojos (Jay, 2007) ante el simulacro es la Unica esperanza para el narrador, y para los
lectores, pues su resultado es justamente la propia novela como «artefacto cultural» (Paz Sol-
dan, 2007). La escritura del diario es, por tanto, un mensaje en una botella lanzado al futuro
en la esperanza de que alguien «basandose en este informe, invente una maquina capaz de
reunir las presencias disgregadas (...)» (Bioy Casares, 2007: 186). A esta alma caritativa futu-
ra —lector de su diario-novela— el protagonista le hace una suplica: «Busquenos a Faustine
y a mi, hagame entrar en el cielo de la conciencia de Faustine. Sera un acto piadoso» (Bioy
Casares, La invencion de Morel: 186). Coincidiendo con lo sugerido por Paz Soldan, cuya
narrativa hemos leido también desde esta clave (Montoya Juarez, 2007a, 2007b), pensamos
que Bioy Casares parece estar sugiriendo también una de las opciones para la narrativa del
siglo XXI, la de «redefinirse como un instrumento narrativo capaz de representar la multipli-
cidad de medios presente en la sociedad contemporanea, como una practica discursiva que
puede ayudar a entender la relacion del individuo con este cambiante universo mediatico»
(Paz Soldan, 2007: 768). La novela tematiza entonces la competencia entre diferentes medios
de alcance y retencidn, tratando a la escritura como una tecnologia mas, a la que, pese a
la derrota, confiere una cierta superioridad moral en tanto ambos personajes escritores —el
Robinson innominado y Morel— le otorgan un papel ordenador, dador de sentido en una
ecologia mediatica crecientemente compleja.

BIBLIOGRAFIA

BARTHES, Roland. 1997. La camara licida, nota sobre la fotografia. Barcelona, Paidds, 1997.

BAUDRILLARD, Jean. 1994. El otro por si mismo. Barcelona, Anagrama, 1994,

BENJAMIN, Walter. 1973. «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnicay.
Discursos interrumpidos 1. Madrid, Taurus, 1973, 16-60.

BIOY CASARES, Adolfo. 1983. «Prdlogo». En Antologia de la literatura fantastica, Bar-
celona, Edhasa.

— 2007. La invencion de morel. El gran Serafin. Trinidad Barrera (ed.). Madrid, Catedra.

BORGES, Jorge Luis. 1998. Ficciones. Madrid, Alianza.

BROWN, Andrew. 2007. «Tecnoescritura: literatura y tecnologia en América Latinay, Tec-
noescritura: literatura y tecnologia en América Latina. (nimero coordinado por Andrew
Brown). Revista Iberoamericana. Num. 221. Octubre-Diciembre, 735-741.

CARRERA, Liduvina. 2001. La metaficcion virtual. Caracas: Universidad Catoélica Andrés
Bello.

CAVALLARO, Dani. 2000. Cyberpunk and cyberculture. London and New Brunswick NJ,
The Athlone Press.

CRARY, Jonathan. 1994. L art de ['observateur. Nimes, Ed.Jacqueline Chambon.

DEBORD, Guy. 1967. Society of Spectacle, The Situationist International Text Library, (trans.

1977). [consulta abril, 2008] [http:/library.nothingness.org/articles/Sl/en/pub_contents/4]

170



FORT, Maria Rosa. 1988. «La invencion de Morel: fragmentos reunidos». Lexis. Revista de
Lingiiistica y literatura. 12/2, 179-190.

FOUCAULT, Michel. 1975. Surveiller et Punir. Naissance de la prison. Paris, Gallimard.

JAMESON, Fredric. 1991. El posmodernismo o la l6gica cultural del capitalismo avanzado.
Barcelona, Paidos.

— 1998. «Transformations of the Image in Postmodernity» in Fredric Jameson. The Cultural
Turn. London, Verso, 93-135.

JAY, Martin. 2007. Ojos abatidos: la denigracion de la vision en el pensamiento francés del
siglo XX. Madrid, Akal.

JOHNSTON, John. 1998. Information Multiplicity, American Fiction in the Age of Media.
Baltimore, Johns Hopkins U.P.

KITTLER, Friedrich. 1990. Discourse Networks: 1800/1900. Stanford: Stanford University
Press.

— 1999. Gramophone, Film, Typewriter. Stanford CA, Standford UP.

MCHALE, Brian. 1987. Postmodernist Fiction. London and New York, Routledge.

METZ, Christian. 1974. Language and Cinema. The Hague, Mouton.

MONTOYA JUAREZ, Jestis .2007a. «Ni apocalipticos ni integrados: medios audiovisuales en
tres narradores del sur de América». Revista Iberoamericana, n° 221, Octubre-Diciembre.
University of Pittsburgh, 887-904.

— 2007b. «La narrativa de Edmundo Paz Soldan o cémo llegamos a ser Sueios digitalesy.
TONOS digital, Revista electronica de estudios filologicos, n° 13. Universidad de Mur-
cia. [en linea] [consulta enero 2008] [http://www.um.es/tonosdigital/znum13/subs/indice/
IndiceTonos.htm]

PAZ SOLDAN, Edmundo. 2007. «La imagen fotogréfica, entre el aura y el cuestionamiento
de la identidad: una lectura de «La paraguaya» y La invencion de Morely. En Revista
Iberoamericana, Vol. LXXIII. Nam. 221. Octubre-Diciembre 2007, 759-770.

PAZ SOLDAN, Edmundo y CASTILLO, Debra. 2001. «Beyond the Lettered City» in Ed-
mundo Paz Soldan y Debra Castillo (ed.). Latin American Literature and Mass media.
New York/London, Garland Publishing, 1-18.

POSTER, Mark. 1990. The Mode of Information. Oxford, Polity Press.

995. «Postmodern Virtualities». En Featherstone M. y Burrows R. (edits.) Cyberspace,
Cyberbodies, Cyberpunk. Thousand Oaks: Sage, 79-95.

RAMOS, Julio. 1989. Desencuentros de la modernidad en América Latina: Literatura y
politica en el siglo XIX. México, Fondo de Cultura Econdmica.

SARLO, Beatriz. 1992. La imaginacion técnica. Suefios modernos en la cultura argentina.
Buenos Aires, Nueva Vision.

SUBIRATS, Eduardo. 2001. Culturas virtuales. Madrid, Biblioteca Nueva S.L.

VIRILIO, Paul. 1989. La maquina de vision. Madrid, Catedra.

— 1997. Cibermundo, juna politica suicida?. Santiago de Chile, Dolmen.

171



