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Resumen.

La formación médica  transmite,  junto  al  conocimiento  técnico,  una carga histórico-cultural  que 
vincula el ejercicio de la profesión con la idea del sacrificio. Este trabajo examina cómo el arquetipo  
del  médico-mártir,  reforzado  por  el  currículo  oculto  de  la  formación  médica,  contribuye  a 
normalizar condiciones laborales exigentes bajo la apariencia de vocación, y sitúa este fenómeno 
dentro  de  un  marco  más  amplio  de  indefensión  aprendida.  Se  analiza  también  una  ruptura 
generacional entre médicos veteranos, formados en la obligación mística, y médicos más jóvenes 
que  cuestionan  cada  vez  más  ese  marco  —nombrándose  brevemente  los  conceptos  de  «Héroe 
Asalariado» y «Falacia del Salvador Infalible» para describir esta dinámica—. Además se incorpora 
evidencia reciente sobre identificación con el agresor, síndrome del impostor y déficit de formación 
pedagógica en tutores, mecanismos que pueden perpetuar el distanciamiento entre generaciones 
con independencia de la edad de quien los sostiene. Enfatiza también el hecho de que el actual  
marco  de  Formación  por  Competencias,  pese  a  declarar  valores  humanísticos,  carece  de 
mecanismos reales para enseñarlos o evaluarlos.  Este trabajo reconoce y subraya, las cualidades 
que la generación más joven aporta a la profesión, y propone que la ignorancia no reconocida —
tanto la del veterano que ha dejado de cuestionarse como la del residente que necesita aparentar 
seguridad— es una causa común de fricción. Finalmente, concluye con una propuesta de alianza de 
cuidado mutuo entre generaciones, desarrollada a partir de la reflexión situada de la autora desde 
su posición generacional intermedia.

Palabras clave: Conflicto transgeneracional; Burnout médico; Indefensión aprendida; Generación 
sándwich; Vocación médica; Precariedad laboral.

Abstract.

Medical  training transmits,  alongside technical  knowledge,  a  historical-cultural  burden 
that links the practice of the profession to the idea of sacrifice. This paper examines how 
the archetype of the physician-martyr, reinforced by the hidden curriculum of medical 
education, contributes to normalising demanding working conditions under the guise of 
vocation,  and  situates  this  phenomenon  within  a  broader  framework  of  learned 
helplessness. A generational rupture is also analysed, between veteran physicians, shaped 
by mystical obligation, and younger physicians who increasingly question this framework 
— briefly introducing the concepts of the "Hired Hero" and the "Fallacy of the Infallible 
Saviour" to describe this dynamic. Recent evidence is incorporated on identification with 
the aggressor, impostor syndrome, and a deficit in pedagogical training among clinical 
tutors, mechanisms that may perpetuate generational estrangement regardless of the age 
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of those who sustain them. The paper also acknowledges the qualities that the younger 
generation brings to the profession, and proposes that unacknowledged ignorance — both 
that of the veteran who has stopped questioning and that of the resident who needs to 
feign confidence — is a common cause of friction. It concludes with a proposal for an 
alliance of mutual care between generations, developed through the author's own situated 
reflection on her intermediate generational position.

Keywords:  Transgenerational  conflict;  Physician  burnout;  Learned  helplessness;  Sandwich 
generation; Medical vocation; Occupational precarity.

Reflexión propia

Escribo desde la inquietud y la sensación de no ser del todo comprendida que acompaña a mi 
posición generacional (tabla 1), la Generación X (nacidos aproximadamente entre 1965 y 1980), con 
frecuencia  descrita  como  «generación  sándwich»  o,  como  la  ha  denominado  el  Pew  Research 
Center,  la  «hija  mediana olvidada» de  la  medicina  (1).  No compartimos  del  todo el  silencioso 
aguante  del  sanador  herido  que  encarnaron  nuestros  mayores,  pero  tampoco  compartimos  la 
legítima intolerancia hacia el sufrimiento normalizado que sostienen nuestros colegas más jóvenes 
(2,  3).  Habitamos  un  espacio  intermedio,  con  su  propia  forma  de  sufrimiento:  el  de  sentirse 
ignorado  por  ambos  extremos.  Tengo  la  necesidad  de  nombrar  ese  vacío  intermedio,  con  la 
esperanza de que nombrarlo sea un primer paso hacia su progresiva desaparición.

Tabla 1.  Marco generacional utilizado en este trabajo, con su traducción a la mística del sacrificio 
médico.

Generación
Años aprox. de 

nacimiento
Rasgos sociales generales Relación con la mística médica

Baby Boomer 1946–1964
Posguerra, expansión 

económica, fuerte sentido 
del deber institucional

Encarna plenamente el modelo 
del «sanador herido»; sostiene 

el sistema por obligación 
mística

Generación X 1965–1980

«Generación de la llave»: 
más divorcios, madres 

incorporadas al mercado 
laboral

Generación sándwich: posición 
intermedia, a menudo 

invisibilizada

Millennial 
(Generación 

Y)
1981–1996

Gran Recesión de 2008 
trunca la promesa de 

estabilidad: paro juvenil 
masivo

Primera generación en 
nombrar el burnout 

abiertamente

Generación Z 1997–2012
Cultura de la inmediatez, 

hiperconectividad
Rechazo explícito de la mística 

del sacrificio

Nota: los años de corte varían según la fuente; se ofrecen como referencia orientativa y no como categorías  
biológicas  o  psicológicas  estrictas.  El  marco  generacional  es  una  aproximación  sociológica  que  describe 
tendencias de una sociedad, no define el carácter de las personas concretas que la componen.

El currículo oculto de la formación médica.

El «currículo oculto» de la formación médica actúa mucho antes de que el estudiante atienda a 
su primer paciente: penaliza sutilmente los límites personales y premia la sumisión. Esta pedagogía 
normaliza condiciones laborales esclavizantes, guardias excesivamente largas, sacrificio personal, 
bajo la apariencia de una misión sagrada, un encuadre económicamente muy ventajoso para los 
sistemas sanitarios, que externalizan así sobre la salud de quien cuida, el coste real del cuidado. El  
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cine  y  la  televisión  refuerzan  el  mismo  mensaje  desde  fuera  de  las  aulas,  romantizando  el 
agotamiento (como en series populares como  Anatomía de Grey,  House,  Urgencias o  The Pitt entre 
otras).

Figuras  históricas  y  literarias  como  Sófocles,  Nietzsche,  Foucault,  Chéjov  y  Zweig  han 
abordado distintas caras de este fenómeno (4-8): desde el sanador herido hasta la piedad como 
forma de vampirismo emocional que ata al médico a una exigencia infinita. Chéjov demuestra que 
el exceso de trabajo no produce mejores médicos, sino profesionales apáticos y deshumanizados;  
Zweig,  que  la  piedad  mal  entendida  conduce  al  desastre.  La  enseñanza  universitaria  y  la 
propaganda cultural contribuyen a inocular la creencia de que el bienestar personal es una forma de 
egoísmo criminal.

Indefensión aprendida y sus mecanismos.

Dentro de la profesión médica podemos hablar de indefensión aprendida: un entrenamiento 
sistemático  que  explota  esta  carga  histórica  para  neutralizar  la  resistencia.  Cuando  el  sistema 
convence al médico de que el maltrato es un rito de paso, este deja de luchar porque entiende que el 
sufrimiento forma parte de su identidad profesional; los residentes aprenden que el «buen médico» 
soporta jornadas inhumanas sin quejarse, y quienes priorizan su salud mental son etiquetados de 
«insuficientemente comprometidos».

Este fenómeno se normaliza, y la resistencia se mantiene mínima, por varios mecanismos que 
se refuerzan entre sí. El uso perverso de la «resiliencia» traslada la responsabilidad del burnout 
desde las condiciones estructurales al individuo (1-3, 9, 10). La identidad de «casta especial» aleja al 
médico de la clase trabajadora: mientras un piloto o un operario harán huelga por sus horas de  
descanso, el médico siente que reclamar derechos supone pérdida de estatus. El castigo social del 
disidente aísla a quien pone límites: las generaciones mayores emplean frases como «en mi época 
trabajábamos el doble y nunca nos quejábamos», y la indefensión se vuelve colectiva. La validación 
del sufrimiento convierte el maltrato en orgullo, y el agotamiento crónico deja al médico sin energía 
para cuestionar el sistema que lo consume. El resultado es una fragmentación bajo el «sálvese quien 
pueda»: quienes tienen mayor capacidad de liderazgo son los primeros en abandonar la clínica.

La cara oculta: identificación con el agresor y “sindrome del impostor”.

No todos los médicos jóvenes responden a la jerarquía con desconexión silenciosa. Algunos 
responden con agresividad activa,  como una necesidad casi  compulsiva de demostrar  que son 
mejores que quienes los formaron. Sánchez M. et al., en un estudio reciente basado en entrevistas a 
estudiantes de medicina y residentes, identificaron como causas principales del abuso de poder la 
dinámica jerárquica departamental y, de forma destacada, la supervisión y enseñanza insuficientes 
por parte de los tutores, junto con favoritismo arbitrario en la asignación de guardias (11). No es la  
jerarquía  en  abstracto  la  que  predice  el  maltrato,  sino  su  combinación  con  una  tutorización 
deficiente.

La psicología psicoanalítica ofrece un mecanismo plausible para explicar cómo esa experiencia 
se transforma en agresividad hacia el propio colectivo. Krystal HL describe cómo la «identificación 
con  el  agresor»  —un  mecanismo  de  defensa  por  el  cual  quien  ha  sido  sometido  a  maltrato  
jerárquico adopta, de forma inconsciente, los rasgos de quien ejerció ese poder sobre él— puede 
explicar  buena  parte  de  la  cultura  de  «novatada»  que  persiste  en  la  medicina,  incluso  en 
generaciones  que  rechazan  conscientemente  la  mística  del  sacrificio  (12).  Bajo  esta  lectura,  la 
agresividad de los médicos jóvenes no sería prueba de ruptura con el modelo antiguo, sino una de 
sus formas más persistentes de continuidad.
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Quien  ejerce  esta  supervisión  deficiente  no  pertenece  necesariamente  a  una  generación 
concreta:  cada  generación,  incluida  la  propia  Generación  X  de  la  autora,  está  compuesta  por 
individuos profundamente distintos entre sí.  El vínculo jerárquico de formación en sí mismo es 
causa  de  distanciamiento  generacional  tan  real,  o  más,  que  cualquier  diferencia  de  valores 
culturales. Existe además una explicación más generosa que la mala fe: buena parte de los médicos 
que forman al residente nunca ha recibido formación pedagógica específica, pues son seleccionados 
por su excelencia clínica, no por su competencia docente (13). Saber diagnosticar, decidir y actuar 
con  destreza  en  medicina  no  es  lo  mismo  que  saber  transmitir  cómo  se  hace,  se  trata  de 
competencias distintas.

Esta  responsabilidad formativa  no  recae  unicamente  en  la  figura  del  tutor,  sino  que debe 
entenderse compartida entre los facultativos con los que el residente interactúe, es decir no hay un 
unico vinculo formativo sino varios, condicionado cada uno de ellos por la disposición pedagógica 
o por su ausencia. El Real Decreto 589/2022 que regula la formacion transversal común a todas las  
especialidades sanitarias en España, incluye explícitamente entre sus competencias el “compromiso 
con los principios y valores del Sistema Nacional de Salud”, el propio diseño curricular ilustra este 
punto: las Humanidades no se resisten al modelo de competencias porque éste las excluya, sino 
porque  un  marco  centrado  en  comportamientos  medibles  y  observables  tiene  una  dificultad 
structural  para  determinar  cualidades  como  empatía  o  la  capacidad  de  sostener  una  relación 
formativa genuina. 

Esta misma inseguridad puede desplazarse hacia una necesidad compensatoria de demostrar 
dominio  frente  a  los  colegas  con  más  experiencia.  El  «fenómeno del  impostor»  —la  sensación 
persistente de no saber lo suficiente, pese a la evidencia objetiva de la propia competencia— es 
extraordinariamente  prevalente  entre  residentes,  y  la  autopresentación  confiada  que  muchos 
proyectan  puede  funcionar  como  defensa  estratégica  frente  a  esa  inseguridad  interna  (14).  La 
agresividad competitiva hacia los médicos más expertos no nacería de un exceso de seguridad, sino 
de la necesidad de enmascarar la sensación de no estar nunca suficientemente actualizado en una 
profesión cuyo conocimiento cambia más deprisa de lo humanamente asimilable.

Cabe preguntarse,  entonces,  quién está  en condiciones  de transmitir  esos  valores.  Enseñar 
compromiso y sentido del deber presupone que quien enseña los sostiene con la suficiente firmeza 
como para transmitirlos, y este trabajo ya ha señalado que la erosion del sentido del deber en la 
Sociedad contemporánea podría no ser un rasgo exclusive de las generaciones más jóvenes, sino un 
fenómeno social más amplio que probablemente atraviesa también a quienes deberían formar. Si  
esto fuera asi,  no bastaria con incluir  estos valores en el  catálogo de competencias:  haría falta, 
primero,  reconstruir  la  propia  cadena de  transmisión,  alli  donde la  erosión generacional  la  ha 
debilitado.

La necesidad de Reconciliación Transgeneracional.

Hoy resulta urgente una reconciliación transgeneracional entre dos visiones de esta esclavitud. 
La generación más joven, criada en una cultura de la inmediatez, se encuentra en la medicina con 
procesos lentos y resultados no inmediatos; existe además una tendencia a evitar el conflicto o el 
sufrimiento físico, que choca con un sistema jerárquico y agotador, lo que explica el aumento de 
bajas por salud mental y el abandono prematuro (2, 3).  Jonathan Haidt, psicólogo social, nos habla 
de  que en los dos ultimas decadas ha existido un gran cambio en la crianza, el paso de una infancia  
basada  en  el  juego  libre  a  una  infancia  familiarizada  con  teléfonos  móviles,  unido  a  una 
sobreprotección creciente física, podría haber reducido las oportunidades reales de esta generación 
para practicar la tolerancia al conflicto y frustación.   Otro factor, ya nombrado anteriormente es la 
erosión, dentro de la sociedad contemporánea, del sentido del deber, de modo que las generaciones 
más jóvenes priorizan en mayor medida su individualidad. Este fenómeno no surge en el vacío: se 
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origina, en buena parte, dentro de la propia unidad familiar (transformación social de las últimas 
dos décadas: aumento sostenido de separaciones y divorcios desde 1981 y un salto generacional en 
la incorporación de la mujer al mercado laboral: 30% nacidas en años 40 y 75% en los 70), donde la  
violencia social alimentada por la frustración —junto con la erosión progresiva de la figura materna 
como  eje  tradicional  de  contención  emocional  y  transmisión  de  valores—  ha  dejado  a  las 
generaciones  más  jóvenes  sin  los  referentes  afectivos  necesarios  para  tolerar  el  malestar  y  la 
adversidad¹⁰.  Sin  ese  aprendizaje  temprano  de  la  tolerancia  a  la  frustración,  la  posterior 
confrontación  con  un  sistema  médico  jerárquico  y  emocionalmente  hostil  resulta  aún  más 
devastadora, y explica en parte la intolerancia —legítima, pero también dolorosa para quienes los 
rodean— que los médicos jóvenes muestran ante el sufrimiento normalizado.

Este alejamiento lo vivimos con una tristeza genuina, porque las generaciones más jóvenes son 
indispensables para la medicina por lo que aportan y por lo que cuestionan: cuestionarse las cosas 
es condición necesaria para pensar bien. Traen consigo una familiaridad natural con la innovación 
diagnóstica  y  terapéutica,  mayor  rapidez  de  adaptación  tecnológica,  y  una  actualización  más 
reciente del conocimiento médico. A esto se suma una relativa ausencia del «sesgo de experto»: la 
experiencia acumulada favorece el reconocimiento rápido de patrones, pero también predispone al 
anclaje  diagnóstico  (15);  el  médico  joven,  al  carecer  aún  de  ese  repertorio  automático,  suele 
mantenerse más atento a lo atípico. Esta relación no puede permitirse perder el hábito de compartir, 
ni ahogarse en la agresividad que a veces la atraviesa: por ese camino nada llega a buen puerto. La 
ignorancia no reconocida es la gran causa común de ambos extremos: tanto el veterano que con 
frecuencia  deja  de  cuestionarse  como  el  residente  o  especialista  joven  que  necesita  aparentar 
seguridad comparten la misma dificultad para decir «no lo sé» (figura 1).

La ceguera del miedo: una rigidez compartida

José Saramago, en su Ensayo sobre la ceguera (1995), describe una sociedad que descubre que la 
verdadera ceguera —moral, empática— ya existía antes del contagio (16). Tomando prestada esta 
imagen,  puede sostenerse  que veteranos  y  médicos  jóvenes  padecen dos  cegueras  especulares, 
ambas nacidas del  miedo.  El  veterano no puede ver el  sistema como abuso sin desmoronar el  
sentido de su propio sacrificio: su ceguera es una rigidez retrospectiva que protege la coherencia de 
una vida entera. El médico joven no puede ver al veterano como aliado sin arriesgarse a repetir su 
destino, y responde con una rigidez evasiva: la desconexión como forma de no mirar de frente un 
conflicto que percibe insoluble. Ambos «ven, pero no ven» —y esa ceguera compartida es lo que 
impide la alianza de cuidado mutuo que este trabajo propone.

De la institución total a la autoexplotación

El filósofo contemporáneo Byung-Chul Han, en diálogo crítico con Foucault, sostiene que la 
sociedad disciplinaria ha dado paso a una «sociedad del rendimiento», en la que el sujeto ya no es  
sometido desde fuera, sino que se autoexplota bajo la ilusión de la libertad (17): no hace falta un 
capataz cuando el sujeto ha interiorizado la exigencia hasta experimentarla como elección propia. El 
médico contemporáneo encaja con precisión: la institución total ya no necesita muros, le basta con 
que crea que su sacrificio es libre. En una obra posterior Han profundiza esta idea al analizar cómo 
la violencia misma ha mutado en la Sociedad actual: de visible a invisible, de frontal a viral, de  
física  a  psiquica,  de  negative  a  positive  retirandose  a  espacios  muy  profundos  hasta  dar  la  
impresion de haber desaparecido. 

Propongo aquí dos conceptos. El «Héroe Asalariado» sugiere que el médico ha vendido su 
salud, su tiempo y su criterio clínico al mejor postor —el sistema público o privado— para sostener  
una imagen de superioridad que el propio sistema le paga por debajo de su valor. La «Falacia del 
Salvador Infalible» es la creencia de que, si el médico se detiene, el paciente morirá o el sistema 
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colapsará: una distorsión que le impide reconocerse como pieza reemplazable, lo que facilita que el 
sistema pueda «alquilarlo» y explotarlo.

Hacia una alianza de cuidado mutuo

No  se  trata  de  que  una  generación  exija  el  cambio  mientras  la  otra  se  resigna;  todos  —
veteranos  y  médicos  jóvenes  por  igual—  estamos  agotados  por  un  sistema  de  jornadas 
interminables. La brecha no está en el deseo de mejora, sino en la memoria: quienes llevamos más  
años hemos sostenido el sistema sacrificando salud y familia, mientras los médicos jóvenes entran 
en un modelo ya insostenible. El quiebre de un médico joven no debe leerse como falta de respeto  

Figura 1. Dinámica transgeneracional en la formación médica.
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hacia sus mentores, sino como eco del mismo agotamiento que los veteranos han soportado durante 
décadas:  el  Cuidador  Herido y  el  Héroe Asalariado son dos  caras  de la  misma moneda de la  
víctima. 

Para que esta alianza sea honesta, debemos afrontar una contradicción que nos atraviesa a 
todos: el sistema no solo nos explota con el exceso de horas, también nos seduce con la idea de que  
el  sacrificio  merece  una  recompensa  alcanzable  solo  a  través  de  ese  mismo  exceso.  Mientras 
sigamos validando nuestro valor a través del exceso de trabajo, seguiremos alimentando el motor 
que nos destruye. Este diagnóstico se reconoce en la reciente ola de huelgas médicas nacionales en 
España en 2026 (18, 19).

Toda  comunidad  humana  se  sostiene  sobre  un  armazón  de  creencias  compartidas: 
convicciones que nadie necesita justificar porque todos las dan por sabidas, y que por eso sostienen 
instituciones y sacrificios durante generaciones. La medicina ha vivido así: la mística del sacrificio 
ha  sido  esa  creencia  común,  invisible  en  su  propia  evidencia.  Pero  las  creencias  generales  no 
mueren de golpe; se agotan por dentro mientras las instituciones que dependían de ellas siguen en 
pie por inercia, ya vacías de la fe que las sostenía. El conflicto transgeneracional aquí descrito puede 
leerse como el síntoma de que la vieja creencia ya no puede sostener sola el peso de la profesión, y  
de que todavía no ha nacido la que la sustituirá. La tarea de este trabajo no es lamentar la pérdida  
de la vieja fe, sino participar activamente en la construcción de la que viene después.

Figura 2. Infografía que propone una lectura transgeneracional de este fenómeno.
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Conclusiones

• La profesión médica se ha construido históricamente sobre valores como la vocación, el 
compromiso, la responsabilidad y la entrega al paciente. Sin embargo, cuando estos valores 
se llevan al  extremo, pueden contribuir a normalizar jornadas excesivas,  renuncia a los 
límites personales y aceptación del agotamiento como parte inevitable —e incluso como 
prueba de mérito— de la identidad profesional.

• La  infografía  propone  una  lectura  transgeneracional  de  ese  fenómeno.  Baby  Boomers, 
Generación X, Millennials y Generación Z han vivido contextos profesionales diferentes y, 
por ello, interpretan de distinta manera conceptos como sacrificio, autoridad, resiliencia, 
bienestar o conciliación. El llamado currículo oculto puede transmitir y reproducir estas 
normas más allá de lo que formalmente enseñan las instituciones. 

• La propuesta no consiste en enfrentar generaciones ni en sustituir unos valores por otros. 
Consiste en hacer visible aquello que cada generación ha aprendido a considerar normal. 
Reconocer  el  agotamiento  compartido,  admitir  lo  que  cada  grupo  no  sabe  expresar  o 
cuestionar y generar espacios de diálogo puede convertir el conflicto generacional en una 
oportunidad de aprendizaje mutuo.

• El objetivo final es avanzar desde una cultura basada en el sacrificio individual hacia una 
alianza  intergeneracional  del  cuidado,  en  la  que  cuidar  al  paciente  y  cuidar  a  quienes 
ejercen la medicina dejen de entenderse como objetivos contrapuestos.

Agradecimientos:   Agradezco el camino abierto por mis mayores, el compañerismo fraternal de mis iguales 
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