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La lectura de Narraciones de la
escuela me ha producido tres mo-
mentos de emocién. El primero
fue al ver la portada del libro. Es
la fotografia escolar en blanco y
negro de una nifia que mira y cau-
tiva la cadmara. El brillo de sus ojos
combinado con la quietud de su
mirada transmite sosiego ante un
ambiente disciplinado como lo
muestra la posiciéon de sus manos,
el babi del uniforme perfectamen-
te abotonado, el libro abierto y el
mapa que, a modo de fondo salpi-
cado con nombres de ciudades y
paises europeos, contextualiza su
existencia en una escuela de ayer.
Posiblemente fuese consciente de
ese momento magico, tal vez mo-
tivo de aforanzas del futuro.

La segunda grata impresion emotiva fue al leer la presentacion que
hace Isabel Cantén. A la vez que describe el “viaje catartico de retorno a
la infancia” de veintitn autores y autoras, manifiesta de forma bella cémo
entiende la educacién; por ejemplo, la presenta como “una practica cau-
tiva, regulada, gobernada” (como se puede observar en la fotografia); y
cémo entiende la escuela “la Unica (institucion) que sigue reclutando a sus
clientes de forma forzosa; la Ginica organizacién que pervive con indepen-
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dencia de su éxito...... la institucién mas antigua que conocemos: en ella
se ensefa la escritura que permitié a la humanidad pasar de la Prehistoria
a la Historia” , es decir, el lugar donde “cada nuevo curso los maestros
reinventan con sus alumnos el mundo y empiezan a construir el fragil
espacio simbdlico que les servira como lugar de encuentro”.

En esta presentacion, la coordinadora muestra el porqué de este li-
bro, su justificacion: rendir un homenaje a los maestros y maestras, a
esos docentes que han entendido que lo mejor que pueden ensenar a su
alumnado es a narrar historias. ;D6nde reside el valor educativo de estas
narraciones? Después de leer los veinticuatro relatos que configuran el
libro, se entiende que la narracién ayuda a los humanos a dar sentido
a sus vidas pues ensambla sucesos, cosas, relaciones, estados mentales
de diferentes tipos en un todo Gnico. Desde el enfoque histérico cultural,
la narracién es una herramienta mediadora, un proceso de construccién
social de significados, un espacio simbdlico de intersubjetividad, donde
se comparten miradas, creencias, manifestaciones, pensamientos, emo-
ciones,... para lograr el conocimiento del los otros/as y, consecuente-
mente, la comprensién mutua de participantes diferentes vinculados a
unos contextos y situaciones concretas. También, porque los beneficios
de los procesos narrativos en el desarrollo humano se deben a la ima-
ginacion y a los afectos desencadenados; porque al crear historias se
construyen significados por la articulaciéon de elementos emocionales,
racionales e imaginativos de la actividad mental. En este sentido, con la
narracion se fomenta la imaginacion y, con ella, el conocimiento de la
realidad, pues, para mostrar la realidad escondida en las apariencias es
indispensable el recurso de la imaginacion.

El tercer momento emocional, el mas dilatado y el que mas cambios
de intensidad ha experimentado, ha sido el de la propia lectura de las
veinticuatro narraciones. Isabel Cantén las presenta por orden alfabético
del nombre de los/as autores/as, pero a la vez se aventura en relacionar-
los mediante seis categorias. Rebeldia del aire es la primera. Los relatos
que acoge tienen en comun la picaresca y travesuras infantiles. Entre
otros esta Mala punteria, con sus picos emotivos, como cuando Marisa,
la maestra joven ante la explicacion llena de humor que hace el prota-
gonista y autor de la historia, Alfonso, sobre la rotura del cristal de una
ventana, le dice “Anda, pues dame un beso vuelve a clase”. Curiosamen-
te, ambos se encontrarian veinticinco anos después en el aeropuerto de
Bogota y siguen siendo muy buenos amigos.
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La segunda categoria, titula cdliz purificador o cantos de la inocencia,
contiene relatos sobre la mirada inocente de la infancia y su efecto en
los adultos. Algunas de ellas estan relacionadas con los animales, como
la creencia que describe Nicolds Mifiambres en 14 de marzo, Santa Ma-
tilde cuando Ivan, el nino protagonista dice “Me contaba mi abuelo que
el 14 de marzo, dia de Santa Matilde, las golondrinas tendrian que haber
vuelto. Si no venian estos dias, el afio iba a ser muy malo. Pero no las he
visto y hoy me ha dicho mi abuela que es Santa Matilde”. Y claro, esta
manifestacion produjo una respuesta en el maestro para desdramatizar
y desmontar esa creencia: “No te preocupes. Eso era antes, pero con el
cambio climatico... jQuién sabe!

Paradigma profesional agrupa narraciones de autores/as que también
son maestros/as. Entre ellas estd la historia que cuenta Isabel Cantén en
Lecciones de una maestra, con momentos llenos de sensibilidad como
el de la despedida de Clara, la maestra,: “Un grupo de personas la espe-
raban: abuelas, madres y nifios: tiene que volver seforita, no nos olvide,
le quedan muchas cosas que ensenar, era demasiado buena para que
durara aqui.”

Santo Grial contempla narraciones con sucesos impactantes que que-
daron en la memoria de nifios y nifas, como en Pequena historia de
Elena Santiago, donde estas experiencias ayudan a sentir: “Mientras, se-
gui aprendiendo a mirar, a escuchar pajaros, gentes y truenos. Y a sentir.
Bajo mi tejado y mi chimenea con humo. Entre los chopos altos”.

La quinta categoria, Mar adentro, con rodillas heridas, recoge relatos
que muestran la representacion de la pobreza en la mente infantil. Una
de ellas es la Gustavo Martin Garzo titula La cuesta de la Maruquesa y
narra la diferencia entre dos grupos de alumnos de un colegio de Valla-
dolid en la que cursé parte de su formacién. Son lecturas comprometidas
con el desarrollo de la justicia social en la escuela y con una visién op-
timista de esas situaciones miserables, tal como la que presenta José Luis
Puerto “Pero nuestro paraiso, a pesar de la pobreza, de los castigos, de
las privaciones y de tantas precariedades, nuestro verdadero jardin, fue
aquel tiempo de la nifiez; un paraiso ya vivido, sufrido y disfrutado, que
pervive en la resurreccion de la memoria.”

Finalmente, estd Fuego amigo, o Las larvas del odio se vuelven adul-
tas, donde se agrupan una serie de historias sobre practicas realizadas
por maestros incompetentes, como Don Prudencio que, segin Angeles
Caso en Pepin y el burro, “castigaba y pegaba palmetazos mucho mas a
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menudo y con muchisima mas safia de lo que se recordaba que hubiera
hecho ninglin otro maestro entre todos los que habian pasado por el
pueblo”.

Y llega el epilogo o ;donde esta el interés y relevancia del libro? Ade-
mas de recoger vivencias sobre el mundo educativo experimentado por
autores importantes, aporta reflexiones y cuestiones valiosas para debatir
en el aula y, consecuentemente, contribuir en la formacién inicial de
maestros o en su desarrollo profesional a lo largo de toda su vida docen-
te. Son narraciones que muestran cémo aprendieron a ver la realidad de
otra manera, c6mo esos maestros y maestras que, segln Julio Llamazares,
en el ejercicio de la noble vocacién del magisterio les ayudaron a descu-
brir nuevas realidades en la cotidianidad de sus vidas y en la monotonia
de su entorno.

Son cuestiones que se pueden plantear de la mano de la lectura de
esta obra, dudas como qué practica educativa desarrollaria Don Arno, el
protagonista del relato La tiza escrito por Luis Mateo Diez, que narra asi
su despedida al finalizar el curso: “Don Arno les dijo que no iba a despe-
dirse y que siempre les recordaria asi. Ellos desfilaron conteniendo una
misma emocién que el silencio desalentaba, y cuando salieron al patio
comenzaron a caminar invadidos por la pesadumbre;.. no lograron di-
simular una lagrima de amargura antes de correr en desbandada, como
pajaros huérfanos de un nido aborrecido”.

ANTONIO BAauTisTA GARCIA-VERA
Universidad Complutense de Madrid
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