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Unas notas sobre la pedagogía de Ortega y Gasset 

A few notes on the pedagogy of Ortega y Gasset 
 

JAVIER ZAMORA BONILLA1 

 

Resumen: El filósofo español José Ortega y Gasset escribió numerosos textos sobre 
pedagogía, tema que fue una preocupación principal en él desde su juventud. Aquí se 
analizan sus ideas pedagógicas a partir de conceptos como «pedagogía del paisaje», 
«pedagogía de la alusión» y «pedagogía de la contaminación». La influencia de la 
filosofía krausista de Francisco Giner de los Ríos en el pensamiento orteguiano fue 
notable en este sentido, como podrá verse. Mantuvieron una estrecha relación y, sobre 
todo, les unió un mismo afán de modernización de la sociedad española, como muestra 
su epistolario, casi todo inédito, que aquí se utiliza. 
Palabras clave: José Ortega y Gasset, pedagogía, paisaje, maestro, discípulo, vocación. 
 
Abstract: The Spanish philosopher José Ortega y Gasset wrote many texts on 
pedagogy, which was early a major concern of his. We analyse here his pedagogical 
ideas based on concepts such as «pedagogy of landscape», «pedagogy of allusion» and 
«pedagogy of contagion». The influence of the Krausist philosophy of Francisco Giner 
de los Ríos on Ortega's thought was great in this sense, as mentioned here. They 
maintained a close relationship, and, above all, they had the same desire to modernize 
Spanish society, as shown by his epistolary, almost all unpublished, which is used here. 
Key words: José Ortega y Gasset, pedagogy, landscape, magister, disciple, vocation. 
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El trasfondo institucionista de las ideas pedagógicas de Ortega y Gasset 

Este artículo analiza algunas de las ideas pedagógicas del filósofo José Ortega y Gasset 

y su trasfondo institucionista por la influencia de Francisco Giner de los Ríos. Ortega, 

antes de ganar en 1910 la cátedra de Metafísica de la Universidad Central, consiguió el 

año anterior la cátedra de Psicología, Lógica y Ética de la Escuela Superior del 

Magisterio, una institución fundada a principios del siglo XX por el Gobierno para la 

formación de los maestros de las escuelas públicas de primaria y secundaria. Simultaneó 

ambas cátedras durante pocos años. La Escuela Superior del Magisterio era una entidad 

pública, pero en el proyecto pedagógico de la misma influyó de forma notable Francisco 

Giner de los Ríos, filósofo krausista, catedrático de Filosofía del Derecho en la 

Universidad Central y fundador de la Institución Libre de Enseñanza, de cuya primera 

Junta en 1876 formó parte un abuelo de Ortega, Eduardo Gasset y Artime. En una carta 

del 13 de mayo de 1911, Giner de los Ríos le insistió a Ortega y Gasset para que no 

dejase la Escuela Superior del Magisterio y compaginase ambas cátedras: «(Por Dios, 

no deje usted la Escuela del Magisterio!)», le escribe Giner2. La legislación española 

permitía compatibilizar ambas cátedras, y Ortega lo hizo pero sólo un breve tiempo. 

Para comprender las ideas pedagógicas de Ortega y Gasset, hay que tener presente el 

ideario de Giner de los Ríos y el proyecto educativo de la Institución Libre de 

Enseñanza3. Aunque Ortega y Gasset no fue alumno de la misma porque sus padres 

quisieron que estudiase en escuelas católicas –cursó el bachillerato en el colegio de San 

Estanislao de Kostka, situado en la localidad malagueña de El Palo, y los primeros años 

de Filosofía y Derecho en la Universidad de Deusto en Bilbao–, esto no le impidió al 

joven filósofo tener una relación muy estrecha con Giner de los Ríos, sobre todo a partir 

de 1906 cuando Ortega y Gasset publicó en El Imparcial unos artículos titulados «La 

Universidad española y la Universidad alemana», fruto de sus experiencias en Leipzig y 

Berlín. Estos artículos, como cuenta el propio autor, le granjearon la amistad del viejo 

maestro4. Desde entonces, el contacto entre Giner y Ortega fue frecuente. Éste fue uno 

 
2 Carta de Francisco Giner de los Ríos a José Ortega y Gasset del 13 de mayo de 1911, enviada a 
Marburgo, en cuya Universidad Ortega pasó todo el año de 1911. Está publicada en Giner de los Ríos 
(1965, 125-133). 
3 Ya realicé una primera aproximación al tema del trasfondo institucionista de las ideas pedagógicas de 
Ortega y su vinculación con los proyectos impulsados por Giner de los Ríos en Zamora Bonilla (2010), 
Zamora Bonilla (2003ª) y Zamora Bonilla (2003b). Puede verse también Cabrero (2017). 
4 José Ortega y Gasset, «La Universidad española y la Universidad alemana», en Obras completas, 10 
tomos, Madrid: Taurus / Fundación José Ortega y Gasset, Madrid, 2004-2010 (reedición de 2017), t. I, pp. 
63-86. Esta edición se citará en adelante por el tomo y páginas siguiendo el esquema: Ortega y Gasset 
(2017, I, 63-86). Que de estos artículos nació su amistad con Giner lo cuenta Ortega y Gasset en «Temple 
para la reforma», en Misión de la Universidad (2017, IV, 1035). 
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de los que estuvieron más cerca del «abuelo» –como era conocido Giner de los Ríos 

entre sus discípulos– en sus últimos días, cuando falleció el 18 de febrero de 1915. El 

gran estudioso de la Institución, Antonio Jiménez-Landi, ha escrito que, cuando la 

muerte se aproximaba, Giner se reconfortó leyendo unos manuscritos de su maestro 

Julián Sanz del Río y las Meditaciones del Quijote de Ortega que la Residencia de 

Estudiantes había publicado unos meses antes, aunque lo que más le ayudó en ese trance 

fueron «las conversaciones con Ortega (...) –quien le visita a diario– [que] constituían su 

mayor goce espiritual»5. Compungido, Ortega y Gasset esbozó una necrológica, pero no 

llegó a publicarla. En ella escribe: 
Don Francisco Giner de los Ríos ha muerto. ¿Cómo diríamos?… La existencia nacional 
es, a despecho de la petulancia que manifiestan ciertos gruesos municipios, la de uno de 
estos mínimos pueblos interiores que, solos y alucinados, levantan sobre la gleba gris 
sus grises viviendas y, en medio, una iglesia rota como un izado harapo. Un área de 
polvo y ardor la rodea, en verano, hasta el infinito: el invierno le pone cerco de frígidas, 
áridas llanuras. Todo en él está quieto, mudo e inclinado hacia la muerte. Pero en la 
plaza hay una fuente, una fuente que fluye siempre, vivaz, incansable, segura, perennal, 
con la eterna jovialidad moza que es, a un tiempo, el rumor y el alma de toda agua 
corriente. Es la única nota de vida que hay en el ámbito moribundo, la única vena que 
allí llega del gran corazón inmortal que empuja al orbe… Y un día, al amanecer, 
también la fuente ha muerto. Ha sido don Francisco Giner el único manantial de 
entusiasmo que hemos hallado en nuestro camino6. 

 

Con la metáfora del polvoriento pueblo meseteño en el que la vida brilla por su 

ausencia, Ortega simboliza la pobre existencia nacional de España, en medio de la cual 

Giner era la única fuente –el «alma», como dijo Antonio Machado en un poema que le 

dedicó tras su fallecimiento7– en la que los que tenían inquietudes intelectuales podían 

saciar su sed. Giner había consagrado la figura del joven pensador cuando asistió a 

escuchar su conferencia «Vieja y nueva política» en la que Ortega presentó la Liga de 

Educación Política Española el 23 de marzo de 1914. Se dice que también estuvo en su 

primera clase como catedrático de Metafísica8. No era Giner hombre que frecuentase los 

actos públicos y su presencia en el Teatro de la Comedia para escuchar a su discípulo 

fue un gesto transcendente. Giner apreció en el joven pensador al gran intelectual que 

podía llevar a buen puerto la obra espiritual que los krausistas habían emprendido a 

mediados del siglo XIX. Ortega reconoció en Giner «la fuente» de la que tenían que 

 
5 Antonio Jiménez-Landi (1996, IV, 83). De ello se hace eco Aymerich (2002, 155-177). 
6 Ortega y Gasset, «[Francisco Giner de los Ríos.– La fuente ha muerto]» (2017, VII, 403). 
7 Antonio Machado (1989, 587-588).  
8 Así lo constata Cacho Viu (1998, II, 9), recogido también en Cacho Viu (2000, pp. 155-185). 
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beber los que querían transformar su país, el manantial modernizador y europeizador 

que podía alimentar intelectualmente a una España nueva.  

Como dijo de él su familiar y discípulo Fernando de los Ríos, Giner era el «verdadero 

Sócrates de la España joven». Esta comparación la había lanzado y repetido Miguel de 

Unamuno con ocasión de su muerte9. Giner dio forma civil y pedagógica al 

pensamiento de Julián Sanz del Río y convirtió su metafísica krausista en un proyecto 

ilustrado de escuela cuyo fin era la formación integral de la persona en una actitud ética 

ante la vida. Esta pedagogía partía de la fe en la capacidad humanizadora de la 

educación y de la confianza en el ser humano como un ente bondadoso que a través del 

conocimiento puede llegar a comprender la armonía de la naturaleza y comportarse 

según los principios de racionalidad inmanentes a la misma. La base espinosista –que 

Ortega le discutió a Giner de los Ríos en una carta– y leibniziana de estos 

planteamientos es en Giner de los Ríos fundamento de su antropología. La misma actúa 

también en las Meditaciones del Quijote de Ortega y en su posterior filosofía de la razón 

vital e histórica y, como veremos, es un sustrato esencial de su pedagogía, aunque en la 

citada carta Ortega se muestre hostil a Spinoza:  
nuestra conversación de esta mañana no me ha dejado buen sabor de boca –le dice 
Ortega a Giner–. Veo que son harto importantes las diferencias entre nuestros puntos de 
vista. Sí, Spinoza nos separa mucho en teoría para que coincidamos en la práctica. De la 
primera página hasta la última, Spinoza reimt mein Widerspruch. Es más, para mí está 
fuera de la línea clásica de los filósofos. Veremos a ver [sic] quién es el majo que 
demuestra en Spinoza la presencia del espíritu cartesiano. Desdichadamente Spinoza 
procede de Avicebrón, hebracorum quidam10. 
 

Esta valoración de Spinoza contrasta con las muchas expresiones positivas referidas al 

mismo que aparecen a lo largo de la obra de Ortega desde su juventud hasta sus últimos 

escritos, como puede comprobarse, por ejemplo, leyendo las que encontramos en «Del 

optimismo en Leibniz», escrito entre 1946 y 1947 y publicado al año siguiente11. 

Giner siguió desde muy temprano los pasos intelectuales de Ortega, al igual que hizo 

Unamuno. Como buen maestro, Giner no forzó la relación, sino que fue dejando 

 
9 De los Ríos (1997, III, 279). Unamuno (1966, III, 1178). Sobre Giner y su función socrática, puede 
verse el ensayo de Cerezo Galán (2012, 28-67). 
10 Carta de Ortega a Giner, s. f., AO. Está catalogada como de 1910, pero seguramente es de 1914 por una 
referencia a la guerra, casi seguro a la Primera Guerra Mundial. 
11 Ortega y Gasset, «Del optimismo en Leibniz» (2017, VI, 509-532). Las referencias a Spinoza en la obra 
de Ortega pueden consultarse en el «Índice de conceptos, onomástico y toponímico» elaborado por 
Domingo Hernández Sánchez e incluido en el tomo X de las Obras completas (2017, X, 1213). Ya Julio 
Caro Baroja comentó esta carta y dijo que: «Es posible que esta apreciación juvenil, despectiva, cambiara 
con el tiempo. De todas formas, Giner se dio muy pronto idea de la personalidad de su discípulo y 
objetador» (1966, XXVI). 
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libertad al joven para que se aproximase al ambiente institucionista a su apetencia y 

ritmo. En la carta ya citada que Giner dirige a Ortega el 13 de mayo de 1911, estando 

éste en Marburgo, se disculpa por no haber escrito antes y por haber dado ocasión a que 

esa demora haya dado pie a que Ortega pensase que estaba enfadado con él. Le dice que 

cree que esta nueva estancia en Alemania será para Ortega «nueva sesión de 

fermentación», y le habla de lo importante que será la misma «para la espiritualidad de 

nuestra España». «En ustedes –y en usted personal y especialmente– está la fuerza hoy 

–añade Giner– y por tanto la responsabilidad». En una tarjeta que Giner adjunta a dicha 

carta para decirle que de momento le manda lo escrito porque la misiva ya es larga y 

tiene mucho más que decir, añade:  
Con toda el alma le reitero que no hay día que no piense en usted, y no tiene nada de 
gracia; con las cosas que ando entre manos –y mucho más adentro– lo que usted es y 
representa para mí le ha incrustado en el tejido de mi espíritu12. 

 

Cuando a Giner le piden por estas fechas que dé nombres de intelectuales próximos a la 

izquierda, expertos en distintas áreas, en el apartado de universidad y cultura anota en 

una cuartilla: «Ortega y Gasset, profesor de la Universidad de Madrid, la personalidad 

más acentuada y más unánimemente reconocida entre las que dirigen el actual 

movimiento de la juventud intelectual»13.  

Hay muchos trasfondos compartidos entre Giner y Ortega, especialmente en la 

concepción de la persona y en la necesidad de educarla para la vida. Un texto de otro 

gran pedagogo, el historiador del arte Manuel Bartolomé Cossío, define a la perfección 

el fin pedagógico del proyecto institucionista:  
El mundo entero debe ser, desde el primer instante, objeto de atención y materia de 
aprendizaje para el niño, como lo sigue siendo, más tarde, para el hombre. Enseñarle a 
pensar en todo lo que le rodea y a hacer activas sus facultades racionales es mostrarle el 
camino por donde se va al verdadero conocimiento, que sirve después para la vida. 
Educar antes que instruir; hacer del niño, en vez de un almacén, un campo cultivable, y 
de cada cosa una semilla y un instrumento para su cultivo14. 

 

Giner tenía claro que la educación es para la vida, no sólo la educación primaria que con 

tanto afán cultivaron en la Institución, sino también la universitaria, porque en ésta, 

pensaba, se ha de preparar «no sólo para las diversas profesiones sociales, sino para la 

vida, en su infinita complejidad y riqueza», y estimular  

 
12 Giner de los Ríos (1965, 125-133). 
13 Citado por Aymerich (2002, 171-172). La referencia es al fondo Manuel B. Cossío de la Real 
Academia de la Historia, BRAH, Cossío, 81-1491. 
14 Manuel B. Cossío (1966, 14). Originalmente en Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 1879. 
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al par, con la vocación al saber, la reflexión intelectual y la indagación de la verdad en 
el conocimiento, el desarrollo de la energía corporal, el impulso de la voluntad, las 
costumbres puras, la alegría del vivir, el carácter moral, los gustos sanos, el culto del 
ideal, el sentido social, práctico y discreto en la conducta15. 

 

Giner tuvo claro desde su juventud que el camino para mejorar la vida de las gentes no 

era el de la revolución sino el de la reforma, sobre todo el de la reforma espiritual, el de 

la progresiva transformación de la humanidad a través de la ilustración. Comenzando 

con una famosa frase de Ibsen, Giner hace al respecto la siguiente reflexión: 
Donde hay que hacer la revolución es en las cabezas»; es decir, en los espíritus, no, 
pues, en las barricadas, ni en los campos, donde está ya bien duramente probado –¡y no 
digamos en España!– que las revoluciones, como tales revoluciones, sólo siembran 
dolores, desdichas, odios, salvaje atavismo, para recoger (a pesar y no a causa de esta 
barbarie como acontece en las guerras, otro crimen) algunos frutos que se habrían 
obtenido por otros caminos, y probablemente con mayor rapidez, si se tiene en cuenta la 
larga oscilación de acciones y reacciones que toda violencia trae consigo16. 

 

Veremos en el siguiente apartado cómo resuenan en la filosofía pedagógica de Ortega 

estas ideas institucionistas, incluso trasladadas con su mismo vocabulario. En 1908, 

decía Ortega que el liberalismo tenía que ser un «sistema de la revolución» si se quería 

evitar que impusiesen sus arbitrariedades los «revolucionarios sin sistema»17.  

Giner, como luego hizo Ortega aunque de forma muy distinta, no se quedó encerrado en 

su cátedra sino que impulsó a un buen número de discípulos a cumplir su vocación 

intelectual y movió los hilos políticos que estaban a su alcance para que el ideario 

institucionista se expandiese y llegase a ser eso que Luis de Zulueta llamó «Institución 

difusa», la cual impregnó entes como el Museo Pedagógico, el Instituto de Reformas 

Sociales, la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, la Escuela 

Superior del Magisterio, la Residencia de Estudiantes, la Residencia de Señoritas, el 

Centro de Estudios Históricos, varios laboratorios científicos y el Instituto-Escuela18, 

con muchos de los cuales Ortega y Gasset colaboró e incluso formó parte de sus 

órganos directivos o de asesoramiento.  

 
 

15 Giner de los Ríos (1924, X, 41). Para un análisis de la labor pedagógica de Giner de los Ríos, puede 
verse Altamira (2015) y el importante estudio preliminar a esta obra escrito por Manzanero (2015). 
16 Giner de los Ríos (1925, XI, 275). 
17 Ortega y Gasset, «La reforma liberal» (2017, I, 143). 
18 Lo muestra muy bien la trilogía que coordinaron Javier Moreno Luzón, Fernando Martínez López, José 
García Velasco, Antonio Morales Moya, Gonzalo Capellán de Miguel y Eugenio Otero Urtaza (2012), la 
cual ha venido a completar los estudios ya clásicos de Antonio Jiménez-Landi (1996) y Vicente Cacho 
Viu (1962), y el más reciente coordinado por Manuel Suárez Cortina (2011). En todos ellos, se puede ver 
no sólo la labor práctica de la filosofía de Giner sino también sus fundamentos krausistas. Para la 
descripción de estos espacios y su labor, puede verse Ribagorda (2009). 
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La pedagogía orteguiana 

Vamos a exponer a continuación tres ideas centrales de la pedagogía orteguiana que 

tienen un claro trasfondo institucionista: la «pedagogía del paisaje», la «pedagogía de la 

alusión» y la «pedagogía de la contaminación»19. 

 

Pedagogía del paisaje 

Para Ortega, el paisaje es la esfera de las posibilidades de cada ser humano, su horizonte 

vital, el lugar de la realización en que cada persona se esfuerza o no por ser sí misma y 

es fiel, o no, a su vocación. El paisaje puede modificarse y, en cierta medida, está en 

nuestras manos su transformación. El paisaje, o circunstancia, es limitación y, a la vez, 

destino de cada individuo. Cada uno tiene que desarrollarse, que realizarse en su paisaje. 

La pedagogía del paisaje fomenta en la persona la consciencia de su destino, le incita a 

ser sí misma, que es la única manera de bordear la limitación que nuestro paisaje nos 

impone. El paisaje nos invita a desarrollar el yo en nuestra circunstancia: «la vida es 

precisamente este esencial diálogo entre el cuerpo y su contorno», escribe Ortega20. La 

pedagogía del paisaje enseña al ser humano sus límites, pero también le muestra cómo 

transcender su horizonte vital para ampliarlo. El poeta Juan Ramón Jiménez llamó, en 

una bella y precisa metáfora, a su amigo Ortega «imán de horizontes»21 por su 

capacidad de ampliarlos sumando a otros, conectando a los mejores en iniciativas 

culturales de gran alcance. En Meditaciones del Quijote, Ortega dijo que «la inconexión 

es el aniquilamiento»22. Había que procurar la conexión, la cooperación necesaria para 

promover un mundo en que se pudiera vivir de forma más satisfactoria. 

En un texto de septiembre de 1906 titulado «Moralejas. La pedagogía del paisaje»23, 

Ortega pone en boca de Rubín de Cendoya unas reflexiones sobre lo que es un paisaje, 

las cuales querría confrontar con la Pedagogía social de Paul Natorp, con el que pronto 

estudiaría en la Universidad de Marburgo pero al que aún no conocía personalmente. 

Cendoya es un imaginario «místico español», trasunto de Giner como sabemos por un 

manuscrito de 1915 conservado en el Archivo Ortega con el título «Temas del 

Escorial», en que Ortega aborda la misma cuestión del paisaje, pero en el que Giner 
 

19 Los dos estudios más extensos de la pedagogía de Ortega y Gasset son los de Robert McClintock 
(1971) y Margarida Isaura Almeida Amoedo (2002). Pueden consultarse también Guo (2020), Botanch 
(2015), Castelló Meliá (2010), Casado (2001) y el embrionario y ya clásico de García Morente (1922).  
Del autor pueden verse Zamora Bonilla (2004). 
20 Ortega y Gasset, «Temas del Escorial» (2017, VII, 409). 
21 Juan Ramón Jiménez (2003, 225-234). 
22 Ortega y Gasset (2017, I, 749). 
23 Ortega y Gasset (2017, I, 99-103). 
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aparece desempeñando el papel que en el texto de 1906 ejerce el «místico español» 

Rubín de Cendoya24. Junto a una pedagogía «social» promovida como «programa 

político» –por parafrasear el título de una famosa conferencia que Ortega pronunció en 

1910 en la sociedad liberal El Sitio, de Bilbao25–, enfocada a formar ciudadanos útiles a 

la ciudad sobre bases platónicas y neokantianas, hacía falta una «pedagogía del paisaje» 

que comprendiera a la persona en su circunstancia concreta para educar al individuo que 

sufre, ríe, llora, goza y siente, desde los fundamentos de la pedagogía institucionista. 

Giner y sus seguidores mostraron que la educación ha de dirigirse a la persona singular, 

a cada uno de nosotros, al estudiante que viene a la escuela con la carga de una vida que 

se va forjando en diálogo, a veces imperativo y, no pocas veces, violento, con su 

entorno, dentro del cual va a ir cada cual desarrollando, no sin esfuerzo, su propia 

personalidad. 

Afirma Cendoya que el paisaje de la Sierra del Guadarrama le hace descubrir una 

porción de sí mismo «más compacta y nervuda, menos fugitiva y de azar» ante lo 

huidero de la vida, y le hace encontrar dentro de sí «algo personalísimo, específico»26. 

Añade que «cada paisaje» enseña al ser humano algo nuevo y le «induce en una nueva 

virtud», por eso «el paisaje educa mejor que el más hábil pedagogo». El místico afirma 

que debe a los paisajes «la mitad mejor» de su «alma» y que, si no fuera por el tiempo 

que había vivido «en la hosquedad de las ciudades», ahora sería «más bueno y más 

profundo». Concluye: «Dime el paisaje en que vives y te diré quién eres». Según Rubín 

de Cendoya, «las dos grandes virtudes que ha de formar en el hombre la pedagogía son 

la sinceridad y la serenidad», y éstas las enseña mejor «la naturaleza que todos los 

maestros del mundo». Recuerda que Nietzsche se preguntaba por qué nos encontramos 

tan a gusto en la naturaleza, y respondía que porque ella no tiene opinión de nosotros, 

no nos juzga ni prejuzga. «El paisaje solitario va destilando quietud en nuestro pecho, 

armonía, benevolencia», escribe Ortega con palabras en que resuena la filosofía 

krausista de Giner que hemos comentado. Añade que ya nadie puede «jactarse, sin 

embargo, de una íntima relación con la naturaleza, porque la humanidad se ha ido 

apartando de ella, humanizándola, es decir, pedantizándola». La naturaleza se ha 

convertido en «un gran muerto» al que sólo se pueden acercar la mayoría de los seres 

 
24 Lo dio a conocer Paulino Garagorri en Ortega y Gasset, «Temas del Escorial» (1965, 5-17). Está 
recogido en la nueva edición de Obras completas (2017, VII, 405-421). 
25 Ortega y Gasset (2017, II, 86-102). Sobre la pedagogía social en Ortega puede verse Valiente (2016). 
26 Las citas de este párrafo proceden de Ortega y Gasset, «Moralejas. La pedagogía del paisaje» (2017, I, 
99-103). 
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humanos, que han perdido el contacto vivencial con la misma, desde una «preocupación 

científica o artística que la deforma». Como decía Stendhal, el interés natural por el 

paisaje es ahora insuficiente y hay que añadir «un interés moral e histórico». Y añade 

Ortega bajo la apariencia de su alter ego místico: «moral e historia, dos disciplinas de 

exaltación que nos hacen no poca falta a los españoles». Habla, entonces, del «paisaje-

maestro» de la Sierra del Guadarrama y afirma que le ha dado una lección de 

«celtiberismo», es decir, de sus orígenes ancestrales. 

Para entender a cada persona, señala Ortega en «Temas del Escorial» en 1915, hay que 

entenderla en su paisaje: «No existe, pues, otra manera de comprender íntegramente al 

prójimo que esforzarse en reconstruir y adivinar su paisaje, el mundo hacia el cual se 

dirige y con quien está en diálogo vital»27. Esta fórmula de comprensión de la persona 

en su paisaje la condensó Ortega en sus Meditaciones del Quijote, de 1914, en una frase 

muy renombrada: «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo 

yo»28. El texto conocido como «Temas del Escorial» fue en su origen una conferencia 

dentro de un ciclo titulado «Guía espiritual de España», celebrado en el Ateneo de 

Madrid. Diversos autores recorrieron virtualmente distintos paisajes para ellos 

emblemáticos en su comprensión de la nación. Ortega eligió el Monasterio-palacio de 

El Escorial, símbolo del Imperio español, y su entorno, la Sierra del Guadarrama. Inició 

su intervención con una meditación sobre el paisaje en la que evocaba a Giner, «al 

maestro venerable que en estos días se ha alejado de nosotros para no volver más». En 

esta conferencia, el filósofo criticó la divulgada idea decimonónica de la selección de 

las especies por adaptación de los seres al medio, en una lectura simplificada de Darwin. 

Frente a esta visión «científica», Ortega desarrolla de esta forma, basándose en las 

aportaciones biológicas de Jakob von Uexküll, la frase citada de Meditaciones del 

Quijote: «el individuo no es sino la mitad de sí mismo, su otra mitad es su medio 

propio, con él forma la verdadera unidad superior que llamamos organismo». Y 

concluye: «La vida es precisamente este esencial diálogo entre el cuerpo y su contorno». 

Para Ortega, «medio» es sinónimo de «paisaje», que es la realidad de cada individuo, el 

cual vive siempre en un horizonte concreto, por eso para entender al prójimo hay que 

entenderlo en su medio, en su paisaje. El filósofo responde ahora a la pregunta que se 

había hecho en las Meditaciones del Quijote de cuál era el estilo de Cervantes, el gran 

escritor de la obra que protagoniza el hidalgo manchego: 

 
27 Ortega y Gasset (2017, VII, 410). 
28 Ortega y Gasset (2017, I, 757). 
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Ésta es, señores, la manera cervantina de acercarse a las cosas: tomar a cada individuo 
con su paisaje, con lo que él ve, no con lo que nosotros vemos –tomar a cada paisaje con 
su individuo, con el que es capaz de sentirlo plenamente. 

 

El paisaje es para cada uno la esfera de sus capacidades, pero al mismo tiempo, lo que le 

limita, es su «destino». La única manera de superar esta limitación es tragársela, por 

tanto, asumirla: el verdadero «patriotismo» es «la fidelidad al paisaje, a nuestra 

limitación, a nuestro destino». Y añade: «La patria es el paisaje». Por eso Ortega nos 

invita a pensar «nuestros paisajes» para amarlos más29. 

 

Pedagogía de la alusión 

Ortega incentivaba en sus discípulos y amigos el afán por buscar la verdad por sí 

mismos. El filósofo decía que el maestro no puede enseñar lo principal que el alumno 

tiene que aprender: que es aprender a ser, a serse, a vivir según la peculiarísima 

vocación que cada uno siente en su «fondo insobornable»30. Por eso, afirmaba, muy en 

el tono de sus amigos de la Institución, que la mejor pedagogía es la de la «alusión». El 

maestro a lo único que puede aspirar realmente es a mostrar al estudiante, con su 

ejemplo, su propio amor al saber, esto es la filo-sofía, pero ésta no se puede enseñar con 

hechos, con datos, sino que sólo cabe incitar con la ejemplaridad a tomar esta actitud. 

Una cosa es la historia de la filosofía, con sus filósofos y sus ideas, y otra la filosofía 

propiamente dicha. La primera se puede enseñar; la segunda sólo se puede indicar para 

que cada uno la realice. La pedagogía de la «alusión» nos coloca en el camino de la 

verdad para que cada cual recorra su propia vereda. Recordemos que Ortega solía citar a 

Goethe para decir que era de los «que de lo oscuro hacia lo claro aspiran»31, y también 

citaba a Cervantes para afirmar que prefería «el camino a la posada»32. En el caminar 

del conocimiento hacia la verdad está la realización de la vocación propia cuando uno es 

filósofo, porque ésta nunca llega a ser algo concluso, cerrado, sino que, como la vida, 

según Ortega y Gasset, es siempre un ir haciéndose. En uno de sus últimos cursos 

públicos, el filósofo insistía en la misma idea: 
La vida, viviéndose a sí misma, se va como esclareciendo a sí propia, como 
descubriendo su propia realidad, y esta averiguación, a su vez, entra a formar parte de la 

 
29 Las últimas citas en Ortega y Gasset, «Temas del Escorial» (2017, VII, 409-411). Sobre la pedagogía 
del paisaje en Ortega y su vinculación con Giner, puede verse Martínez de Pisón (2014) y Navarro de San 
Pío (2011). 
30 Ortega y Gasset, «Ideas sobre Pío Baroja», en El Espectador I (2017, II, 224). 
31 Ortega y Gasset, Meditaciones el Quijote (2017, I, 788). 
32 Ortega y Gasset, «Hegel y América», en El Espectador VII (2017, II, 671). 
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vida, se re-convierte en vida, y así sucesivamente. Es el único saber que es, a la vez y de 
suyo, vivir. Por lo mismo, tiene el inconveniente de que no se puede transmitir33. 

 

La ejemplaridad es un elemento esencial de la enseñanza. Dentro de su primer libro, 

Meditaciones del Quijote, Ortega había escrito que quien quisiera «enseñarnos una 

verdad» no debería contárnosla, sino que simplemente tenía que aludir a ella «con un 

breve gesto, gesto que inicie en el aire una ideal trayectoria, deslizándonos por la cual 

lleguemos nosotros mismos hasta los pies de la nueva verdad», porque «las verdades, 

una vez sabidas, adquieren una costra utilitaria; no nos interesan ya como verdades, sino 

como recetas útiles». La «pura iluminación subitánea que caracteriza a la verdad», nos 

dice Ortega, sólo la tiene ésta «en el instante de su descubrimiento». Por eso el nombre 

griego para referirse a la verdad era alétheia, que significa «descubrimiento, revelación, 

propiamente desvelación, quitar de un velo o cubridor». Concluye la idea: «Quien 

quiera enseñarnos una verdad que nos sitúe de modo que la descubramos nosotros»34. El 

placer y la verdadera enseñanza están en el camino del descubrimiento. Si suprimimos 

las etapas de aproximación, y se nos diera directamente el resultado, entonces el 

asombro y la iluminación que supone la arribada a la verdad, el entusiasmo de alcanzar 

a comprender la realidad en alguno de sus infinitos puntos, se perdería. En ese 

momento, la cultura y la ciencia se convertirían en meras recetas utilitarias y dejarían de 

ser el punto de llegada de una actitud investigadora, indagadora de nuestro propio ser, 

de nuestro mundo. 

Para Ortega, la «pedagogía de la alusión» es la «única pedagogía delicada y 

profunda»35. En Meditaciones del Quijote, nos cuenta cómo se la ha enseñado la 

naturaleza, el paisaje, en concreto el bosque que circunda el Monasterio-palacio de El 

Escorial. En este texto, de una riqueza literaria exquisita, Ortega expone por primera vez 

su teoría de la «perspectiva». La «pedagogía de la alusión», apoyada sobre la 

«pedagogía del paisaje», nos enseña que tras la realidad patente que se nos presenta 

delante, que es accesible a nuestros sentidos, se esconde otra realidad más profunda que 

tenemos que buscar por nosotros mismos y que podemos desvelar. Para conocerla, 

necesitamos realizar un proceso intelectivo por medio del concepto, que es el que nos 

permite distinguir unas cosas de otras y, a la vez, conectarlas en infinitas conexiones 

dentro del conjunto de la realidad, nos dice Ortega con ideas en las que resuena el 
 

33 Ortega y Gasset, Sobre una nueva interpretación de la historia universal. Exposición y examen de la 
obra de Arnold Toynbee: A Study of History (2017, IX, 1198).  
34 Ortega y Gasset (2017, I, 768-769). 
35 Ortega y Gasset (2017, I, 768). 
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leibniziano y monadológico panenteísmo krausista. En unas notas de trabajo, Ortega se 

refiere a Cervantes como «monadólogo»36. 

 

Pedagogía de la contaminación 

A esta misma idea de que cada uno tiene que buscar la verdad por sí mismo, y que el 

maestro lo que tiene que hacer es poner al discípulo en el camino, en la senda para hacer 

ese viaje de descubrimiento, Ortega la denominó en algunas ocasiones «pedagogía de la 

contaminación». El método (méthodos) es «vía», salida de la incertidumbre en busca de 

la verdad. A la postre, nos dice, el maestro no puede enseñarnos sino cosas, pero puede 

aspirar a «contaminarnos» con el amor al saber, con la filo-sofía. En una conferencia de 

1917 en la Escuela Superior del Magisterio, Ortega y Gasset dijo:  
Día a día se afirma en mí la sospecha de que nada que en verdad merezca la pena ser 
aprendido puede, en rigor, ser enseñado. Por muy grandes que sean los afanes del 
maestro siempre habrá una última precisión, una postrera claridad, una gota la más 
sabrosa del jugo científico o artístico que no podrá trasmitirnos, que habremos de 
conquistar con nuestro propio esfuerzo doloroso. Y esa última precisión, esa postrera 
claridad, esa la más sabrosa y esencial gota del zumo es, en ciencia y en arte y en vida, 
todo. Lo demás está ahí como vaso y artificio para impedir que ese valor esencial se 
evapore y desvanezca37. 

 

El filósofo pensaba que en las universidades lo único que se enseñaba a los alumnos era 

el dogma de ciencias fenecidas y «cuando más, un doctrinal ya hecho de métodos para 

la investigación»38. No se enseñaba el camino de la ciencia, ni los alumnos podían sentir 

la vocación científica a no ser que tuvieran la suerte de dar con algún profesor que 

ejemplificara en su quehacer la curiosidad científica. Lo esencial de la ciencia y de la 

cultura no es lo alcanzado, lo ya hecho y logrado, sino el afán de superación, la 

inquietud de lanzar constantemente hipótesis sobre la realidad y buscar soluciones a las 

mismas, movidos por el interés de aproximarse a la verdad, aunque seamos conscientes 

de que es difícil o imposible alcanzarla de forma plena. Nuestra aproximación a la 

misma es siempre contingente, limitada, perspectivista, como gustaba decir Ortega, 

aunque no por ello incierta. En la misma situación estaba a principios del siglo XX, 

según el pensador español, la enseñanza del arte y de la moral, pues en las aulas no se 

 
36 Las notas de trabajo se encuentran en AO. Algunas fueron publicadas por José Luis Molinuevo en 
Ortega y Gasset (1994, 36-54). Están recogidas íntegramente en Ortega y Gasset (2014, 17-42). En una 
carta de 1907 que no llegó a enviar a Unamuno, Ortega escribe: «Así veo yo en Cervantes una 
monadología: una infinitud de puntos, cuya esencia es la energía imaginativa», Unamuno y Ortega y 
Gasset (1987, 162). 
37 Ortega y Gasset, «[La pedagogía de la contaminación]» (2017, VII, 685-691, cit. en 685). 
38 Idem. 
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aprendían ni la emoción estética ni la emoción moral, esas capaces de hacer sentir a 

cada individuo que su vida es su mejor proyecto, «el más armonioso espectáculo y el 

más valiente experimento»39. 

El hombre medio europeo había renunciado, según el filósofo, a conocer el ser de las 

cosas y se conformaba con una realidad paralítica, estática, en la que la ciencia y la 

cultura eran consideradas un ser definitivo y dado para siempre, utilitario en último 

término o un adorno con el que quedar bien en las reuniones sociales. Al hombre medio 

europeo, que pronto caería en los totalitarismos del periodo de entreguerras, sólo le 

interesaban de la ciencia, nos dice Ortega y Gasset, las «recetas técnicas o preceptivas 

artísticas o pragmáticas morales»40, para metérselas en el bolsillo sin que le supusiesen 

peso, y poder vivir desde ellas sin hacer el esfuerzo de vivir desde sí mismo: recetas, 

preceptivas y pragmáticas que incrementasen su bienestar material y aliviasen su 

conciencia. 

No era esta incultura del hombre medio, la del hombre-masa del que hablará en su libro 

más famoso, La rebelión de las masas, la que más preocupaba a Ortega, sino la 

incultura «del sabio médico, del sabio ingeniero, del sabio jurista, la ignorancia de lo 

general que padece el sabio de lo especial»41. La educación universitaria había 

fomentado el especialismo y había renunciado a las grandes síntesis capaces de explicar 

la cultura y, dentro de la misma, la ciencia a un estudiante medio, como expondrá el 

filósofo en su libro Misión de la Universidad, también de 1930. La mayoría de los 

científicos acababan, y acaban hoy, inmersos en su ciencia sin hacerse cuestión de los 

problemas culturales. La cultura, para Ortega, no es petrificación de saberes sino 

constante problematización en busca de respuesta a los problemas vitales de cada 

tiempo, a los temas de nuestro tiempo. Esta problematización es labor de intelectuales y 

más específicamente de filósofos: 
La mayor parte de los hombres –escribe Ortega– vive atenta sólo al pequeño negocio o 
afán que delante tiene: si se les dejara solos, cada vez tendría en ellos la vida menos 
pulsaciones. El pequeño negocio sería cada vez más pequeño: el campo visual más 
angosto y los corazones más estrechos. Por esto es la misión del intelectual, y sobre 
todo del filósofo, proclamar fervorosamente, exasperadamente la obligación del 
esfuerzo espiritual que dilata las almas y potencia la vida42. 

 

 
39 Ortega y Gasset (2017, VII, 688). 
40 Ortega y Gasset (2017, VII, 689). 
41 Ortega y Gasset (2017, VII, 690). 
42 Ortega y Gasset (2017, VII, 690-691). 
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Lo más importante de la educación era para Ortega incitar a los alumnos con el ejemplo 

a buscar la verdad por sí mismos, para que amasen el conocimiento como método para 

la comprensión de la realidad y, dentro de ella, la realidad radical que es la vida de cada 

uno de nosotros. Por eso, en la citada conferencia de 1917 afirma rotundo: «La filosofía, 

señores, no se enseña; la filosofía a lo sumo, se contamina»43. En «Verdad y 

perspectiva», texto introductorio del primer volumen de El Espectador, de 1916, ya 

había escrito que no pretendía imponer a nadie sus opiniones sino que aspiraba «a 

contagiar a los demás» para que fueran «fieles cada cual a su perspectiva»44. 

No cabe más confianza en lo humano desde una comprensión de la monadología 

leibniziana llena, en estos años, de optimismo, muy próxima a la lectura que de Leibniz 

hicieron los krausistas españoles en el siglo XIX. En su segundo gran libro filosófico, El 

tema de nuestro tiempo, de 1923, Ortega propone la superación del idealismo moderno, 

cartesiano y kantiano, por la razón vital, que pronto aparecerá también como histórica. 

Y afirma: 
Cada vida es un punto de vista sobre el universo. En rigor, lo que ella ve no lo puede 
ver otra. Cada individuo –persona, pueblo, época– es un órgano insustituible para la 
conquista de la verdad. He aquí cómo ésta, que por sí misma es ajena a las variaciones 
históricas, adquiere una dimensión vital. Sin el desarrollo, el cambio perpetuo y la 
inagotable aventura que constituyen la vida, el universo, la omnímoda verdad quedaría 
ignorada. 
El error inveterado consistía en suponer que la realidad tenía por sí misma, e 
independientemente del punto de vista que sobre ella se tomara, una fisonomía propia. 

 

Y añade poco después: 
De esta manera, aparece cada individuo, cada generación, cada época como un aparato 
de conocimiento insustituible. La verdad integral sólo se obtiene articulando lo que el 
prójimo ve con lo que yo veo; y así sucesivamente. Cada individuo es un punto de vista 
esencial45. 

 

Este humano optimismo que fue, no obstante, matizando con los años, sobre todo después 

de la Guerra Civil española, le lleva a Ortega y Gasset a recomendar en la serie «Biología 

y pedagogía o El Quijote en la escuela», de 1920, que a los niños se les dé en el colegio 

mucha libertad para que se muestren cómo ellos son, porque hay que hacer niños perfectos, 

vitales y espontáneos, y no niños que parezcan adultos, alimentados por hechos y cifras; 

hay que educar a los niños en la sensibilidad hacia las normas, «a los imperativos del deber 

ser», pero al mismo tiempo hay que incentivar en ellos su voluntad y su entusiasmo; hay 

 
43 Ortega y Gasset (2017, VII, 690). 
44 Ortega y Gasset (2017, II, 163). 
45 Ortega y Gasset (2017, III, 614 y 616). La cursiva es de Ortega. 
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que fomentar la naturaleza del niño y no convertirla inmediatamente en una natura 

naturata. Más tarde habrá tiempo para introducir al niño mozo en los saberes de la cultura 

y de la civilización46. La pedagogía de Giner de los Ríos resuena sin duda en estas 

palabras, aunque las escribiese polemizando con Manuel B. Cossío sobre si era o no 

conveniente introducir pronto a los niños en la lectura de El Quijote. Ortega pensaba que 

no era conveniente porque era un libro demasiado complejo para los niños.   

 

Conclusión 

Como conclusión, podemos afirmar que las ideas pedagógicas de José Ortega y Gasset 

estuvieron fuertemente influidas por el ideario institucionista de Francisco Giner de los 

Ríos, como muestra el desarrollo que Ortega dio a conceptos como «pedagogía del 

paisaje», «pedagogía de la alusión» y «pedagogía de la contaminación», o el de 

«vocación», al que aquí también se ha aludido. En algunos casos hay referencias 

directas, pero más allá de ellas hay un fondo común compartido porque Ortega, a pesar 

de sus críticas explícitas al krausismo, se empapó de forma directa e indirecta de las 

ideas de Giner y fue, en palabras de Vicente Cacho Viu, su gran continuador esencial en 

el afán de modernización de la sociedad española47. No es extraño, por tanto, que 

impulsase y participase muy activamente en organizaciones que, siendo públicas, 

nacieron del ideario institucionista como la Junta para Ampliación de Estudios e 

Investigaciones Científicas, el Centro de Estudios Históricos, la Residencia de 

Estudiantes, la Residencia de Señoritas o el Instituto-Escuela. 
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