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Una tentativa de reflexion acerca del posicionamiento del judaismo en la
obra de Emmanuel Levinas: la cultura, entre ética y politica

An Attempt at Reflecting on the Place of Judaism in the Work of Emmanuel Levinas: Culture,
between Ethics and Politics

NICOLAS DE NAVASCUES MARTINEZ !

Resumen: Tanto la relacion entre ética y politica como el estatuto de Jerusalén y Atenas, de discurso hebreo y
discurso filosofico, han generado multitud de discusiones e interpretaciones en los estudios sobre Emmanuel
Levinas. Las fronteras entre un espacio y otro, entre un lenguaje y otro, parecen a un momento sumamente claras
para quedar desdibujadas al siguiente. Pero, ;y si no fuese una relacion bipolar sino tripolar? He ahi lo que postulo
en este articulo: que el judaismo, Jerusalén y el discurso hebreo no forman parte de lo ético sino de lo «culturaly,
un tercer campo en el discurso levinasiano que tiene una cierta autonomia, funcién y sentido. Un campo propio, y
al mismo tiempo un campo ciertamente peculiar y vacio: el de moverse entre ética y politica, escuchar y transmitir,
siempre fiel y siempre traidor: una dificil responsabilidad, tanto como una dificil libertad.

Palabras clave: Filosofia de la cultura, ética, Levinas, judaismo.

Abstract: Both the relationship between ethics and politics and the status of Jerusalem and Athens, of Hebrew
discourse and philosophical discourse, have given rise to a multitude of discussions and interpretations in studies
on Emmanuel Levinas. The boundaries between one space and another, between one language and another, at
times seem remarkably clear only to become blurred the next moment. But what if this were not a bipolar
relationship, but a tripolar one? That is what I propose in this article: that Judaism, Jerusalem, and Hebrew
discourse belong not to the ethical, but to the cultural — a third field within Levinas’s discourse that possesses a
certain autonomy, function, and meaning. A field of its own, and at the same time a distinctly peculiar and empty
one: the field of movement between ethics and politics, of listening and transmitting, always faithful and always
traitorous —a difficult responsibility, as well as a difficult freedom.
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1. Introduccion

En la obra filosofica levinasiana, de manera solo esbozada y no tematizada en Totalité

et infini, y ya completamente estructurada con una argumentacion autoconsciente en Autrement
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qu’étre, tras la esfera de lo ético viene la esfera de lo politico. El paso de una a otra se
determinaria por un cambio de perspectiva: en esta nueva mirada, los terceros adquieren forma
tras su espectralidad (Bensussan, 2008), y ahora se interponen entre el yo y el otro (Rolland,
2000). El otro es mi projimo, pero es tercero también en relacion con otro que es, a su vez, mi
préjimo (Levinas, 2021: p. 204). Este paso de la ética a la politica ha sido, tradicionalmente,
uno de los quebraderos de cabeza de los estudios levinasianos, tanto por su indeterminacion
como por las contradicciones o antinomias en las que aparentemente podriamos entrar. No cabe
duda de que el proyecto de reformulacién de la ontologia tradicional, esto es, la pretension de
poner en «bancarrota [...] la subjetivacion ontologica» (Sucasas, 2006: p. 278) se encamina
hacia el mundo social. Pero no es menos cierto que la normatividad politica no aparenta ser la
misma que la de la ética: jrealmente podemos decir que hay una politica para realizar esa ética,
que el puente que liga a la segunda con la primera es un puente firme? Asi lo piensa, por
ejemplo, Herzog (2020: p. 41):

La ética es el principio de las relaciones en el mundo real, el mundo que conocemos, poblado por

muchos otros y politico por esencia. Es el principio de las relaciones en el mundo politico, y la
politica es la realizacion performativa de este principio, su aparicion en el mundo.

Y, sin embargo, pareciera que el de otro modo que ser (ética) no se deja materializar tan
facilmente por el ser, incluso un ser reformado (politica).? Siempre ha habido una cierta desazon

con el salto del Otro al otro.

Como tentativa interpretativa de establecimiento de un puente mas sélido que explique
esta situacion, en este articulo propongo reflexionar acerca del tercer término que parece estar
olvidado en esta dualidad de las esferas levinasianas, la ética y la politica. Se trata del judaismo.
(Es este un segundo espacio, al lado del espacio filos6fico, que contendria, separadamente, su
propia ética y su propia politica? ;O, mas bien, debe situarse como una esfera intermedia entre

ética y politica? Estas son las preguntas que guiardn mi estudio.

2. El comienzo de determinacion tras la ética

La figura de la subjetividad ética es profundamente abstracta en la fenomenologia
levinasiana: no solo no tiene morada, sino tampoco nombre ni titulo, ni identificacion ni

historia. Por ello, toda determinacion posterior a la ética tiene que partir de un minimo de

2 «Mais il faut comprendre 1’étre a partir de I'autre de 1'étre. Etre, a partir de la signification de I’approche, ¢’est
étre avec autrui pour le tiers ou contre le tiers ; avec autrui et le tiers contre soi» (Levinas, 2021: p. 33). Mantengo
el original a nota a pie de pagina, y traduzco yo mismo en caso de citar en el cuerpo del texto.



identificacion: hay que vestir a esta figura, darle unos pensamientos, unos gustos y unos
intereses, un espacio de desarrollo, y hacerle hablar una lengua —o varias, si es posible, pace
Derrida—. (Es esta ya una figura politica o se trata de una figura anterior, de nombre

indeterminado todavia?

Mi hipotesis especulativa es que la cultura,® nombre que emplearé para lo judio en
Levinas, funciona como ese puente anterior a la politica y posterior a la ética:* se trata del medio
por el que pasa la ética hacia la ontologia, gracias a una hermenéutica cultural® que va
concretando la abstraccion absoluta del orden no-fenoménico de la ética.® De esta forma, se
trata del espacio abierto, de los intersticios (Levinas, 2018a: p. 58) por los que la ética entra una
y otra vez en esa ontologia y esa politica. Esto es: la cultura son las tablas por las que se pasa
de la ética a la ontologia, pero también son el canal por el que, cada vez que se estd en el mundo,
se puede recordar aquello mas intimo que se lleva en el interior; aquello por lo que se despierta,
recordando lo no-recordable, a la subjetividad del otro-en-el-mismo. Hay, pues, dos transitos:
la forma de ética-ontologia (via cultura) y la forma de ontologia-ética (via cultura): de entrada

en un campo y de salida hacia el otro de forma indefinida.

Vemos, pues, que mi pretension es mostrar como y por qué la cultura puede servir para
matizar la perspectiva del paso de la Alteridad a la alteridad, del Otro a todos los otros. Por ello,
sostengo que en la cultura permanece una estructura anéaloga a la de la ética: asi, la cultura

expresa una excedencia, una des-mesura, quiza no infinita como la de la ética, pero si mayor

* He argumentado en otro lugar (Navascués, en prensa) como podemos comprender la nocion de una filosofia de
la cultura en Levinas y por qué se puede caracterizar asi el judaismo (objeto de esta filosofia levinasiana). La
definicion que propongo es que la cultura es el conjunto textual, simbolico y artistico a un tiempo historico y
suprahistorico, trascendental e inmanente, que la humanidad tiene consigo, desde el cual obtiene el sentido y que
funciona para orientarse en el mundo, y que, particularmente, en la huella y el texto del Libro, ha articulado la
forma de vida de la particularidad del pueblo judio.

4 Puente que suaviza el abrupto paso de la anarquia al arjé. El judaismo es, asi, un intermediario, como dirfa
Rosenzweig (1982: p. 183): «forma parte del destino —por no decir mas— del pueblo judio no ser un pueblo de
creadores, sino de intermediarios». Para quienes piensan que de la ética a la politica se puede pasar facilmente, no
hace falta postular intermediario: «the entire purpose of the Talmudic readings is to show that the Law can never
be actualized in its pure anarchic form. The Law cannot appear in the world without interpretation —namely,
without processes of mediation, transformation, and delay. It has no phenomenal existence outside of justice,
understood as a ratio of ethics and politics» (Herzog, 2020: p. 115). Esta es una de las objeciones previsibles a mi
argumento. La otra —como me sugirid un revisor, a quien estoy agradecido— es la que identifica lo judio con el
nervio ético mismo, pero como veremos, sostengo una diferencia entre la abstraccion ética y la concrecion judia.

5 Esta consideracién moral de la hermenéutica levinasiana ya ha sido sefialada, tanto por Sucasas (2001) como por
Goldwyn (2015). El autor que més incide en que la ética se prolonga hacia la hermenéutica es Calin (2005), que
desarrolla la idea de la comunidad judia inspirada. No obstante, mi posicion acerca de la hermenéutica resalta mas
bien su caracter mediador entre ética y politica.

¢ No soy el tnico ni el primero, claro, en preguntarse como dar un paso més fluido del plano ontolégico al plano
ético. Sucasas (2006: pp. 161ss.), por ejemplo, considera que los fendmenos liminares que estan presentes a ambos
lados del rio son la muerte y el erotismo, figuras ambivalentes que estdn en esta equivocidad dual. La diferencia
entre hermenéutica y (anti-)fenomenologia de la subjetividad la subraya Guibal (2009: p. 99).



que la de la funcionalidad politica. El mundo especificamente humano, cultural, seria «el mundo
en el que todo artefacto, mas alld de su destino primero y de la funciéon que debe cumplir,
presenta un excedente, un plus, manifiesta una vida propia, una alteridad» (Ponzio, 1996, p.
130). Por eso estoy en desacuerdo con Ricoeur cuando escribe que «la terceridad [fiercité] lleva
consigo el destino de la escritura, de la lectura, del libro, de la verdad y de lo que De otro modo
que ser llama hacia su final la “sabiduria del amor”» (Ricoeur, 1998: p. 308). La comunidad
cultural es otra comunidad que la de los terceros: para Levinas, se trata de la comunidad

interpretativa judia, que se ocupa de la escritura, de la lectura y de los libros.

La cultura, por tanto, posee una ambigiiedad ético-ontologica, capaz de escuchar a un
lado y de susurrar al otro. El ser judio estd ya en contacto con la eternidad (Rosenzweig), junto
al Sefior, y, al mismo tiempo, en medio de las naciones, y configurando un Estado: el Estado
de David —frente al de César: Roma—, y declarando, a una, que hay que ir mas alla del Estado
en el Estado. De esta forma, la cultura es la depositaria responsable, comunitaria e
individualmente, de decir el Decir (ético), esto es, de transformarse en Dicho (ontoldgico), pero
en Dicho consciente de su profanacién, y, por tanto, impelida eternamente a replantear la
pregunta al texto para des-decirse y asi volver a acercarse al Decir.” El Decir no existe sin lo
Dicho, pues no es propiamente fenoménico, pero se corre el riesgo de olvidar que esa existencia

€s una impureza.

Por tanto, el deber de una cultura es alcanzar la autoconciencia de que estd siempre
incompleta, y abrirse a una acogida continua de preguntas y sentidos. Dicho en términos
hegelianos: cada instante es el instante en que el sujeto cuestiona al objeto y no recibe la
respuesta apropiada. Para alcanzar la satisfaccion deseada, habria que remontarse al origen,
pero el origen est4 ya mancillado, pues el origen es ya el no-origen, donde ocurri6 todo. En los
términos hegelianos de nuevo, en este caso del capitulo «Religion» de la Fenomenologia
(Hegel, 2018: p. 785): la historia de la cultura es la historia de un conjunto infinito de nudos
que nunca llegan a formar un haz, pues el haz que une todos esos momentos en esa comprension
unitaria, reconciliada y verdadera solo existe an-arquicamente —esto es, nunca ha existido—.
Su dimension trascendental es tal que existir la despojaria de toda su infinitud. La historia

humana es, pues, un aluvién de alusiones culturales, que, de olvidar su caracter de nudo en pos

7 Este es el lenguaje levinasiano para describir la lingiiisticidad del acontecimiento y el acontecimiento de la
lingtiisticidad, que es propiamente ético.



de un falso haz, haria olvidar el caracter auténticamente espiritual de la humanidad de lo

humano.

3. Cultura: ni ética ni politica, ambito de la mediacion

Y es que no cabe duda de que para Levinas el espacio ético se encuentra antes de la(s)
cultura(s) y de sus alusiones y de sus aluviones (Levinas, 2023: p. 436; Levinas, 2024: p. 652).
Lo ético es absolutamente sin contexto,? esta fuera/antes del mundo, sin horizonte fenoménico.
Antes de la cultura, de la historia y de la politica, la humanidad (universal) que se trama en ese
lugar es(ta) absolutamente indeterminada. ;Podemos vincular este espacio, pues, con algo
particular, como las identidades y las nacionalidades? Sin duda, el lugar desde donde se piensa
y se escribe ese espacio es concreto, situado.” Y Levinas escogid la lengua francesa, aunque en
su intimidad hablase el ruso. Asi se lo declara a Poirié: «es en esta lengua donde siento los jugos
de la tierra» (Levinas, 2006a: p. 74).1° Se trata de un habitar sin conexion alguna con el
paganismo de la tierra y la sangre, ya que no hay «sangre francesa» en Levinas. La lengua le
lleva hacia otros lugares, otros conceptos. Sabemos también de la pasion y el estudio de Levinas
de las letras cuadradas, y de la idea de que hay cosas que solo se expresan en hebreo: la
Catéstrofe, la persecucion, el dolor de las victimas. Esta es, pues, la via para penetrar en el

minimo de identificacion.

En este sentido, no solo las letras cuadradas, sino sus lectores, el étre juif, son ese lugar
situado desde donde se carga con la (anti-/contra-)fenomenologia del rostro y todo lo que baila
a su alrededor, la situacion ética. Mi hipoétesis es, pues, que el segundo momento de la filosofia
de Levinas es el momento de la cultura, la lengua y el arte, a través de lo que el pueblo judio
expresa y vive sobre y en ellas. El judaismo es el encargado de trasladar, en la obra levinasiana,
esta ensefianza de la humanidad indeterminada —universalidad absoluta— hacia los pueblos
determinados —particularidad concreta— gracias a su identidad tensionada entre méxima

universalidad —deber— y maxima particularidad —eleccion, pueblo de Dios—. Por tanto, el

8 «The face is abstract, Lévinas says, because its self-signification abstracts precisely from context —which is to
say from the world, from the frames of meaning shared by different historical or empirical situations, and not least
from language itself» (Cavarero, 2016: p. 164).

® Lo que hace la situacion de la ética antes de la cultura es proteger el 4mbito mas débil: el ser humano por si
mismo, antes de las convenciones culturales, sociales y politicas.

10 Sebbah ha entendido asi las palabras de Levinas: «la pensée de Levinas est en ce sens une pensée de ’habitation
—mais de ‘locataire’ si I’on veut: elle nous indique que 1’on pense toujours depuis quelque part, depuis un corps,
un lieu, serait-on tout entier t¢tmoignage de I'universel» (2003: p. 130).



judaismo, tal y como lo presento, es una religion que adopta una forma cultural, y es en esa

forma cultural donde realiza su mision y su sentido.

Esta doble vertiente tiene que ver, a su vez, con una doble fidelidad de Levinas: a la
filosofia y a la religion. En la obra levinasiana hay una indudable tension, muchas veces
discutida, entre estas dos disciplinas, que se caracterizan como el polo Atenas y el polo
Jerusalén. David Banon (2022: p. 110) propuso la imagen del diptico para comprender las dos
partes de la obra: estas son dos paneles con un vinculo intimo, y no se puede retirar uno de los
paneles sin dafiar al otro, y por tanto a la totalidad de la obra. La interpretacion de Alberto
Sucasas ha incidido en esta cuestion para mostrar que «lo judio no seria marca cuya
presencia/ausencia discriminase dos tipos de escritos, sino elemento unificador de toda la
escritura levinasiana, volviendo pleonastico el sintagma ‘obra judia’» (Sucasas, 2006: p. 74).
Asi, nos encontrariamos con un prototexto —la tradicion religiosa del judaismo— que se pone
de manifiesto en el fenotexto —el logos filosofico que expresa el sentido oculto en el
prototexto— (Sucasas, 2006: especialmente pp. 83ss.). El prototexto estd oculto como segundo
nivel debajo del nivel superficial del fenotexto, por lo que una hermenéutica que se hiciese
cargo de ello, como la propuesta por el propio Sucasas, seria capaz de desvelar este palimpsesto.
Esta interpretacion, muy fecunda y extremadamente sugerente,!! puede estimarse con respecto
a la inspiracion y escritura de la obra levinasiana. Sin embargo, mi tesis es que en el discurso
mismo propuesto por Levinas no se sigue la misma estructura. Incluso aunque pudiéramos decir
que la filosofia levinasiana es estructuralmente judaica (Critchley, 2007: p. 50), eso no quiere
decir que de todos sus campos reflexivos pueda ser predicado que son judios —o no de la misma
forma, en el mismo sentido, con la misma importancia—. Dicho de otro modo: aunque
Jerusalén precede a Atenas en el orden de la construccion del pensar de Levinas, la ética no es
identificable ni con Jerusalén ni con Atenas: es el més alla de los nombres. Jerusalén precede a

Atenas, pero como forma cultural, frente a la posterior forma politica.

Esto no significa dejar de considerar, en ningun caso, la obra levinasiana como propia
de un filésofo judio con una doble inspiracion. De hecho, el elemento fundamental para mi
argumento es el de la operatividad del judaismo como forma cultural, como religion constituida
que es capaz de llevar consigo las ensefianzas de la situacion pre-originaria a la historia. Asi,

en el origen esta la situacion pre-originaria; después, lo advenido a través de ese pasado

'Y no solo por haberse mostrado como una de las vias mas completas y sugerentes para dar cuenta del proyecto
y del sentido de la obra levinasiana, sino que tiene una base solida en algunas afirmaciones del propio Levinas. El
lugar mas claro, a mi juicio, es una entrevista con Malka en la que el fil6sofo francés dice que en Autrement qu’étre
«c’est un vécu ou une épreuve juive qui est traduite» (Levinas, 1984: p. 108).



inmemorial es traido a una diacronia cada vez mas cronoldgica, y con otro lenguaje, por la
comunidad interpretativa judia. Es posible que la sustitucion sea una sobreimpresion de la
Redencion cuando uno piensa en la escritura levinasiana, pero, del mismo modo, se pueden
reconstruir los pasos para analizar como la Redencion es una consecuencia de la sustitucion. Si
Sucasas sostiene que Levinas describe la relacion interhumana —vinculo entre el Otro y el
Mismo— en funcién del nexo veterotestamentario entre YHWH e Israel (Sucasas, 2006: p.
197), mi propuesta sostiene que la descripcion de la relacion interhumana es analogada en la
descripcion de la Escritura y el lector, o sea, de la voz que enuncia y de la comunidad que
recibe, interpreta, transmite. Esto es: si Sucasas argumenta que «la religion de Israel es la clave
secreta que permite comprender la intersubjetividad ética» (2006: p. 229), yo afirmo que la
intersubjetividad ética es comprendida en primer lugar por Israel, que cumple con una labor

cultural de llevar a las naciones esta sabiduria.

Expresado de otra forma: aunque podamos entender que el judaismo sea una de las
fuentes pre-filosoficas de las que se nutre la filosofia levinasiana —judaismo anterior a la
filosofia—, eso no significa que en la propia filosofia no haya lugar para el judaismo o que el
lugar del judaismo tenga que ser primero. Esta posicion es la del espacio ético anterior al
judaismo, y a su vez el judaismo es anterior a la filosofia cuando esta es concebida como sagesse

de I’'amour, que es el espacio puramente griego: la politica.'?

Por ultimo, se puede expresar mi tesis en la terminologia de la retorica clasica: aunque
en la inventio levinasiana la forma judia sea anterior, en su dispositio la forma judia es posterior.
Y es acerca de la dispositio por lo que nos preguntamos en esta metarreflexion de la
interpretacion general del pensamiento de un autor. Asi, mientras que Sucasas estd pensando

verticalmente —prototexto oculto debajo de un fenotexto: se puede escarbar y alcanzar la raiz—

12 Lo diré de otro modo una vez méds, por su centralidad para el argumento que presento en las siguientes paginas.
Es evidente que hay una huella del judaismo en la filosofia de Levinas (Urabayen, 2008: 108). Pero eso no indica
de suyo donde aparece el judaismo con su funcion especifica en el discurso general levinasiano: aunque sea una
inspiracion para la construccion de su discurso ético —he ahi algunas experiencias pre-filosoficas— y sea una
guia para pensar politicamente, mi hipdtesis es que el judaismo juega su rol privilegiado en la cultura. De ahi que
no lleve a cabo, ni me sirva exactamente, de los analisis de Sucasas, cuya premisa es precisamente la posibilidad
de encontrar plasmaciones precisas y correspondencias exactas, aunque en otra lengua, entre judaismo y filosofia-
fenomenologia. Aunque sugerente, debo reconocer que encuentro muchos otros prototextos, como han mostrado
algunos comentadores: es la multiculturalidad —particularmente la lengua rusa, de la que Arseneva (2002) ha
mostrado bien su importancia en la obra del pensador de origen lituano— levinasiana, por ejemplo, que resuena
tras los textos levinasianos. Tampoco sigo a Chalier (2002), para quien, en la linea de Sucasas, el judaismo es la
fuente primera de la filosofia levinasiana, que lleva su huella. El propio Levinas sugiere la idea, qué duda cabe:
«on pourrait dire que la pensée biblique a, jusqu’a un certain point, influencé ma lecture éthique de I’interhumain,
tandis que la pensée grecque a largement déterminé son expression philosophique a travers le langage» (Levinas,
1997: p. 129). Pero ese «se podria decir» y «hasta un cierto punto» indican con qué limitaciones hay que tomarselo;
y, sobre todo, volvemos al argumento original que he ofrecido: inspiracion no es lo mismo que posicion.



, yo estoy proponiendo una interpretacion horizontal y tripartita —nada hay que escarbar, sino
que el intérprete debe diseminar: separar y colocar lo que estd presentado de forma cadtica o
dispersa, incluso unitariamente—.!3 Es la segunda de las tres partes, que vincula la primera con
la tercera, la que ha recibido menos atencion, especialmente en tanto que situada en esta
cidn 4 D do. la ética h i de la religic .

posicion. € este modo, la etica ha venido antes de la religion como 1nstitucion, como espacio
de creencias:!?

No digo que la ética presuponga la creencia. Al contrario, la creencia presupone la ética como esa

interrupcion de nuestro estar-en-el-mundo que nos abre al otro. La exigencia ética de ser

responsable por el otro socava la primacia ontoldgica del sentido del Ser; desestabiliza las

posiciones naturales y politicas que hemos asumido en el mundo y nos predispone a un sentido
que es otro que el Ser, que es de otro modo que ser (Levinas, 1997: p. 131)

Pero esto implica, a su vez, que el primer acto de paso de un ambito al otro, el primer rito
de paso, es la entrega de un testigo, de un objeto: la escena del monte Sinai (Ex 31, 18). Por
eso, la primera analogia que se debe subrayar es que la donacion de la Tora cumple la funcion
histérico-ejemplar-cultural de la situacion originaria que describe Levinas, ya sea el encuentro
entre Mismo y Otro que quiebra la inmanencia (7otalité et infini) o el de un habitar(me) del

Otro en el Mismo desde un pasado inmemorial (Autrement qu ’étre):

Debemos preguntarnos si toda accion inspirada no procede de la situacion tinica y primera
de la donacion de la Tord; si, a la luz de esta situacion, no se desprende el sentido mismo de la
inspiracion; si, mas precisamente, la inversion de la cronologia normal entre la aceptacion y el
conocimiento no indica un ir més alla del saber —un ir mas alla de la tentacion de la tentacion—

, pero de un modo distinto al que implicaria un retorno a la ingenuidad infantil (Levinas, 2018b:

p. 91).

Cuando Levinas piensa que tras el Sinai todo reside entre aceptar el monoteismo, o sea,
la religion, y la idolatria (Levinas, 2014: p. 70), lo que est4 indicando es que lo humano puede
perderse entre lo ético y lo politico. O sea, que el pueblo judio, y el monoteismo anti-pagano,
es el encargado de transmitir esa ética pre-originaria hacia el origen politico, con los terceros

(le(s) Tiers).

13 Es posible ilustrar el argumento con un ejemplo mas concreto: mi tesis es que la relacion primitiva con el Otro
como maitre, aunque pueda estar influida efectivamente por un prototexto judio, no es el prototexto mismo. Este
prototexto, estrictamente, no es anterior en el discurso levinasiano, sino posterior: pertenece al ambito judio de la
cultura. Es decir, la relacion de maitre y étudiant(e) proviene precisamente, como una concrecion, de una forma
mas primitiva de relacion entre el Mismo y el Otro.

14 Es posible que haya un resabio hegeliano en esta triparticion, pero la funcionalidad no es dialéctica: esta no es
una negacion de la afirmacion primera, sino un dicho de otro modo y en otro sentido.

15 Léxico posterior a Totalité et infini en este caso, pues en aquella obra religion, ética y metafisica eran tres
perspectivas de lo mismo.



Sin embargo, el relato biblico, y concretamente el relato sobre lo judio —conjuncion entre
lo hebreo y lo israelita, diria Blanchot—, no comienza simplemente en el Exodo. Por eso, esta
interpretacion puede parecer una contradiccion con respecto a la propia tesis levinasiana de que
su sujeto podria representarse como Abraham.!¢ Efectivamente, Abraham est4 en un umbral en
el que participa tanto de lo ético como del campo de lo hermenéutico.!” Es cierto que con €l se
inicia la historia santa, pero todavia no hay un pueblo de Israel —aqui tenemos que recordar a
Jacob—, y no parece haber necesidad de estas tablas.!® Hegelianamente, podriamos decir que
era necesaria una alienacién —Egipto en la esclavitud— para volver a si —tras el Exodo—
finalmente a través de la donacion de la Tord. Pero probablemente se trata mas bien de una
entrada de la figura comunitaria, mas alla de la devocion individual del patriarca: Dios se revela
a toda la humanidad en el Sinai, y ahi todo el pueblo responde que hara cuanto ha dicho el Sefior
(Ex 19, 8; Ex 24, 3y 7). Esto es, tras la situacion pre-originaria, esta relacion por excelencia
debe extenderse a todo lo humano: la Tord proporciona las normas de la justicia universal
humana (Levinas, 2018b: p. 141). Abraham depende todavia excesivamente de lo ético para ser
la figura concreta con la que comience lo cultural, y es mas bien la alianza mosaica del Sinai la
que cumple este rol. No en vano escribird Levinas que «la Toréd se entrega en la Luz de un
rostro» (Levinas, 2018b: p. 103), pero ese rostro es ahora mas comunitario que Abraham —lo
que no quiere decir que esta figura no concentre, ya, la universalidad en su singularidad—.
Aunque Abraham es padre del pueblo de Israel, este se constituye, propiamente, tras la
liberacion de Egipto, con Moisés (Levinas, 2018b: p. 140). Y esta constitucion es, dice Levinas
siguiendo un tratado talmudico, la constitucion de una alianza con la Humanidad entera
(Levinas, 2014: p. 11), pues «no es solo con vosotros con quienes instituyo esta alianza y este
pacto, sino también con quienes estan hoy con nosotros, en presencia del Sefior, nuestro Dios,

y con quienes no estan hoy a nuestro lado» (Dt 29, 13-14)."

Esta ultima cita muestra, al mismo tiempo, la objecion mas basica que se puede hacer a
la estructura argumentativa que propongo: que la Escritura no viene después de la ética, sino
que son co-originarias; que el ser judio es contemporaneo del des-inter-és de la situacion
originaria; que la situacion originaria, en definitiva, reside en el Monte Sinai. Pero creo que

podemos mostrar que la obra levinasiana busca otra direccion, una direccion en la que el ser

16 Paradigmaticamente, en su oposicion con Ulises: cft. «La trace de I’autre» (Levinas, 2016: p. 267).

17 Empleo lo «hermenéutico» como sinécdoque que indica claramente como a mi juicio lo interpretativo es el
nucleo que vincula todos los aspectos culturales del pueblo judio.

18 Esto es una cuestion discutida tradicionalmente: como se comportaban los grandes personajes biblicos de esas
veintiséis generaciones desde Adan antes de la entrega de la Tora.

19 Cito traduciendo la edicion del Rabinato francés, que se puede consultar en https:/www.sefarim.f/ .




judio sea el representante eminente de esa situacidn originaria, pero en una primera
determinacion. Esta seria anterior a la politica, un espacio de la eleccion entre las naciones,
anterior a todas ellas, mas antigua. En una ocasion, Levinas escribe que lo humano reside «en
el rostro del otro hombre, antes de toda Escritura» (Levinas, 2006c¢: p. 137). La mayuscula es
indicativa de que incluso la Tor4a, aunque contenga todo lo ético, aparece efectivamente, y por

eso viene tras el rostro.

Es decir, la escena del Sinai, y todo lo que viene tras ella, esta ya determinada de alguna
forma: aunque aconteci6 sin acontecer —no hay preocupacion alguna por su «verdad historicay,
por su caracter empirico—, este acontecimiento se tiene por escrito, se recuerda de alguna
forma, y un pueblo que se denomina a si mismo Israel la tiene por fundacional. De hecho, el
elemento de la escritura aparece por primera vez aqui, y es Moisé€s quien escribe la alianza de
Dios con su pueblo la segunda vez (Ex, 34, 27). Por eso, esta escena y esta realidad se
encuentran ya derivadas de una situacion originaria estrictamente filosofica, abstracta y
universal. En este sentido, el famoso «vers le profond jadis» levinasiano-valéryano, hacia las
profundidades de un tiempo muy lejano, hacia lo pre-originario, se determina y concreta aqui
como el pasado de las Escrituras: sera necesario leer el pasado de la Escritura para acceder al

tiempo inmemorial de la alteridad que se ha empezado a dar en la situacion pre-originaria.

4. Pasado, presente, futuro: la transmision del mensaje ético

Asi, si se ha insistido mucho en la necesidad de traducir lo particular o singular de Israel
para lo universal (Brezis, 2012: p. 180), como significacion fundamental del proyecto
levinasiano, mi propuesta es que esa traduccion es solo segunda, esto es, depende de una
traduccion anterior. Lo ético ha debido traducirse primero al hebreo. Las letras cuadradas no
son el lenguaje primero, sino que el lenguaje primero es el decir sin palabras, es la lengua
(langue) antes de toda habla (parole), si tuviésemos que ponerlo en términos saussureanos. Por
tanto, hay un doble movimiento de traduccion: desde lo indecible pero siempre exigido del
Decir ético a la lengua hebrea de la singularidad del pueblo judio, y de esta singularidad del
pueblo judio a la universalidad de las naciones, a través del griego y de la potencia latente en el

concepto del mismo Israel, identificado con lo humano por Levinas (2014: pp. 97 y 192).

Esta identificacion es esencial para caracterizar la universalidad pero exige, a su vez,
una justificacion de una particularidad de lo universal: la caracterizacion del judaismo como

cultura. Hay varias bases textuales a este respecto. Primero, Levinas se ha ocupado
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explicitamente del judaismo como cultura (Levinas, 2018b: p. 96), que degenera en «mera
cultura» cuando se pierde su voz para los filologos e historiadores. También en el llamamiento
que precedio a la creacion de los Colloques des intellectuels juifs de langue francaise en los
que participd Levinas durante décadas, «La diaspora est-elle une condition de survie du
judaismey, el filésofo francés habld de presentar el judaismo como cultura, «un judaismo que
representa una cultura completa» (Levinas en Szwarc, 2017: p. 332). Por tanto, la verdadera
cultura significa en el presente. En otro lugar es mas concreto aun: Israel «mas alld de su
realidad espiritual o rigurosamente politica, significa también la concretud de un pueblo y de
sus formas culturales y cotidianas» (Levinas, 2014: p. 48). También cabe aducir una tercera
referencia, en que Levinas no emplea el término cultura, pero si dos parejos: el judaismo «es,
ante todo —y en el sentido superior de este término—, una literatura y una civilizacion» (2023:
p. 405). Volveré¢ a la cuestion de la literatura en la conclusion, donde apuntaré su importancia.
En todo caso, se puede anticipar ya que si el ntcleo de lo cultural se identifica con lo judio a

través del mundo textual, la literatura tendrd que jugar un papel relevante a este respecto.

Levinas pens6 que esta vida de la cultura debia ser custodiada por un judaismo
renovado. Por tanto, mi hipotesis central para continuar argumentado la importancia de sefialar
que hay un paso de la ética a la cultura, y de la cultura a la politica, es que la situacion ética
descrita por Levinas es capaz de dejar una huella en un tiempo historico; que la huella de la
responsabilidad aparece en el yo cuando este comienza su historia, tras el tiempo diacrénico del
pasado inmemorial y de la responsabilidad infinita. Solo asi, creo, se pueden entender las
afirmaciones levinasianas acerca de la santidad en su ultimo periodo y, especialmente, las que
indican que la situacion ética es la condicion de posibilidad del conjunto de actos cotidianos y

ontologicos que denominamos «buenosy: la misericordia, la caridad, la entrega.?’

Esta huella que deja la ética en el tiempo historico es llevada por el pueblo del Libro,?!
pueblo acostumbrado a seguir los indicios: el pueblo judio,?> que con su cultura y la

hermenéutica tiene que llevar la imposible presencia en la ausencia a la presencia de la

20 «C’est seulement cette incondition d’otage qui fait qu’il peut y avoir pardon, pitié ou compassion» (Levinas,
1993: p. 202).

2L «El judaismo es un ejemplo de efectividad trans-historica» (Garrido-Maturano, 2009: p. 279). No es un pueblo
a los ojos de Hegel, pues no ha tenido un Estado. Pero si es el pueblo que, ajeno a la historia objetiva, ha atravesado
la historia cargando con su fidelidad monoteista al Libro.

22 A la hora de hablar de ese ejemplo historico que es la cultura en Levinas, hemos de concederle que el judaismo
es lo que ¢l dice que es. En ese sentido, el tiempo en el judaismo no parece ser solo lo que destaca Levinas:
promesa, apertura y paciencia mesianica dirigida a un momento utopico y escatologico en la politica que también
pueda estar mas alla de la politica. También hay un tiempo del presente, de la reconstruccion del Templo. Pero el
judaismo solo es como perpetua discusion; quiza Levinas sea un polo de esa dialéctica sin sintesis que tanto
admirara en el océano del Talmud.
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historia.?* Aquello que estuvo envuelto en nubes debe disipar su no-fenomenicidad para ser
efectivo socialmente. Por tanto, si es cierto que «los ideales religiosos del judaismo ofrecen,
para Levinas, modelos vivientes para la accion moral» (Lesch, 2022: p. 146), caben dos
opciones: o bien estos ideales son otra forma de decir el espacio ético —pero entonces este ya
no seria tan abstracto, tan ahistorico, tan nunca acontecido— o bien, y reitero mi tesis, los

ideales religiosos se expresan a través de la cultura.

Resulta imperioso volver a prestar atencion al lema levinasiano: «recibir, celebrar,
transmitir» (Levinas, 2018b: p. 7).2* Esta divisa implica responder a una serie de preguntas:
qué, de quién, para qué y para quién, y mi propuesta interpretativa es que nos proporciona la
gran triparticion en tres pasos: el ser judio es quien recibe (de la ética), celebra (en la cultura),

y transmite (en y a la politica).

La profundidad de esta sentencia no puede entenderse desde una filosofia de la historia
del progreso, cuya nocion central es inevitablemente la de «desarrollo». El paradigma de esta
idea es, como tantas veces en la modernidad y particularmente para la mirada levinasiana,
Hegel. Y ello sin perjuicio de su grecomania, pues, aunque tanto en la eticidad como en el arte
Grecia sea indépassable, el principio moderno de la subjetividad supera todos los grandes
logros griegos. Reune en su seno, determinadamente, el pasado. Por eso hay que pensar el
tiempo, y la historia, y la tradicion, de otra manera, que no subsuma y supere el sentido de estas

realidades. Hace falta remitirse al pueblo de dura cerviz.

Esto puede permitir dar cuenta de la durisima dificultad de cargar con el mensaje de lo
ético: la ética de Levinas deriva en una persecucion dificilmente conciliable con una ética
bondadosa al uso (Sebbah, 2018). Por ello esta dificultad de la separacion (7otalité et infini), la
imposibilidad de la unidad —mantenida a lo largo de toda la obra—, y la l6gica/exigencia de
la sustitucion (Autrement qu’étre), que terminan en el ideal-mandato de santidad, es
especialmente apta para ser transmitido por los judios: «es precisamente por esta afirmacion del

momento traumatico del nacimiento via la separacion que Emmanuel Levinas llama al judaismo

23 Es cierto que Levinas caracteriza en multiples ocasiones al pueblo judio como el pueblo moral; parece claro,
precisamente, ubicar la critica a la omnipotencia de la Historia en Totalité et infini y el reclamo de un juicio
suprahistorico, moral, a través del judaismo: «le discours de Levinas est le difficile discours de 1’altérité¢ du
judaisme comme possibilité de mise en question de 1’exclusivisme de la conceptualisation politique» (Ponzio,
1996: p. 116). Pero esto no significa que se deba identificar el espacio ético con el espacio judio; esto es, no es
univoca, por lo menos, la relacion de ética y judaismo. Mi tesis es que el contacto que posee es privilegiado, pero
no es una relacion de identificacion.

24 Pierre Nora (2021: p. 90) habla del lema levinasiano como la caracterizacion de la vida lograda.
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‘religion de adultos’» (Bielik-Robson, 2016: p. 611). Deber dificil, y cuyo cumplimiento no

estd dado de una vez por todas; el olvido de este deber es un hecho terrible.

Por tanto, los judios cargan con el mensaje ético en un doble sentido. Por un lado, por
su rol de lectores y transmisores del texto. Lo ético necesita alguien que lo transmita, y es en la
forma de la transmision de la Tora como se produce esta apertura al mundo de lo ético.?® Pero,
por otro lado, los judios concentran en si el sufrimiento de la humanidad; esto es, su caracter de
pueblo perseguido los pone como ejemplo primero del sufrimiento de todos los humanos. La
persecucion es una «situacion humana, sin duda —y por ello, quiza el alma humana sea
naturalmente judia» (Levinas, 2015, p. 60). Por eso, aquellos que cargan con el mensaje de lo
ético tienen las espaldas dobladas; son a un tiempo ejemplo y condicion de posibilidad, a través
de la historia santa en la historia universal, del juicio escatolégico: «para juzgar la historia no
es necesario ser judio, pero quizd haya sido el judaismo —por el estilo concreto de su
existencia— lo que ha permitido liberarse de la historia sin que uno mismo sea judio» (Levinas

en Amado Lévy-Valensi y Halperin, 1963: p. 148).

En estas dos vertientes se observa el caracter de passeur que tiene el ser judio: un
mediador entre ética y politica, a través de la barca de la cultura; la poesia no esta destinada al
ser, pero tampoco es la situacion ética (Levinas, 2023: p. 204). La vocacion del judio es la
transmision de ese sustrato original de sentido que la ética ha aportado:2® he aqui la enorme
influencia rosenzweiguiana. No obstante, esta importancia del &mbito judio no debe declinarse
tanto en el sentido religioso como en el sentido hermenéutico, pues, como sostiene Fernandez
Hart (2021), se ha de hablar més de giro hermenéutico que de giro religioso en Levinas. Es
decir, quizd no hay como tal una filosofia de la religién en su obra, pero si una continuada
reflexion acerca de lo escrito, la interpretacién, y de como Dios y la comunidad se
interrelacionan en esta hermenéutica. Los judios pertenecen a la historia santa a partir del libro,
y solo a partir del libro llegan a la historia universal: «jpertenecer a un libro como se pertenece
a una historia!» (Levinas, 2006b: p. 176). Este es el sentido de Israel, apartada de las naciones
de la Historia universal. Apartada pero no desgajada de ella, excluida, pero con poder sobre

ella. La historia santa es el reverso?’ de la historia (Levinas, 2014: 95).

25 La Tora «a ainsi toujours besoin de passeurs pour atteindre ses destinataires» (Chalier, 2008: p. 41).

26 «La singularité juive réside pour Levinas dans la transmission d’un éveil et d’une attention a la survenue toujours
en retrait d’une transcendance dont la révélation n’est pas savoir mais injonction» (Guibal, 2009: p. 58).

27 El revés o el reverso de la historia, que corresponderia al reverso de la subjetividad ensayado por Levinas en el
espacio ético y que se va dando la vuelta hasta llegar al anverso en la ontologia: anverso determinado, no obstante,
por las exigencias, la primacia y la gloria del reverso.
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El tiempo del judio es, de esta manera, el de la particular temporalidad del Libro/de los
libros, el ambito de un acontecimiento que adopta una forma escritural y, en esa medida,
desformalizada. Se conforma por tanto el espacio de una relacion —lector del libro, lector-
autor— y un tiempo —el tiempo de la lectura—. Si la triada pasado-presente-futuro se
desformalizaba en el espacio ético en el pasado inmemorial de la responsabilidad infinita que
emana del Rostro y que en mi respuesta del don inauguraba el tiempo futuro, abierto, ahora es
el Libro y esa Historia Santa las que concretan la temporalidad de la cultura y de la historia. Es
el tiempo como fecundidad, pero ahora concretada: en el estudio, la escucha (recepcion y
pasividad) y la interpretacion y escritura (donacion y actividad proyectiva). Como se ve, los
diversos conceptos en que se desglosa la reflexion sobre lo judio en Levinas se aglutinan en

torno a lo cultural.

5. Conclusiones

Concluyamos: este ambito cultural precede y no se subsume en lo politico, que tiene su
propia temporalidad. Por eso, antes de pensar politicamente el Estado, se debe comprender la
situacion de la cultura, el mesianismo, la responsabilidad ética del judio, la relacion con la tierra
y, especialmente, la funcion de los libros y la literatura. Es a través de una sugerencia de
Rosenzweig como podemos comprender la que quizd sea la razén fundamental para hacer
preceder la cultura sobre la politica: «parece que la formacion de la originalidad nacional se da
siempre en la literatura antes de que acceda a la figura estatal clasica, modélica respecto de
Europa» (Rosenzweig, 2015: p. 172). Haciendo un caso consciente de malinterpretacion, sin
referencia histérica concreta —para Rosenzweig esto se dio de Rabelais al Estado de Luis XIV;
de Shakespeare al Estado de Pitt, de Goethe hacia Bethmann—, se puede elevar a concepto esta
idea, a proceder analitico: la literatura nacional precede a la construccion del Estado, asi como
lo escrito precede a la constitucion de la justicia. En esta tentativa que he presentado, he tratado
de mostrar que este es un puente razonable: pero se ha tratado tan solo de un estudio
metarreflexivo, acerca de la posicion misma del judaismo en el discurso levinasiano, de su
funcion, de su relacién con lo ético y con lo politico, y he apuntado hacia los lugares que
deberian estudiarse por si mismos y detenidamente segun esta logica interpretativa global de la

obra levinasiana.

Por eso, podemos concluir indicando que el papel fundamental que Levinas otorga al

exégeta, o al critico, particularmente en «La réalité et son ombre», es central para entender la

14



comunidad, la pluralidad, antes aun de que aparezca el Tiers politico, como sefialdbamos al
inicio del articulo. Este papel del exégeta que abre a lo politico descansa sobre dos razones:
primero, porque siempre hay otro texto, y el individuo no se debe dormir en una palabra tnica,
sino que debe seguir despertando mas textos; segundo, porque siempre hay otros intérpretes, y
la palabra del lector es una entre otras, por lo que se debe limitar cada responsabilidad
interpretativa —aunque esto sea injusto y, en el origen, el texto le pertenece absolutamente a
cada uno—. La literatura y su interpretacion proporcionan, asi, un ejemplo perfecto para realizar
una analogia con la ordenacion politica que limita la responsabilidad ética. Sin embargo, ni en
el caso de la historia santa, ni en la filosofia del libro o la hermenéutica, se da una equivalencia
exacta. La analogia se produce entre dos elementos en los que se introduce la historia: por eso,
no habré que llevar demasiado lejos estas analogias, pues no hay una equivalencia exacta entre
el espacio ético y la vida judia o la Historia santa. Cada uno de los tres espacios obedece a una
logica interna, al mismo tiempo que sienta las bases —del primero al segundo, del segundo al
tercero— para cada economia posterior. Cudl sea el contenido concreto de la economia de la

cultura es otra historia: queda abierto para un trabajo posterior.
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