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Resumen: Tanto la relación entre ética y política como el estatuto de Jerusalén y Atenas, de discurso hebreo y 
discurso filosófico, han generado multitud de discusiones e interpretaciones en los estudios sobre Emmanuel 
Levinas. Las fronteras entre un espacio y otro, entre un lenguaje y otro, parecen a un momento sumamente claras 
para quedar desdibujadas al siguiente. Pero, ¿y si no fuese una relación bipolar sino tripolar? He ahí lo que postulo 
en este artículo: que el judaísmo, Jerusalén y el discurso hebreo no forman parte de lo ético sino de lo «cultural», 
un tercer campo en el discurso levinasiano que tiene una cierta autonomía, función y sentido. Un campo propio, y 
al mismo tiempo un campo ciertamente peculiar y vacío: el de moverse entre ética y política, escuchar y transmitir, 
siempre fiel y siempre traidor: una difícil responsabilidad, tanto como una difícil libertad. 

Palabras clave: Filosofía de la cultura, ética, Levinas, judaísmo. 

 

Abstract: Both the relationship between ethics and politics and the status of Jerusalem and Athens, of Hebrew 
discourse and philosophical discourse, have given rise to a multitude of discussions and interpretations in studies 
on Emmanuel Levinas. The boundaries between one space and another, between one language and another, at 
times seem remarkably clear only to become blurred the next moment. But what if this were not a bipolar 
relationship, but a tripolar one? That is what I propose in this article: that Judaism, Jerusalem, and Hebrew 
discourse belong not to the ethical, but to the cultural — a third field within Levinas’s discourse that possesses a 
certain autonomy, function, and meaning. A field of its own, and at the same time a distinctly peculiar and empty 
one: the field of movement between ethics and politics, of listening and transmitting, always faithful and always 
traitorous —a difficult responsibility, as well as a difficult freedom. 
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1. Introducción  

En la obra filosófica levinasiana, de manera solo esbozada y no tematizada en Totalité 

et infini, y ya completamente estructurada con una argumentación autoconsciente en Autrement 

                                                
Recibido: 03/11/2025.     Aceptado:  02/07/2026. 
1 Profesor en la Universidad Internacional de la Rioja. Sus líneas de investigación principales son la filosofía 
francesa del siglo XX, la filosofía política contemporánea y la filosofía judía, con especial atención a la obra de 
Emmanuel Levinas. Publicaciones recientes: (2025). The Order of Art and Ethical Disorder: Levinasian Thoughts 
on Creation and Resistance. Filozofia, 80/5, pp. 665-678; (2026). La Europa de Emmanuel Levinas: apuntes sobre 
su esencia y su estructura, en torno a mismidad y alteridad. Logos. Anales del Seminario de Metafísica, 59/1, pp. 
53-65. Correo electrónico: nicolas.denavascues@unir.net  



 
 

 2 

qu’être, tras la esfera de lo ético viene la esfera de lo político. El paso de una a otra se 

determinaría por un cambio de perspectiva: en esta nueva mirada, los terceros adquieren forma 

tras su espectralidad (Bensussan, 2008), y ahora se interponen entre el yo y el otro (Rolland, 

2000). El otro es mi prójimo, pero es tercero también en relación con otro que es, a su vez, mi 

prójimo (Levinas, 2021: p. 204). Este paso de la ética a la política ha sido, tradicionalmente, 

uno de los quebraderos de cabeza de los estudios levinasianos, tanto por su indeterminación 

como por las contradicciones o antinomias en las que aparentemente podríamos entrar. No cabe 

duda de que el proyecto de reformulación de la ontología tradicional, esto es, la pretensión de 

poner en «bancarrota […] la subjetivación ontológica» (Sucasas, 2006: p. 278) se encamina 

hacia el mundo social. Pero no es menos cierto que la normatividad política no aparenta ser la 

misma que la de la ética: ¿realmente podemos decir que hay una política para realizar esa ética, 

que el puente que liga a la segunda con la primera es un puente firme? Así lo piensa, por 

ejemplo, Herzog (2020: p. 41):  

La ética es el principio de las relaciones en el mundo real, el mundo que conocemos, poblado por 
muchos otros y político por esencia. Es el principio de las relaciones en el mundo político, y la 
política es la realización performativa de este principio, su aparición en el mundo.  

Y, sin embargo, pareciera que el de otro modo que ser (ética) no se deja materializar tan 

fácilmente por el ser, incluso un ser reformado (política).2 Siempre ha habido una cierta desazón 

con el salto del Otro al otro. 

Como tentativa interpretativa de establecimiento de un puente más sólido que explique 

esta situación, en este artículo propongo reflexionar acerca del tercer término que parece estar 

olvidado en esta dualidad de las esferas levinasianas, la ética y la política. Se trata del judaísmo. 

¿Es este un segundo espacio, al lado del espacio filosófico, que contendría, separadamente, su 

propia ética y su propia política? ¿O, más bien, debe situarse como una esfera intermedia entre 

ética y política? Estas son las preguntas que guiarán mi estudio. 

 

2. El comienzo de determinación tras la ética 

La figura de la subjetividad ética es profundamente abstracta en la fenomenología 

levinasiana: no solo no tiene morada, sino tampoco nombre ni título, ni identificación ni 

historia. Por ello, toda determinación posterior a la ética tiene que partir de un mínimo de 

                                                
2 «Mais il faut comprendre l’être à partir de l’autre de l’être. Être, à partir de la signification de l’approche, c’est 
être avec autrui pour le tiers ou contre le tiers ; avec autrui et le tiers contre soi» (Levinas, 2021: p. 33). Mantengo 
el original a nota a pie de página, y traduzco yo mismo en caso de citar en el cuerpo del texto. 
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identificación: hay que vestir a esta figura, darle unos pensamientos, unos gustos y unos 

intereses, un espacio de desarrollo, y hacerle hablar una lengua —o varias, si es posible, pace 

Derrida—. ¿Es esta ya una figura política o se trata de una figura anterior, de nombre 

indeterminado todavía? 

Mi hipótesis especulativa es que la cultura,3 nombre que emplearé para lo judío en 

Levinas, funciona como ese puente anterior a la política y posterior a la ética:4 se trata del medio 

por el que pasa la ética hacia la ontología, gracias a una hermenéutica cultural5 que va 

concretando la abstracción absoluta del orden no-fenoménico de la ética.6 De esta forma, se 

trata del espacio abierto, de los intersticios (Levinas, 2018a: p. 58) por los que la ética entra una 

y otra vez en esa ontología y esa política. Esto es: la cultura son las tablas por las que se pasa 

de la ética a la ontología, pero también son el canal por el que, cada vez que se está en el mundo, 

se puede recordar aquello más íntimo que se lleva en el interior; aquello por lo que se despierta, 

recordando lo no-recordable, a la subjetividad del otro-en-el-mismo. Hay, pues, dos tránsitos: 

la forma de ética-ontología (vía cultura) y la forma de ontología-ética (vía cultura): de entrada 

en un campo y de salida hacia el otro de forma indefinida. 

Vemos, pues, que mi pretensión es mostrar cómo y por qué la cultura puede servir para 

matizar la perspectiva del paso de la Alteridad a la alteridad, del Otro a todos los otros. Por ello, 

sostengo que en la cultura permanece una estructura análoga a la de la ética: así, la cultura 

expresa una excedencia, una des-mesura, quizá no infinita como la de la ética, pero sí mayor 

                                                
3 He argumentado en otro lugar (Navascués, en prensa) cómo podemos comprender la noción de una filosofía de 
la cultura en Levinas y por qué se puede caracterizar así el judaísmo (objeto de esta filosofía levinasiana). La 
definición que propongo es que la cultura es el conjunto textual, simbólico y artístico a un tiempo histórico y 
suprahistórico, trascendental e inmanente, que la humanidad tiene consigo, desde el cual obtiene el sentido y que 
funciona para orientarse en el mundo, y que, particularmente, en la huella y el texto del Libro, ha articulado la 
forma de vida de la particularidad del pueblo judío. 
4 Puente que suaviza el abrupto paso de la anarquía al arjé. El judaísmo es, así, un intermediario, como diría 
Rosenzweig (1982: p. 183): «forma parte del destino —por no decir más— del pueblo judío no ser un pueblo de 
creadores, sino de intermediarios». Para quienes piensan que de la ética a la política se puede pasar fácilmente, no 
hace falta postular intermediario: «the entire purpose of the Talmudic readings is to show that the Law can never 
be actualized in its pure anarchic form. The Law cannot appear in the world without interpretation —namely, 
without processes of mediation, transformation, and delay. It has no phenomenal existence outside of justice, 
understood as a ratio of ethics and politics» (Herzog, 2020: p. 115). Esta es una de las objeciones previsibles a mi 
argumento. La otra —como me sugirió un revisor, a quien estoy agradecido— es la que identifica lo judío con el 
nervio ético mismo, pero como veremos, sostengo una diferencia entre la abstracción ética y la concreción judía. 
5 Esta consideración moral de la hermenéutica levinasiana ya ha sido señalada, tanto por Sucasas (2001) como por 
Goldwyn (2015). El autor que más incide en que la ética se prolonga hacia la hermenéutica es Calin (2005), que 
desarrolla la idea de la comunidad judía inspirada. No obstante, mi posición acerca de la hermenéutica resalta más 
bien su carácter mediador entre ética y política. 
6 No soy el único ni el primero, claro, en preguntarse cómo dar un paso más fluido del plano ontológico al plano 
ético. Sucasas (2006: pp. 161ss.), por ejemplo, considera que los fenómenos liminares que están presentes a ambos 
lados del río son la muerte y el erotismo, figuras ambivalentes que están en esta equivocidad dual. La diferencia 
entre hermenéutica y (anti-)fenomenología de la subjetividad la subraya Guibal (2009: p. 99). 
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que la de la funcionalidad política. El mundo específicamente humano, cultural, sería «el mundo 

en el que todo artefacto, más allá de su destino primero y de la función que debe cumplir, 

presenta un excedente, un plus, manifiesta una vida propia, una alteridad» (Ponzio, 1996, p. 

130). Por eso estoy en desacuerdo con Ricoeur cuando escribe que «la terceridad [tiercité] lleva 

consigo el destino de la escritura, de la lectura, del libro, de la verdad y de lo que De otro modo 

que ser llama hacia su final la “sabiduría del amor”» (Ricoeur, 1998: p. 308). La comunidad 

cultural es otra comunidad que la de los terceros: para Levinas, se trata de la comunidad 

interpretativa judía, que se ocupa de la escritura, de la lectura y de los libros. 

La cultura, por tanto, posee una ambigüedad ético-ontológica, capaz de escuchar a un 

lado y de susurrar al otro. El ser judío está ya en contacto con la eternidad (Rosenzweig), junto 

al Señor, y, al mismo tiempo, en medio de las naciones, y configurando un Estado: el Estado 

de David —frente al de César: Roma—, y declarando, a una, que hay que ir más allá del Estado 

en el Estado. De esta forma, la cultura es la depositaria responsable, comunitaria e 

individualmente, de decir el Decir (ético), esto es, de transformarse en Dicho (ontológico), pero 

en Dicho consciente de su profanación, y, por tanto, impelida eternamente a replantear la 

pregunta al texto para des-decirse y así volver a acercarse al Decir.7 El Decir no existe sin lo 

Dicho, pues no es propiamente fenoménico, pero se corre el riesgo de olvidar que esa existencia 

es una impureza. 

Por tanto, el deber de una cultura es alcanzar la autoconciencia de que está siempre 

incompleta, y abrirse a una acogida continua de preguntas y sentidos. Dicho en términos 

hegelianos: cada instante es el instante en que el sujeto cuestiona al objeto y no recibe la 

respuesta apropiada. Para alcanzar la satisfacción deseada, habría que remontarse al origen, 

pero el origen está ya mancillado, pues el origen es ya el no-origen, donde ocurrió todo. En los 

términos hegelianos de nuevo, en este caso del capítulo «Religión» de la Fenomenología 

(Hegel, 2018: p. 785): la historia de la cultura es la historia de un conjunto infinito de nudos 

que nunca llegan a formar un haz, pues el haz que une todos esos momentos en esa comprensión 

unitaria, reconciliada y verdadera solo existe an-árquicamente —esto es, nunca ha existido—. 

Su dimensión trascendental es tal que existir la despojaría de toda su infinitud. La historia 

humana es, pues, un aluvión de alusiones culturales, que, de olvidar su carácter de nudo en pos 

                                                
7 Este es el lenguaje levinasiano para describir la lingüisticidad del acontecimiento y el acontecimiento de la 
lingüisticidad, que es propiamente ético. 
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de un falso haz, haría olvidar el carácter auténticamente espiritual de la humanidad de lo 

humano.  

 

3. Cultura: ni ética ni política, ámbito de la mediación 

Y es que no cabe duda de que para Levinas el espacio ético se encuentra antes de la(s) 

cultura(s) y de sus alusiones y de sus aluviones (Levinas, 2023: p. 436; Levinas, 2024: p. 652). 

Lo ético es absolutamente sin contexto,8 está fuera/antes del mundo, sin horizonte fenoménico. 

Antes de la cultura, de la historia y de la política, la humanidad (universal) que se trama en ese 

lugar es(tá) absolutamente indeterminada. ¿Podemos vincular este espacio, pues, con algo 

particular, como las identidades y las nacionalidades? Sin duda, el lugar desde donde se piensa 

y se escribe ese espacio es concreto, situado.9 Y Levinas escogió la lengua francesa, aunque en 

su intimidad hablase el ruso. Así se lo declara a Poirié: «es en esta lengua donde siento los jugos 

de la tierra» (Levinas, 2006a: p. 74).10 Se trata de un habitar sin conexión alguna con el 

paganismo de la tierra y la sangre, ya que no hay «sangre francesa» en Levinas. La lengua le 

lleva hacia otros lugares, otros conceptos. Sabemos también de la pasión y el estudio de Levinas 

de las letras cuadradas, y de la idea de que hay cosas que solo se expresan en hebreo: la 

Catástrofe, la persecución, el dolor de las víctimas. Esta es, pues, la vía para penetrar en el 

mínimo de identificación. 

En este sentido, no solo las letras cuadradas, sino sus lectores, el être juif, son ese lugar 

situado desde donde se carga con la (anti-/contra-)fenomenología del rostro y todo lo que baila 

a su alrededor, la situación ética. Mi hipótesis es, pues, que el segundo momento de la filosofía 

de Levinas es el momento de la cultura, la lengua y el arte, a través de lo que el pueblo judío 

expresa y vive sobre y en ellas. El judaísmo es el encargado de trasladar, en la obra levinasiana, 

esta enseñanza de la humanidad indeterminada —universalidad absoluta— hacia los pueblos 

determinados —particularidad concreta— gracias a su identidad tensionada entre máxima 

universalidad —deber— y máxima particularidad —elección, pueblo de Dios—. Por tanto, el 

                                                
8 «The face is abstract, Lévinas says, because its self-signification abstracts precisely from context —which is to 
say from the world, from the frames of meaning shared by different historical or empirical situations, and not least 
from language itself» (Cavarero, 2016: p. 164). 
9 Lo que hace la situación de la ética antes de la cultura es proteger el ámbito más débil: el ser humano por sí 
mismo, antes de las convenciones culturales, sociales y políticas. 
10 Sebbah ha entendido así las palabras de Levinas: «la pensée de Levinas est en ce sens une pensée de l’habitation 
—mais de ‘locataire’ si l’on veut: elle nous indique que l’on pense toujours depuis quelque part, depuis un corps, 
un lieu, serait-on tout entier témoignage de l’universel» (2003: p. 130). 
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judaísmo, tal y como lo presento, es una religión que adopta una forma cultural, y es en esa 

forma cultural donde realiza su misión y su sentido. 

Esta doble vertiente tiene que ver, a su vez, con una doble fidelidad de Levinas: a la 

filosofía y a la religión. En la obra levinasiana hay una indudable tensión, muchas veces 

discutida, entre estas dos disciplinas, que se caracterizan como el polo Atenas y el polo 

Jerusalén. David Banon (2022: p. 110) propuso la imagen del díptico para comprender las dos 

partes de la obra: estas son dos paneles con un vínculo íntimo, y no se puede retirar uno de los 

paneles sin dañar al otro, y por tanto a la totalidad de la obra. La interpretación de Alberto 

Sucasas ha incidido en esta cuestión para mostrar que «lo judío no sería marca cuya 

presencia/ausencia discriminase dos tipos de escritos, sino elemento unificador de toda la 

escritura levinasiana, volviendo pleonástico el sintagma ‘obra judía’» (Sucasas, 2006: p. 74). 

Así, nos encontraríamos con un prototexto —la tradición religiosa del judaísmo— que se pone 

de manifiesto en el fenotexto —el logos filosófico que expresa el sentido oculto en el 

prototexto— (Sucasas, 2006: especialmente pp. 83ss.). El prototexto está oculto como segundo 

nivel debajo del nivel superficial del fenotexto, por lo que una hermenéutica que se hiciese 

cargo de ello, como la propuesta por el propio Sucasas, sería capaz de desvelar este palimpsesto. 

Esta interpretación, muy fecunda y extremadamente sugerente,11 puede estimarse con respecto 

a la inspiración y escritura de la obra levinasiana. Sin embargo, mi tesis es que en el discurso 

mismo propuesto por Levinas no se sigue la misma estructura. Incluso aunque pudiéramos decir 

que la filosofía levinasiana es estructuralmente judaica (Critchley, 2007: p. 50), eso no quiere 

decir que de todos sus campos reflexivos pueda ser predicado que son judíos —o no de la misma 

forma, en el mismo sentido, con la misma importancia—. Dicho de otro modo: aunque 

Jerusalén precede a Atenas en el orden de la construcción del pensar de Levinas, la ética no es 

identificable ni con Jerusalén ni con Atenas: es el más allá de los nombres. Jerusalén precede a 

Atenas, pero como forma cultural, frente a la posterior forma política. 

Esto no significa dejar de considerar, en ningún caso, la obra levinasiana como propia 

de un filósofo judío con una doble inspiración. De hecho, el elemento fundamental para mi 

argumento es el de la operatividad del judaísmo como forma cultural, como religión constituida 

que es capaz de llevar consigo las enseñanzas de la situación pre-originaria a la historia. Así, 

en el origen está la situación pre-originaria; después, lo advenido a través de ese pasado 

                                                
11 Y no solo por haberse mostrado como una de las vías más completas y sugerentes para dar cuenta del proyecto 
y del sentido de la obra levinasiana, sino que tiene una base sólida en algunas afirmaciones del propio Levinas. El 
lugar más claro, a mi juicio, es una entrevista con Malka en la que el filósofo francés dice que en Autrement qu’être 
«c’est un vécu ou une épreuve juive qui est traduite» (Levinas, 1984: p. 108). 
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inmemorial es traído a una diacronía cada vez más cronológica, y con otro lenguaje, por la 

comunidad interpretativa judía. Es posible que la sustitución sea una sobreimpresión de la 

Redención cuando uno piensa en la escritura levinasiana, pero, del mismo modo, se pueden 

reconstruir los pasos para analizar cómo la Redención es una consecuencia de la sustitución. Si 

Sucasas sostiene que Levinas describe la relación interhumana —vínculo entre el Otro y el 

Mismo— en función del nexo veterotestamentario entre YHWH e Israel (Sucasas, 2006: p. 

197), mi propuesta sostiene que la descripción de la relación interhumana es analogada en la 

descripción de la Escritura y el lector, o sea, de la voz que enuncia y de la comunidad que 

recibe, interpreta, transmite. Esto es: si Sucasas argumenta que «la religión de Israel es la clave 

secreta que permite comprender la intersubjetividad ética» (2006: p. 229), yo afirmo que la 

intersubjetividad ética es comprendida en primer lugar por Israel, que cumple con una labor 

cultural de llevar a las naciones esta sabiduría. 

Expresado de otra forma: aunque podamos entender que el judaísmo sea una de las 

fuentes pre-filosóficas de las que se nutre la filosofía levinasiana —judaísmo anterior a la 

filosofía—, eso no significa que en la propia filosofía no haya lugar para el judaísmo o que el 

lugar del judaísmo tenga que ser primero. Esta posición es la del espacio ético anterior al 

judaísmo, y a su vez el judaísmo es anterior a la filosofía cuando esta es concebida como sagesse 

de l’amour, que es el espacio puramente griego: la política.12 

Por último, se puede expresar mi tesis en la terminología de la retórica clásica: aunque 

en la inventio levinasiana la forma judía sea anterior, en su dispositio la forma judía es posterior. 

Y es acerca de la dispositio por lo que nos preguntamos en esta metarreflexión de la 

interpretación general del pensamiento de un autor. Así, mientras que Sucasas está pensando 

verticalmente —prototexto oculto debajo de un fenotexto: se puede escarbar y alcanzar la raíz—

                                                
12 Lo diré de otro modo una vez más, por su centralidad para el argumento que presento en las siguientes páginas. 
Es evidente que hay una huella del judaísmo en la filosofía de Levinas (Urabayen, 2008: 108). Pero eso no indica 
de suyo dónde aparece el judaísmo con su función específica en el discurso general levinasiano: aunque sea una 
inspiración para la construcción de su discurso ético —he ahí algunas experiencias pre-filosóficas— y sea una 
guía para pensar políticamente, mi hipótesis es que el judaísmo juega su rol privilegiado en la cultura. De ahí que 
no lleve a cabo, ni me sirva exactamente, de los análisis de Sucasas, cuya premisa es precisamente la posibilidad 
de encontrar plasmaciones precisas y correspondencias exactas, aunque en otra lengua, entre judaísmo y filosofía-
fenomenología. Aunque sugerente, debo reconocer que encuentro muchos otros prototextos, como han mostrado 
algunos comentadores: es la multiculturalidad —particularmente la lengua rusa, de la que Arseneva (2002) ha 
mostrado bien su importancia en la obra del pensador de origen lituano— levinasiana, por ejemplo, que resuena 
tras los textos levinasianos. Tampoco sigo a Chalier (2002), para quien, en la línea de Sucasas, el judaísmo es la 
fuente primera de la filosofía levinasiana, que lleva su huella. El propio Levinas sugiere la idea, qué duda cabe: 
«on pourrait dire que la pensée biblique a, jusqu’à un certain point, influencé ma lecture éthique de l’interhumain, 
tandis que la pensée grecque a largement déterminé son expression philosophique à travers le langage» (Levinas, 
1997: p. 129). Pero ese «se podría decir» y «hasta un cierto punto» indican con qué limitaciones hay que tomárselo; 
y, sobre todo, volvemos al argumento original que he ofrecido: inspiración no es lo mismo que posición. 
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, yo estoy proponiendo una interpretación horizontal y tripartita —nada hay que escarbar, sino 

que el intérprete debe diseminar: separar y colocar lo que está presentado de forma caótica o 

dispersa, incluso unitariamente—.13 Es la segunda de las tres partes, que vincula la primera con 

la tercera, la que ha recibido menos atención, especialmente en tanto que situada en esta 

posición.14 De este modo, la ética ha venido antes de la religión como institución, como espacio 

de creencias:15 

No digo que la ética presuponga la creencia. Al contrario, la creencia presupone la ética como esa 
interrupción de nuestro estar-en-el-mundo que nos abre al otro. La exigencia ética de ser 
responsable por el otro socava la primacía ontológica del sentido del Ser; desestabiliza las 
posiciones naturales y políticas que hemos asumido en el mundo y nos predispone a un sentido 
que es otro que el Ser, que es de otro modo que ser (Levinas, 1997: p. 131) 

Pero esto implica, a su vez, que el primer acto de paso de un ámbito al otro, el primer rito 

de paso, es la entrega de un testigo, de un objeto: la escena del monte Sinaí (Ex 31, 18). Por 

eso, la primera analogía que se debe subrayar es que la donación de la Torá cumple la función 

histórico-ejemplar-cultural de la situación originaria que describe Levinas, ya sea el encuentro 

entre Mismo y Otro que quiebra la inmanencia (Totalité et infini) o el de un habitar(me) del 

Otro en el Mismo desde un pasado inmemorial (Autrement qu’être):  

Debemos preguntarnos si toda acción inspirada no procede de la situación única y primera 

de la donación de la Torá; si, a la luz de esta situación, no se desprende el sentido mismo de la 

inspiración; si, más precisamente, la inversión de la cronología normal entre la aceptación y el 

conocimiento no indica un ir más allá del saber —un ir más allá de la tentación de la tentación—

, pero de un modo distinto al que implicaría un retorno a la ingenuidad infantil (Levinas, 2018b: 

p. 91).  

Cuando Levinas piensa que tras el Sinaí todo reside entre aceptar el monoteísmo, o sea, 

la religión, y la idolatría (Levinas, 2014: p. 70), lo que está indicando es que lo humano puede 

perderse entre lo ético y lo político. O sea, que el pueblo judío, y el monoteísmo anti-pagano, 

es el encargado de transmitir esa ética pre-originaria hacia el origen político, con los terceros 

(le(s) Tiers). 

                                                
13 Es posible ilustrar el argumento con un ejemplo más concreto: mi tesis es que la relación primitiva con el Otro 
como maître, aunque pueda estar influida efectivamente por un prototexto judío, no es el prototexto mismo. Este 
prototexto, estrictamente, no es anterior en el discurso levinasiano, sino posterior: pertenece al ámbito judío de la 
cultura. Es decir, la relación de maître y étudiant(e) proviene precisamente, como una concreción, de una forma 
más primitiva de relación entre el Mismo y el Otro. 
14 Es posible que haya un resabio hegeliano en esta tripartición, pero la funcionalidad no es dialéctica: esta no es 
una negación de la afirmación primera, sino un dicho de otro modo y en otro sentido.  
15 Léxico posterior a Totalité et infini en este caso, pues en aquella obra religión, ética y metafísica eran tres 
perspectivas de lo mismo. 
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Sin embargo, el relato bíblico, y concretamente el relato sobre lo judío —conjunción entre 

lo hebreo y lo israelita, diría Blanchot—, no comienza simplemente en el Éxodo. Por eso, esta 

interpretación puede parecer una contradicción con respecto a la propia tesis levinasiana de que 

su sujeto podría representarse como Abraham.16 Efectivamente, Abraham está en un umbral en 

el que participa tanto de lo ético como del campo de lo hermenéutico.17 Es cierto que con él se 

inicia la historia santa, pero todavía no hay un pueblo de Israel —aquí tenemos que recordar a 

Jacob—, y no parece haber necesidad de estas tablas.18 Hegelianamente, podríamos decir que 

era necesaria una alienación —Egipto en la esclavitud— para volver a sí —tras el Éxodo— 

finalmente a través de la donación de la Torá. Pero probablemente se trata más bien de una 

entrada de la figura comunitaria, más allá de la devoción individual del patriarca: Dios se revela 

a toda la humanidad en el Sinaí, y ahí todo el pueblo responde que hará cuanto ha dicho el Señor 

(Ex 19, 8; Ex 24, 3 y 7). Esto es, tras la situación pre-originaria, esta relación por excelencia 

debe extenderse a todo lo humano: la Torá proporciona las normas de la justicia universal 

humana (Levinas, 2018b: p. 141). Abraham depende todavía excesivamente de lo ético para ser 

la figura concreta con la que comience lo cultural, y es más bien la alianza mosaica del Sinaí la 

que cumple este rol. No en vano escribirá Levinas que «la Torá se entrega en la Luz de un 

rostro» (Levinas, 2018b: p. 103), pero ese rostro es ahora más comunitario que Abraham —lo 

que no quiere decir que esta figura no concentre, ya, la universalidad en su singularidad—. 

Aunque Abraham es padre del pueblo de Israel, este se constituye, propiamente, tras la 

liberación de Egipto, con Moisés (Levinas, 2018b: p. 140). Y esta constitución es, dice Levinas 

siguiendo un tratado talmúdico, la constitución de una alianza con la Humanidad entera 

(Levinas, 2014: p. 11), pues «no es solo con vosotros con quienes instituyo esta alianza y este 

pacto, sino también con quienes están hoy con nosotros, en presencia del Señor, nuestro Dios, 

y con quienes no están hoy a nuestro lado» (Dt 29, 13-14).19 

Esta última cita muestra, al mismo tiempo, la objeción más básica que se puede hacer a 

la estructura argumentativa que propongo: que la Escritura no viene después de la ética, sino 

que son co-originarias; que el ser judío es contemporáneo del des-inter-és de la situación 

originaria; que la situación originaria, en definitiva, reside en el Monte Sinaí. Pero creo que 

podemos mostrar que la obra levinasiana busca otra dirección, una dirección en la que el ser 

                                                
16 Paradigmáticamente, en su oposición con Ulises: cfr. «La trace de l’autre» (Levinas, 2016: p. 267). 
17 Empleo lo «hermenéutico» como sinécdoque que indica claramente cómo a mi juicio lo interpretativo es el 
núcleo que vincula todos los aspectos culturales del pueblo judío. 
18 Esto es una cuestión discutida tradicionalmente: cómo se comportaban los grandes personajes bíblicos de esas 
veintiséis generaciones desde Adán antes de la entrega de la Torá. 
19 Cito traduciendo la edición del Rabinato francés, que se puede consultar en https://www.sefarim.fr/ . 
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judío sea el representante eminente de esa situación originaria, pero en una primera 

determinación. Esta sería anterior a la política, un espacio de la elección entre las naciones, 

anterior a todas ellas, más antigua. En una ocasión, Levinas escribe que lo humano reside «en 

el rostro del otro hombre, antes de toda Escritura» (Levinas, 2006c: p. 137). La mayúscula es 

indicativa de que incluso la Torá, aunque contenga todo lo ético, aparece efectivamente, y por 

eso viene tras el rostro. 

Es decir, la escena del Sinaí, y todo lo que viene tras ella, está ya determinada de alguna 

forma: aunque aconteció sin acontecer —no hay preocupación alguna por su «verdad histórica», 

por su carácter empírico—, este acontecimiento se tiene por escrito, se recuerda de alguna 

forma, y un pueblo que se denomina a sí mismo Israel la tiene por fundacional. De hecho, el 

elemento de la escritura aparece por primera vez aquí, y es Moisés quien escribe la alianza de 

Dios con su pueblo la segunda vez (Ex, 34, 27). Por eso, esta escena y esta realidad se 

encuentran ya derivadas de una situación originaria estrictamente filosófica, abstracta y 

universal. En este sentido, el famoso «vers le profond jadis» levinasiano-valéryano, hacia las 

profundidades de un tiempo muy lejano, hacia lo pre-originario, se determina y concreta aquí 

como el pasado de las Escrituras: será necesario leer el pasado de la Escritura para acceder al 

tiempo inmemorial de la alteridad que se ha empezado a dar en la situación pre-originaria. 

 

4. Pasado, presente, futuro: la transmisión del mensaje ético 

Así, si se ha insistido mucho en la necesidad de traducir lo particular o singular de Israel 

para lo universal (Brezis, 2012: p. 180), como significación fundamental del proyecto 

levinasiano, mi propuesta es que esa traducción es solo segunda, esto es, depende de una 

traducción anterior. Lo ético ha debido traducirse primero al hebreo. Las letras cuadradas no 

son el lenguaje primero, sino que el lenguaje primero es el decir sin palabras, es la lengua 

(langue) antes de toda habla (parole), si tuviésemos que ponerlo en términos saussureanos. Por 

tanto, hay un doble movimiento de traducción: desde lo indecible pero siempre exigido del 

Decir ético a la lengua hebrea de la singularidad del pueblo judío, y de esta singularidad del 

pueblo judío a la universalidad de las naciones, a través del griego y de la potencia latente en el 

concepto del mismo Israel, identificado con lo humano por Levinas (2014: pp. 97 y 192).  

Esta identificación es esencial para caracterizar la universalidad pero exige, a su vez, 

una justificación de una particularidad de lo universal: la caracterización del judaísmo como 

cultura. Hay varias bases textuales a este respecto. Primero, Levinas se ha ocupado 
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explícitamente del judaísmo como cultura (Levinas, 2018b: p. 96), que degenera en «mera 

cultura» cuando se pierde su voz para los filólogos e historiadores. También en el llamamiento 

que precedió a la creación de los Colloques des intellectuels juifs de langue française en los 

que participó Levinas durante décadas, «La diaspora est-elle une condition de survie du 

judaïsme», el filósofo francés habló de presentar el judaísmo como cultura, «un judaísmo que 

representa una cultura completa» (Levinas en Szwarc, 2017: p. 332). Por tanto, la verdadera 

cultura significa en el presente. En otro lugar es más concreto aún: Israel «más allá de su 

realidad espiritual o rigurosamente política, significa también la concretud de un pueblo y de 

sus formas culturales y cotidianas» (Levinas, 2014: p. 48). También cabe aducir una tercera 

referencia, en que Levinas no emplea el término cultura, pero sí dos parejos: el judaísmo «es, 

ante todo —y en el sentido superior de este término—, una literatura y una civilización» (2023: 

p. 405). Volveré a la cuestión de la literatura en la conclusión, donde apuntaré su importancia. 

En todo caso, se puede anticipar ya que si el núcleo de lo cultural se identifica con lo judío a 

través del mundo textual, la literatura tendrá que jugar un papel relevante a este respecto. 

Levinas pensó que esta vida de la cultura debía ser custodiada por un judaísmo 

renovado. Por tanto, mi hipótesis central para continuar argumentado la importancia de señalar 

que hay un paso de la ética a la cultura, y de la cultura a la política, es que la situación ética 

descrita por Levinas es capaz de dejar una huella en un tiempo histórico; que la huella de la 

responsabilidad aparece en el yo cuando este comienza su historia, tras el tiempo diacrónico del 

pasado inmemorial y de la responsabilidad infinita. Solo así, creo, se pueden entender las 

afirmaciones levinasianas acerca de la santidad en su último periodo y, especialmente, las que 

indican que la situación ética es la condición de posibilidad del conjunto de actos cotidianos y 

ontológicos que denominamos «buenos»: la misericordia, la caridad, la entrega.20 

Esta huella que deja la ética en el tiempo histórico es llevada por el pueblo del Libro,21 

pueblo acostumbrado a seguir los indicios: el pueblo judío,22 que con su cultura y la 

hermenéutica tiene que llevar la imposible presencia en la ausencia a la presencia de la 

                                                
20 «C’est seulement cette incondition d’otage qui fait qu’il peut y avoir pardon, pitié ou compassion» (Levinas, 
1993: p. 202). 
21 «El judaísmo es un ejemplo de efectividad trans-histórica» (Garrido-Maturano, 2009: p. 279). No es un pueblo 
a los ojos de Hegel, pues no ha tenido un Estado. Pero sí es el pueblo que, ajeno a la historia objetiva, ha atravesado 
la historia cargando con su fidelidad monoteísta al Libro. 
22 A la hora de hablar de ese ejemplo histórico que es la cultura en Levinas, hemos de concederle que el judaísmo 
es lo que él dice que es. En ese sentido, el tiempo en el judaísmo no parece ser solo lo que destaca Levinas: 
promesa, apertura y paciencia mesiánica dirigida a un momento utópico y escatológico en la política que también 
pueda estar más allá de la política. También hay un tiempo del presente, de la reconstrucción del Templo. Pero el 
judaísmo solo es como perpetua discusión; quizá Levinas sea un polo de esa dialéctica sin síntesis que tanto 
admirara en el océano del Talmud. 
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historia.23 Aquello que estuvo envuelto en nubes debe disipar su no-fenomenicidad para ser 

efectivo socialmente. Por tanto, si es cierto que «los ideales religiosos del judaísmo ofrecen, 

para Levinas, modelos vivientes para la acción moral» (Lesch, 2022: p. 146), caben dos 

opciones: o bien estos ideales son otra forma de decir el espacio ético —pero entonces este ya 

no sería tan abstracto, tan ahistórico, tan nunca acontecido— o bien, y reitero mi tesis, los 

ideales religiosos se expresan a través de la cultura. 

Resulta imperioso volver a prestar atención al lema levinasiano: «recibir, celebrar, 

transmitir» (Levinas, 2018b: p. 7).24 Esta divisa implica responder a una serie de preguntas: 

qué, de quién, para qué y para quién, y mi propuesta interpretativa es que nos proporciona la 

gran tripartición en tres pasos: el ser judío es quien recibe (de la ética), celebra (en la cultura), 

y transmite (en y a la política). 

La profundidad de esta sentencia no puede entenderse desde una filosofía de la historia 

del progreso, cuya noción central es inevitablemente la de «desarrollo». El paradigma de esta 

idea es, como tantas veces en la modernidad y particularmente para la mirada levinasiana, 

Hegel. Y ello sin perjuicio de su grecomanía, pues, aunque tanto en la eticidad como en el arte 

Grecia sea indépassable, el principio moderno de la subjetividad supera todos los grandes 

logros griegos. Reúne en su seno, determinadamente, el pasado. Por eso hay que pensar el 

tiempo, y la historia, y la tradición, de otra manera, que no subsuma y supere el sentido de estas 

realidades. Hace falta remitirse al pueblo de dura cerviz. 

Esto puede permitir dar cuenta de la durísima dificultad de cargar con el mensaje de lo 

ético: la ética de Levinas deriva en una persecución difícilmente conciliable con una ética 

bondadosa al uso (Sebbah, 2018). Por ello esta dificultad de la separación (Totalité et infini), la 

imposibilidad de la unidad —mantenida a lo largo de toda la obra—, y la lógica/exigencia de 

la sustitución (Autrement qu’être), que terminan en el ideal-mandato de santidad, es 

especialmente apta para ser transmitido por los judíos: «es precisamente por esta afirmación del 

momento traumático del nacimiento vía la separación que Emmanuel Levinas llama al judaísmo 

                                                
23 Es cierto que Levinas caracteriza en múltiples ocasiones al pueblo judío como el pueblo moral; parece claro, 
precisamente, ubicar la crítica a la omnipotencia de la Historia en Totalité et infini y el reclamo de un juicio 
suprahistórico, moral, a través del judaísmo: «le discours de Levinas est le difficile discours de l’altérité du 
judaïsme comme possibilité de mise en question de l’exclusivisme de la conceptualisation politique» (Ponzio, 
1996: p. 116). Pero esto no significa que se deba identificar el espacio ético con el espacio judío; esto es, no es 
unívoca, por lo menos, la relación de ética y judaísmo. Mi tesis es que el contacto que posee es privilegiado, pero 
no es una relación de identificación. 
24 Pierre Nora (2021: p. 90) habla del lema levinasiano como la caracterización de la vida lograda. 
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‘religión de adultos’» (Bielik-Robson, 2016: p. 611). Deber difícil, y cuyo cumplimiento no 

está dado de una vez por todas; el olvido de este deber es un hecho terrible. 

Por tanto, los judíos cargan con el mensaje ético en un doble sentido. Por un lado, por 

su rol de lectores y transmisores del texto. Lo ético necesita alguien que lo transmita, y es en la 

forma de la transmisión de la Torá como se produce esta apertura al mundo de lo ético.25 Pero, 

por otro lado, los judíos concentran en sí el sufrimiento de la humanidad; esto es, su carácter de 

pueblo perseguido los pone como ejemplo primero del sufrimiento de todos los humanos. La 

persecución es una «situación humana, sin duda —y por ello, quizá el alma humana sea 

naturalmente judía» (Levinas, 2015, p. 60). Por eso, aquellos que cargan con el mensaje de lo 

ético tienen las espaldas dobladas; son a un tiempo ejemplo y condición de posibilidad, a través 

de la historia santa en la historia universal, del juicio escatológico: «para juzgar la historia no 

es necesario ser judío, pero quizá haya sido el judaísmo —por el estilo concreto de su 

existencia— lo que ha permitido liberarse de la historia sin que uno mismo sea judío» (Levinas 

en Amado Lévy-Valensi y Halperin, 1963: p. 148).  

En estas dos vertientes se observa el carácter de passeur que tiene el ser judío: un 

mediador entre ética y política, a través de la barca de la cultura; la poesía no está destinada al 

ser, pero tampoco es la situación ética (Levinas, 2023: p. 204). La vocación del judío es la 

transmisión de ese sustrato original de sentido que la ética ha aportado:26 he aquí la enorme 

influencia rosenzweiguiana. No obstante, esta importancia del ámbito judío no debe declinarse 

tanto en el sentido religioso como en el sentido hermenéutico, pues, como sostiene Fernández 

Hart (2021), se ha de hablar más de giro hermenéutico que de giro religioso en Levinas. Es 

decir, quizá no hay como tal una filosofía de la religión en su obra, pero sí una continuada 

reflexión acerca de lo escrito, la interpretación, y de cómo Dios y la comunidad se 

interrelacionan en esta hermenéutica. Los judíos pertenecen a la historia santa a partir del libro, 

y solo a partir del libro llegan a la historia universal: «¡pertenecer a un libro como se pertenece 

a una historia!» (Levinas, 2006b: p. 176). Este es el sentido de Israel, apartada de las naciones 

de la Historia universal. Apartada pero no desgajada de ella, excluida, pero con poder sobre 

ella. La historia santa es el reverso27 de la historia (Levinas, 2014: 95). 

                                                
25 La Torá «a ainsi toujours besoin de passeurs pour atteindre ses destinataires» (Chalier, 2008: p. 41). 
26 «La singularité juive réside pour Levinas dans la transmission d’un éveil et d’une attention à la survenue toujours 
en retrait d’une transcendance dont la révélation n’est pas savoir mais injonction» (Guibal, 2009: p. 58).  
27 El revés o el reverso de la historia, que correspondería al reverso de la subjetividad ensayado por Levinas en el 
espacio ético y que se va dando la vuelta hasta llegar al anverso en la ontología: anverso determinado, no obstante, 
por las exigencias, la primacía y la gloria del reverso. 
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El tiempo del judío es, de esta manera, el de la particular temporalidad del Libro/de los 

libros, el ámbito de un acontecimiento que adopta una forma escritural y, en esa medida, 

desformalizada. Se conforma por tanto el espacio de una relación —lector del libro, lector-

autor— y un tiempo —el tiempo de la lectura—. Si la tríada pasado-presente-futuro se 

desformalizaba en el espacio ético en el pasado inmemorial de la responsabilidad infinita que 

emana del Rostro y que en mi respuesta del don inauguraba el tiempo futuro, abierto, ahora es 

el Libro y esa Historia Santa las que concretan la temporalidad de la cultura y de la historia. Es 

el tiempo como fecundidad, pero ahora concretada: en el estudio, la escucha (recepción y 

pasividad) y la interpretación y escritura (donación y actividad proyectiva). Como se ve, los 

diversos conceptos en que se desglosa la reflexión sobre lo judío en Levinas se aglutinan en 

torno a lo cultural. 

 

5. Conclusiones 

Concluyamos: este ámbito cultural precede y no se subsume en lo político, que tiene su 

propia temporalidad. Por eso, antes de pensar políticamente el Estado, se debe comprender la 

situación de la cultura, el mesianismo, la responsabilidad ética del judío, la relación con la tierra 

y, especialmente, la función de los libros y la literatura. Es a través de una sugerencia de 

Rosenzweig como podemos comprender la que quizá sea la razón fundamental para hacer 

preceder la cultura sobre la política: «parece que la formación de la originalidad nacional se da 

siempre en la literatura antes de que acceda a la figura estatal clásica, modélica respecto de 

Europa» (Rosenzweig, 2015: p. 172). Haciendo un caso consciente de malinterpretación, sin 

referencia histórica concreta —para Rosenzweig esto se dio de Rabelais al Estado de Luis XIV; 

de Shakespeare al Estado de Pitt, de Goethe hacia Bethmann—, se puede elevar a concepto esta 

idea, a proceder analítico: la literatura nacional precede a la construcción del Estado, así como 

lo escrito precede a la constitución de la justicia. En esta tentativa que he presentado, he tratado 

de mostrar que este es un puente razonable: pero se ha tratado tan solo de un estudio 

metarreflexivo, acerca de la posición misma del judaísmo en el discurso levinasiano, de su 

función, de su relación con lo ético y con lo político, y he apuntado hacia los lugares que 

deberían estudiarse por sí mismos y detenidamente según esta lógica interpretativa global de la 

obra levinasiana.  

Por eso, podemos concluir indicando que el papel fundamental que Levinas otorga al 

exégeta, o al crítico, particularmente en «La réalité et son ombre», es central para entender la 
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comunidad, la pluralidad, antes aun de que aparezca el Tiers político, como señalábamos al 

inicio del artículo. Este papel del exégeta que abre a lo político descansa sobre dos razones: 

primero, porque siempre hay otro texto, y el individuo no se debe dormir en una palabra única, 

sino que debe seguir despertando más textos; segundo, porque siempre hay otros intérpretes, y 

la palabra del lector es una entre otras, por lo que se debe limitar cada responsabilidad 

interpretativa —aunque esto sea injusto y, en el origen, el texto le pertenece absolutamente a 

cada uno—. La literatura y su interpretación proporcionan, así, un ejemplo perfecto para realizar 

una analogía con la ordenación política que limita la responsabilidad ética. Sin embargo, ni en 

el caso de la historia santa, ni en la filosofía del libro o la hermenéutica, se da una equivalencia 

exacta. La analogía se produce entre dos elementos en los que se introduce la historia: por eso, 

no habrá que llevar demasiado lejos estas analogías, pues no hay una equivalencia exacta entre 

el espacio ético y la vida judía o la Historia santa. Cada uno de los tres espacios obedece a una 

lógica interna, al mismo tiempo que sienta las bases —del primero al segundo, del segundo al 

tercero— para cada economía posterior. Cuál sea el contenido concreto de la economía de la 

cultura es otra historia: queda abierto para un trabajo posterior. 
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