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ZAMBRANO, M. (2025). Mitad invisible. La aventura de ser mujer. León: Eolas 

Ediciones. 

 

Mitad invisible. La aventura de 

ser mujer inaugura la colección 

Casandra de la editorial Eolas, dedicada 

a publicar «voces plurales, recuperando 

textos pasados cargados de mensaje, 

desde la cotidianidad o la abstracción, 

con mirada emancipatoria, firme y 

crítica hacia el sujeto femenino» (p. 16), 

en palabras de Rogelio Blanco. El libro 

es una selección de aportaciones de 

María Zambrano sobre la condición de la 

mujer y lo femenino. Reúne obras de 

diversa índole: columnas de prensa, 

transcripciones de conferencias, 

ensayos, fragmentos de obras de teatro y 

escritos filosófico-poéticos. Juan 

Fernando Ortega Muñoz es el editor. Su 

índice sigue un criterio de ordenación 

cronológica, con algunas excepciones. 

 Ortega Muñoz presenta en el 

prólogo su propia interpretación de este 

corpus: en la obra de Zambrano, la mujer 

y lo femenino son pensados como 

complementarios al hombre y lo 

masculino, y revalorizados porque 

                                                        
2 Para profundizar en esta discusión y en la 
postura de María Zambrano, remito a los trabajos 

forman parte de aquellos elementos que 

la filosofía debiera atender para salvar a 

la razón de sus peligros y excesos (pp. 

96-97). Para profundizar en su lectura y 

matizar algunos aspectos, es importante 

recordar que las ideas de la filósofa 

veleña se contextualizan en los debates 

europeos de los años ’20 y ‘30 acerca de 

la mujer y lo femenino. En España una 

parte de esta conversación tuvo lugar en 

la Revista de Occidente, con la 

participación, entre otros, de José Ortega 

y Gasset y Rosa Chacel. Las ideas de 

Georg Simmel permean algunas de las 

asunciones más asentadas en la 

discusión. Una parte de los textos de la 

autora participancríticamente en este 

diálogo, aunque veladamente y desde 

otros foros2. Tener en cuenta este marco 

contribuiría a presentar sus aportaciones 

con mayor concreción, y a identificar 

qué tensiones las atraviesan respecto a 

sus contemporáneos. 

 La lectura del conjunto, desde los 

primeros artículos periodísticos hasta su 

de María Fogler (2017), Elena Laurenzi (2012) y 
María Luisa Maillard (2018). 
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reelaboración de personajes literarios y 

míticos, permite advertir que no está 

solamente revalorizando o adoptando los 

supuestos tradicionales sobre lo 

femenino de un modo irreflexivo. Por el 

contrario, cuestiona los tópicos de la 

feminidad, sin desechar el valor que 

tienen los saberes y prácticas a ella 

asociadas. Una expresión breve de este 

desplazamiento está al final “La mujer 

intelectual” —un artículo de 1928 

publicado en El Liberal—, donde 

reclama para las mujeres el acceso al 

conocimiento: «Esto sería, desde luego, 

lo menos doméstico; pero lo más 

femenino» (p. 146). Con esta afirmación 

deshace una asociación simbólica entre 

lo doméstico y lo femenino, para 

vincularlo ahora a un lugar de saber. Este 

desplazamiento esmás que una sola 

revaloración del entramado simbólico; si 

así fuera, permanecería intacto el orden 

simbólico, aunque invirtiera la 

valoración. 

Es importante tener presente que 

el arco temporal de los escritos es muy 

amplio, y ello implica cambios en el 

pensamiento de la propia autora. A pesar 

de estas diferencias, en todosellos late el 

compromiso con la participación política 

de las mujeres, su acceso a la educación, 

a las profesiones y al conocimiento. 

Ahora bien: este ingreso no viene 

necesariamente planteado en términos de 

igualdad —entendida, por un lado, como 

asimilación a un modelo antropológico 

androcéntrico; y, por el otro lado, como 

emancipación económica—. El 

problema que enfrenta podría plantearse 

así: ¿qué implica participar como 

mujeres en política, en el pensamiento, 

en el conocimiento, en fin: en la 

construcción del mundo común? 

Más allá de la aparente adopción 

de los lugares comunes de la 

feminidadsu camino del pensamiento no 

se detiene aquí: es un lúcido análisis de 

la construcción del orden simbólico 

patriarcal con arreglo al cual se articulan 

las relaciones humanas. Qué se 

simboliza como masculino y femenino, 

cómo se elabora este par conceptual, de 

qué maneras ha influenciado en la 

historia de la filosofía, el arte, la 

sociedad y la política, y de qué formas se 

incorpora en nuestra vida cotidiana, son 

algunas de las preguntas que responde en 

sus escritos. A partir de las personajes, 

los textos y los conceptos de su tradición 

cultural y filosófica, Zambrano 

reflexiona sobre cómo se construye un 

orden simbólico y, ahondando en sus 

grietas, reelabora estos mismos 

materiales de maneras originales e 

imprevistas. Es capaz de rescatar para la 

filosofía lo que esta misma desdeñó, 

ahora transfigurado por su mirada. A mi 

juicio no es un movimiento de rechazo, 
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sino deconstructivo y creador. Así, lo 

femenino no es ya la imagen construida 

en este orden patriarcal —negativo del 

masculino, o de un neutro 

androcéntrico—: es ya otro..  

 La primera parte, “Primeros 

escritos de María Zambrano sobre la 

mujer”, reúne las columnas que escribió 

para la sección “Mujeres” del periódico 

El Liberal y la revista El Litoral. En ellas 

trata temas directamente vinculados con 

las circunstancias políticas de su 

presente: la juventud, las vanguardias, la 

ruptura generacional en la concepción de 

la política y la vida; el trabajo de las 

mujeres y la necesidad de su regulación, 

con atención a las diferencias de clase y 

proveniencia; las reformas legales como, 

por ejemplo, la pena de muerte por 

infidelidad matrimonial; la violencia de 

género; la reforma de la universidad y la 

construcción de la Ciudad Universitaria; 

así como la cuestión de las mujeres en 

política, a partir de la visita de Margaret 

Bonfield a España. Ideas «en estado 

naciente» (p. 126) que, por mor de su 

compromiso político, deben salir al 

mundo.  

Una de las aserciones más 

importantes de estos artículos es que no 

basta con la emancipación económica 

para que la condición de las mujeres 

cambie: es necesaria su libertad. Y para 

ser verdaderamente libres es 

indispensable participar en la política, 

esto es, en la vida pública. Para esta 

pensadora es crucial poner en valor las 

diversas formas con que las mujeres 

contribuyen en la sociedad y la cultura, 

en vez de proponer un único modelo 

femenino al que debieran adecuarse, 

verbigracia, su atención a las madres 

trabajadoras, y el modo en que la falta de 

cuidados por motivos laborales deriva en 

un problema social y político. 

 Lo material y lo simbólico están 

intricados en su pensamiento. Así, el 

problema de la falta de libertad de las 

mujeres y su relación con las imágenes 

fijas de la feminidad es uno de los hilos 

que religa la primera parte con la 

segunda, que aúna las conferencias que 

impartió en Puerto Rico y la Habana 

entre 1940 y 1942. En ellas traza un 

recorrido por la historia de Occidente 

sobre la situación de la mujer, pero más 

que adoptar una perspectiva puramente 

histórica, toma otra simbólica, centrada 

en las variaciones que el sentido y los 

límites del ser mujer han sufrido en cada 

periodo. Desde Grecia, la mujer ha 

quedado o bien más allá, o bien como 

realidad anterior, al logos filosófico. Su 

imagen ha ido modificándose. Su 

recorrido incluye la idealización que en 

la Edad Media ejemplifican Beatriz y 

Laura —junto a su equivalente 

“humano”: la dama—; el papel de 
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amiga-amante e interlocutora de sus 

compañeros en el Renacimiento, 

adquiriendo despacio existencia propia, 

como es el caso de Eloísa; y el vuelco 

hacia las pasiones propio del 

Romanticismo.  Finaliza con una última 

conferencia sobre las mujeres de la obra 

de Benito Pérez Galdós, que elige 

«transcribir» (p. 183) —no crear: ahí 

reside su novedad—, a seres humanos de 

carne y hueso. Especial atención reciben 

los personajes de Fortunata y Nina. En 

suma, las conferencias recorren el 

camino de la mujer desde una imagen 

inicial creada por el hombre hasta su 

anhelo de existencia plena y autónoma 

en el presente. La idealización es uno de 

los temas centrales: en la imagen de la 

mujer el hombre concita todo aquello 

que deja al límite, casi fuera de lo 

humano, para, de algún modo, 

domeñarlo y contenerlo, pues la realidad 

le presenta resistencias insalvables. Así 

consideradas, estas conferencias 

permiten una aproximación a otras partes 

de la obra de Zambrano a la luz de la 

diferencia sexual, verbigracia, la 

cuestión de lo sagrado, lo divino, el 

espíritu y el alma. 

 La tercera parte, “La superación 

de los géneros en la realidad de la 

persona”, reúne tres escritos publicados 

en revistas entre 1945 y 1947. El 

primero, “La aparición histórica del 

amor”, hace un recorrido casi paralelo a 

las distintas partes de sus conferencias 

sobre la mujer en la historia. El amor es 

una instancia mediadora que mora en el 

alma y unifica al ser humano escindido 

en las distintas formas que ha adquirido 

históricamente: el trágico, el filosófico y 

el moral. Luego, en “Eloísa o la 

existencia de la mujer”, algunos de los 

conceptos que Zambrano viene usando 

en los textos anteriores —imagen, alma, 

espíritu, pasión—, son clarificados. A 

través del amor por Abelardo conocemos 

el modo de existencia propia que Eloísa 

abrió: la ofrenda y transfiguración de su 

alma a través de su pasión la llevó a 

existir con plenitud, pero no por un amor 

fraternal a Abelardo, sino por su amor a 

lo divino en un hombre. ¿Sugiere el final 

del texto que Eloísa cae, casi, en el 

extremo de idealizar al Abelardo de 

carne y hueso con una imagen más 

perfecta de sí? En este mismo ensayo, 

con gran lucidez, atiende a la 

construcción de la imagen de la mujer o, 

más bien, de cómo quiere encerrarse a la 

mujer de carne y hueso en una imagen. 

Eloísa, en un gesto singular, se libera y 

lleva a cabo esta imagen a la par. El 

alma, capaz de estar en contacto con lo 

otro y acogerlo, debe acompañar a la 

razón para sacarla de su 

ensimismamiento. Solo así podrá 

levantar su condena sobre las realidades 
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que no logra condensar en concepto. El 

último de los textos de este bloque es una 

reseña del libro Grandeza y servidumbre 

de la mujer de Gustavo Pittaluga. Fue 

una lectura importante para la autora 

para la crítica al androcentrismo en la 

concepción de la naturaleza humana. 

También reflexiona aquí sobre la 

vivencia del tiempo por parte de la 

mujer, su relación con el alma y la 

creación, y el destino de la humanidad. 

Al final se pregunta por qué el escritor ha 

desatendido una cuestión que concierne 

a Zambrano a nivel filosófico y político: 

¿qué ocurre con el futuro de las mujeres 

y, por ende, de la humanidad? ¿Es 

posible conciliar la herencia de su 

pasado histórico con una vocación, como 

la ciencia, el arte o la filosofía? 

 La cuarta y última parte, sin 

título, consta de textos de diferentes 

períodos y géneros. Sin embargo, es 

posible advertir continuidades en sus 

temas, a saber: el sacrificio, el dolor, la 

resistencia y las formas de lucha de las 

mujeres, el amor, la igualdad, la 

necesidad de una nueva moral en 

consonancia con la vida y no separada, o 

impuesta, sobre ella, relegando a la 

primera a la violencia y la muerte —

como, según Zambrano, hace el fascismo 

(p. 273)—. Son textos escritos después 

del inicio de la Guerra Civil Española, y 

el contexto bélico y de exilio trasluce en 

sus aproximaciones a estos temas, en su 

urgencia. 

 Cierran esta selección los 

fragmentos de dos célebres reescrituras 

de María Zambrano: la de Diótima de 

Mantinea, y la de Antígona. Su elección 

de las figuras es filosófica. Es en las 

«tumbas de la verdad» (p. 349), como 

aquella de la heroína de Sófocles, donde 

germina una verdad que «nunca puede 

ser apresada en un concepto, ni en una 

idea» (p. 349), justo por estar 

despuntando. El personaje funciona 

como un arquetipo que trae al lenguaje 

estas parcelas de realidad que todavía no 

son ideas o conceptos como tales, pero le 

permiten hacerlas comprensibles. Darles 

lugar en la palabra es darles un lugar en 

el pensamiento, ampararlas. Es un modo 

de suturar la división entre el 

pensamiento y la vida. 

El discurso de Diótima, bajo la 

forma de un no saber y un titubeo, es en 

realidad un saber de la mediación 

sostenida por el eros. Con esta maestra 

aprendemos sobre una razón no divisiva, 

atenta a lo dominado, lo inaudito, lo 

invisible. Una razón entre la idea y a la 

materia: la razón poética. Su valencia es 

política, pues es capaz de descubrir la 

violencia a la que someten, e incluso 

pueden alentar, el concepto y la filosofía. 

De este modo, su proyecto es inseparable 

del análisis de las distintas formas de 
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dominio que la filosofía encubre, siendo 

la patriarcal una de ellas. Quizá solo así 

sea posible salvar la tradición filosófica 

de sus propias garras y, a la vez, liberar a 

las mujeres de la imagen en la que las 

enclaustra. 
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