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Resumen: Este trabajo pasa revista a la confrontación de Foucault con la obra de Marcuse teniendo en 
cuenta las nuevas fuentes publicadas del pensador francés, así como una amplia literatura secundaria que 
enfatiza las convergencias entre ambos autores. Se muestran las simplificaciones de la lectura de Marcuse 
por Foucault, pero se insiste en las diferencias entre ambos planteamientos, defendiendo una interpretación 
estrictamente historicista y no utópica ni metafísica de “los cuerpos y los placeres” evocados por el filósofo 
francés. 
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Abstract: This paper reviews Foucault's confrontation with Marcuse's work, taking into account newly 
published sources on the French thinker, as well as extensive secondary literature that emphasises the 
convergences between the two authors. It highlights the simplifications in Foucault's reading of Marcuse, 
but insists on the differences between the two approaches, defending a strictly historicist and non-utopian 
or metaphysical interpretation of ‘bodies and pleasures’ evoked by the French philosopher. 
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1. Introducción 

Este año de 2026, cuando se cumplen cincuenta de la publicación de La voluntad 

de saber, primer volumen de la historia de la sexualidad proyectada por Michel Foucault, 

parece un momento oportuno para revisar la crítica foucaultiana del freudomarxismo y 

más específicamente la de Marcuse.1 Esta tarea tiene hoy sentido a la luz de dos 

novedades bibliográficas que han acaecido en el curso de la última década. 

En primer lugar, está la edición de nuevos materiales a partir de los manuscritos 

de Foucault depositados desde 2013 en la Bibliothèque Nationale de France. En relación 

con el tema que nos ocupa, las contribuciones más relevantes hasta la fecha son 

fundamentalmente tres: los cursos sobre sexualidad impartidos en Clermont-Ferrand 

                                                
Recibido: 05/11/2025.     Aceptado:  15/05/2026 
* Catedrático de Filosofía de la Universidad de Cádiz. IP del grupo de investigación «El problema de la 
alteridad en el mundo actual» (HUM-536). El presente artículo se ha realizado en el marco del proyecto 
DISEX «Disidencias sexuales y moralidad pública en el franquismo», con referencia PID2024-158715OA-
I00, en el ámbito del Plan Estatal de Investigación Científica, Técnica y de Innovación 2024-2027. 
1 Foucault incluye bajo la rúbrica de freudomarxismo fundamentalmente a cuatro autores. Los más 
conocidos son Wilhelm Reich y Herbert Marcuse, pero menciona también al historiador holandés Jos Van 
Ussel y al sociólogo alemán Reimut Reiche. 
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(1964) y Vincennes (1969) (Foucault, 2018); las conferencias y lecciones presentadas 

respectivamente en Estados Unidos y en Brasil durante 1975 (Foucault, 2024) y 

finalmente, el manuscrito sobre los hermafroditas, datado entre 1976 y 1978 (Foucault, 

2025). 

En segundo lugar, la publicación desde hace décadas, de una serie amplia de 

trabajos académicos redactados por estudiosos anglonorteamericanos (Horowitz, 1987; 

Comay, 1994; Whitebook, 2002; Renaud, 2013; Drucker, 2014; Anderson, 2020) pero 

también españoles (Moreno Pestaña, 1997; Alegre Zahonero, 2025) y procedentes del 

mundo latino (Schaufler, 2013; Camelo Perdomo, 2018; Luna Jiménez, 2022), que vienen 

a cuestionar la lectura foucaultiana que alienta una imagen de la obra de Marcuse que 

sería pura «mitología» (Moreno Pestaña, 1997: 136) o «caricatura» (Comay, 1994: 243), 

contribuyendo a postergar durante décadas el modelo de crítica cultural auspiciado por el 

pensador alemán, especialmente en el ámbito del movimiento LGTBI+ (Alegre Zahonero, 

2025). Buena parte de estos trabajos académicos ponen en tela de juicio, tanto el 

esencialismo como la concepción negativa del ejercicio del poder (“hipótesis represiva”) 

que el filósofo francés atribuye a su colega alemán. Estos trabajos por otra parte 

minimizan también las diferencias entre ambos intelectuales en relación con el lugar de 

la sexualidad en las sociedades contemporáneas, y resaltan, no sólo sus afinidades 

conceptuales sino la posibilidad de utilizarlos de manera complementaria para explorar 

determinados problemas.2 

A la luz, por tanto, de la disponibilidad de las nuevas fuentes mencionadas y de la 

discusión abierta desde hace años por la literatura secundaria, presentamos una aportación 

que, sin negar el revisionismo general de la lectura de Marcuse por Foucault, tiende a 

matizarlo, subrayando en qué medida los diagnósticos de este último, contrarios al 

comunitarismo identitario en materia de política sexual, anticipan en buena medida la 

disolución explosiva de las identidades sexogenéricas en el mundo actual. La exposición 

que sigue está dividida en tres momentos. En el primero se pasa revista a la lectura crítica 

de Marcuse por Foucault, articulada en dos etapas diferenciadas. Posteriormente, se 

                                                
2 Cardoso Hilário y Leal Cunha (2012) examinan el entronque de la perversión con un ethos estético 
presente tanto en Foucault como en Marcuse; Díaz Troya y Recio Sastre (2020) resaltan las convergencias 
entre ambos autores en el análisis de las relaciones entre poder y libertad; Eskes, Duncan and Miller (1998) 
combinan los conceptos de Foucault y de Marcuse para estudiar el discurso del “empoderamiento” en las 
revistas sobre fitness destinadas a mujeres y You y Kim (2014) aplican un análisis del discurso inspirado a 
la vez por Marcuse y por Foucault, para investigar la relación entre placer y comedia en los medios de 
difusión populares. 
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examina la obra de Marcuse -fundamentalmente Eros y civilización y El hombre 

unidimensional- para discernir en qué medida las objeciones de Foucault achacándole a 

Marcuse un humanismo esencialista y la validación de la “hipótesis represiva”, tiene 

fundamento. Por último, se propondrá una interpretación del concepto de «les corps et les 

plaisirs» alternativa a las presentaciones utópicas o metafísicas de esta noción. 

2. Una impugnación en dos tiempos 

Toda la literatura secundaria que atiende a las críticas vertidas por Foucault a 

propósito de la obra de Marcuse, y que ha sido mencionada con anterioridad, se apoya en 

un corpus focalizado en torno a La voluntad de saber, primer volumen de la historia de 

la sexualidad, y, en el mejor de los casos, referido también a las entrevistas de esta época, 

a los cursos del Collège de France impartidos en 1974-75 y 1975-76 y a la edición del 

dossier sobre Herculine Barbin, publicado en 1978. Pero Marcuse ocupa también un lugar 

prominente en las lecciones impartidas por Foucault en 1969, cuando ejercía como 

docente en la Universidad de Vincennes, agrupadas bajo el título de Le Discours de la 

sexualité. Esto nos permite reconocer dos etapas en la confrontación del francés con el 

teutón.3 En la primera, que abarca aproximadamente entre 1969 y 1972, el filósofo alemán 

es criticado por sostener una concepción humanista y esencialista de la sexualidad, que 

hereda las dicotomías de la filosofía decimonónica (sujeto/objeto, poder/libertad, 

naturaleza/cultura), adaptándolas a una antropología inspirada en Marx y Freud que trata 

de conciliarlas dialécticamente.4 Esto le conduce a defender un utopismo integrador que 

apunta a superar la condición reificada y alienada del sujeto en las sociedades industriales 

avanzadas y la represión excedente de la sexualidad ligada al “principio de actuación” 

(performance/Leistung), que es la forma adoptada por el principio de realidad en esa 

forma de civilización.  

El acercamiento de Foucault se apoya fundamentalmente en la lectura de Eros y 

civilización (1955), traducida al francés en 1963.5 La crítica del humanismo sexual ya 

                                                
3 En las notas y en la contextualización del curso de 1969, Doron (2018: 256-258) da cuenta de este 
distanciamiento crítico respecto a Marcuse y el freudomarxismo, pero no distingue estas dos etapas; 
considera los ataques del curso de 1969 como una mera preparación de la posterior crítica a la “hipótesis 
represiva”. 
4 «Je considere que Marcuse essai d’utiliser les vieux thèmes herités du XIXe siècle pour sauver le sujet, 
entendu au sens traditionnel» (Foucault, 1994a: 377). 
5 En la Biblioteca Nacional de Francia se conservan seis fichas manuscritas de lectura donde Foucault 
extracta distintos fragmentos de esta obra en su edición francesa. Las fichas conciernen a distintos 
elementos temáticos del libro y muestran una lectura detenida del mismo; pueden consultarse en abierto 
on-line https://eman-archives.org/Foucault-fiches/solr-search?q=Marcuse .  
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estaba presente en el curso impartido en 1964 por Foucault en la Universidad de 

Clermont-Ferrand, titulado “La sexualité”. Este humanismo consistía en la tentativa de 

abordar la sexualidad, no como un frenesí que disuelve la identidad del sujeto, en la estela 

de Sade y del erotismo de Bataille, vindicados por Foucault, sino como una experiencia 

donde el yo fundador proyecta una unidad de sentido subordinada a una ética de la 

comunicación y de la intersubjetividad (Foucault, 2018: 19). Pero en este curso de 1964, 

la representación de ese humanismo sexual lo encarnaban los enfoques fenomenológicos, 

existencialistas y personalistas, que constituían entonces el blanco de los ataques de 

Foucault; la obra de Marcuse todavía estaba ausente. Además del pensamiento trágico de 

Sade y de Bataille, se hacía valer una exposición antihumanista de la sexualidad que 

pasaba por la versión lacaniana del psicoanálisis, la etnología levistraussiana y un saber 

biológico sobre la reproducción que, en vez de justificar los límites identitarios (orden 

binario de los sexos y yoes sexuales) los desmenuzaba de modo que la sexualidad aparecía 

simplemente como una modalidad reproductiva, entre otras posibles (Foucault, 2018: 24-

25). 

En el curso de 1969, Foucault continuaba apoyándose en el pensamiento 

antihumanista y trágico de Sade y de Bataille, y en las aportaciones, en este caso, de la 

biología molecular y la genética, pero ahora la referencia de contraste no era tanto la 

fenomenología y el existencialismo, cuya vigencia parecía periclitada, sino el 

freudomarxismo de Reich y de Marcuse, y en particular el de este último, especialmente 

en la parte final del curso (Foucault, 2018: 196-198). Esas lecciones de Vincennes se 

impartían en plena eclosión de una revolución sexual que se esparcía por todo el mundo 

occidental, asociada a la utopía de una liberación de la sexualidad que acompañaba a la 

superación del capitalismo (de mercado o de Estado) en las sociedades industriales 

avanzadas (Doron, 2018: 255-257). 

En este contexto, Marcuse representaba una reedición del humanismo. Según 

Foucault, el alemán apelaba al horizonte de una sociedad donde la gratificación de las 

necesidades de todos los seres humanos, lograda por el desarrollo de las fuerzas 

productivas, ya no se vería frenada por el sistema, el trabajo dejaría de ser una carga y la 

sexualidad, liberada de la «sobrerrepresión» podría manifestarse por fin de forma natural. 

En este cuadro, y siempre según la lectura foucaultiana de Eros y civilización, una parte 

de las perversiones asociadas en realidad a esa sexualidad natural (como la 

homosexualidad), podrían manifestarse sin trabas, mientras que las engendradas por las 
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instituciones del capitalismo, ligadas a una sexualidad alienada, como la necrofilia, la 

coprofilia o el sadomasoquismo, desaparecerían (Foucault, 2018: 196-197).  

Foucault entendía que el humanismo esencialista de Marcuse, que invocaba la 

liberación de una naturaleza humana y de un individuo oprimidos, era en realidad un 

pensamiento reactivo frente a la experiencia transgresora y disolvente de la sexualidad 

que por una parte traía Bataille y por otra el psicoanálisis lacaniano y la nueva biología. 

Marcuse preservaba las dicotomías características de la filosofía del siglo XIX (entre una 

sexualidad normal y unas formas desviadas, entre la naturaleza y la cultura, entre el 

individuo libre y el sistema reificado, entre el principio del placer y el principio de 

realidad) y trataba de armonizarlas, restituyendo por ejemplo la sexualidad a la naturaleza. 

Marcuse seguía así la tradición de las utopías sexuales «integradoras» (Comte, Fourier), 

donde la sexualidad comparecía como una realidad natural que había abolido las reglas. 

Frente a estas se alzaban las utopías «transgresoras», presentes por ejemplo en las 120 

Jornadas de Sodoma, del marqués de Sade, en la Historia de O, de Anne Desclos o en El 

pornógrafo, de Rétif de la Bretonne. En estas se afirmaba un deseo soberano -Foucault 

aludía aquí al concepto afirmativo de «soberanía», procedente de Bataille y contrapuesto 

al imperio dialéctico de la negatividad- identificado, no con la naturaleza sino con una 

regla que transgredía a la vez el orden natural de la animalidad y el orden social; en esta 

inserción de la ley y de la transgresión en el deseo, Foucault entroncaba a la vez con 

Lacan y con Bataille (Foucault, 2018: 192-196). 

En esas coordenadas antihumanistas se movía aún el pensador francés durante la 

década de los sesenta: la sexualidad como experiencia trágica -siguiendo las trazas de la 

Historia de la locura, ley y transgresión; una experiencia límite que disolvía la identidad 

del sujeto en un deseo anónimo. Se advierte por un lado su recelo respecto a la dialéctica, 

y en el curso de 1969 se detectan ya elementos preparatorios de lo que será uno de los 

argumentos característicos de La voluntad de saber: la sexualidad como efecto de la 

correlación entre prácticas heterogéneas, tanto discursivas como extradiscursivas. Pero 

todavía el ejercicio del poder se identifica con la ley y actúa en último término a partir de 

una lógica negativa: las prácticas producen la sexualidad reprimiéndola y excluyendo sus 

desviaciones.6 

                                                
6 Este compromiso con lo que luego Foucault designará como “hipótesis represiva” es todavía más evidente 
en el curso de 1964, donde la sexualidad, en nuestra cultura «c’est ce qui ne doit pas être dit» (Foucault, 
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La segunda etapa de esa recepción foucaultiana de Marcuse es la que propiamente 

coincide con la crítica de la «hipótesis represiva»; no es que el humanismo esencialista o 

el utopismo integrador que se achacaban al alemán aparezcan ahora descartados; quedan 

subsumidos en una impugnación de Marcuse por participar, junto a otros representantes 

del freudomarxismo, en esa concepción negativa del ejercicio del poder (prohibición, 

exclusión, censura, silencio) que, siguiendo un modelo jurídico asimilando el poder al 

veto legal, se concreta en la categoría de «represión». 

De manera canónica, suele considerarse La voluntad de saber, como el texto 

donde Foucault articula específicamente su crítica a la hipótesis represiva. Sin embargo, 

en esa obra Marcuse no es mencionado ni una sola vez. Sus planteamientos, como se verá, 

sí son aludidos, pero de forma velada; de hecho, el único freudomarxista nombrado es 

Reich. Además, el modo irónico con que Foucault introduce el relato histórico-político 

de la sexualidad característico de los valedores de la hipótesis represiva, envuelve toda la 

argumentación de cierta bruma retórica y confusión. Los freudomarxistas y sus 

concepciones sobre el poder y la sexualidad aparecen aludidos también en el curso de Los 

anormales y en Hay que defender la sociedad, así como en distintas entrevistas de la 

segunda mitad de los setenta. Sin embargo, para encontrar una exposición sistemática e 

incluso didáctica de la hipótesis represiva y de su crítica, nos tenemos que dirigir a una 

serie de intervenciones y textos datados entre 1975-76 y recientemente publicados en el 

volumen titulado Généalogies de la sexualité. Los manuscritos de las conferencias de la 

primavera de 1975, pronunciadas en las universidades de Berkeley y Columbia, y los 

títulos de las mismas («Discours et répression», «La notion de répression») no dejan lugar 

a dudas. Foucault consideraba la hipótesis represiva como un esquema a la vez teórico e 

historiográfico -que él mismo había aceptado en el pasado (Foucault, 2024: 53)- cuyos 

elementos básicos consistían en un principio metodológico y en una hipótesis explicativa. 

El primero establecía que las nociones de Freud y de sus discípulos, ligadas a la categoría 

de represión y al estudio de los mecanismos deseantes del sujeto se podían utilizar para 

analizar procesos históricos. La segunda determinaba que la censura y represión de la 

sexualidad que arrancaba en Occidente desde mediados del siglo XVI y culminaba en el 

victorianismo decimonónico, era un efecto del desarrollo del capitalismo (Foucault, 2024: 

55).  

                                                
2018: 90) y donde todavía se atribuye a Freud el descubrimiento de una sexualidad infantil que hasta 
entonces habría estado reprimida y silenciada (Foucault, 2018: 81). 
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Al mismo tiempo, consideraba que el concepto de represión presuponía tres 

postulados diferentes. En primer lugar, se daba por sentado en relación con la sexualidad 

que su expulsión de la realidad era paralela a su exclusión del discurso, siguiendo un 

modelo tomado del mecanismo represivo que operaba en la histeria. En segundo lugar, se 

reducía el ejercicio del poder a la lógica negativa de la prohibición y el tabú, siguiendo 

un modelo tomado del psicoanálisis de las neurosis obsesivas. El tercer postulado 

establecía que el poder represivo impedía el acceso a la verdad, siguiéndose en este caso 

un modelo inspirado en el psicoanálisis de los mecanismos de denegación y 

desconocimiento propios de la paranoia (Foucault, 2024: 54-63). El guion formado por el 

principio metodológico, la hipótesis explicativa y los tres postulados se repite en los 

manuscritos de las dos conferencias norteamericanas y en el primer boceto de 

introducción de La voluntad de saber, mucho menos retórico que la versión finalmente 

publicada. En la conferencia de Berkeley se recapitulan al final los tres postulados 

destacando que mediante ellos se podía transitar del diván del psicoanalista a la cátedra 

del profesor, convirtiéndose uno en un analista de la cultura que puede gozar de los 

«bénéfices de l’énonciateur» (Foucault, 2024: 63); es decir, la teoría antirrepresiva 

permitía emplazarse en el lado bueno y liberador de la historia. 

Esta didáctica y articulada exposición crítica atribuye el esquema de la hipótesis 

represiva a Reich y secundariamente al Van Ussel, que lo habría aplicado en el terreno 

historiográfico. Pero nada se dice de Marcuse en las dos conferencias impartidas en ambas 

universidades estadounidenses,7 como si Foucault fuera consciente de las diferencias 

entre los planteamientos reichianos y los marcusianos que impedirían meterlos a ambos 

en un mismo cajón de sastre.8  

Sin embargo, en la primera lección del curso impartido por Foucault en la 

Universidad de Sao Paulo unos meses más tarde, en octubre de 1975, Reich y Van Ussel 

aparecen acompañados por Marcuse y por el sociólogo alemán Reimut Reiche 9 como 

valedores del esquema de la represión. Aquí se reproduce de nuevo la mención de la 

                                                
7 No hay que olvidar que Marcuse ejerció como profesor en Columbia durante los años cincuenta, pasando 
en 1964, tras su jubilación a la Universidad de San Diego en California. Es posible que la ausencia de 
mención a Marcuse tenga también que ver con esta circunstancia, evitando polemizar en enclaves donde su 
obra era especialmente conocida. 
8 Foucault conocía perfectamente las diferencias entre las propuestas de Reich y de Marcuse. En una 
conferencia pronunciada en Brasil al año siguiente señaló que Marcuse modificaba el enfoque reichiano al 
introducir la noción de «sobrerrepresión» (Foucault, 1994c: 198), aunque sin dar más explicaciones.  
9 Autor del difundido texto Sexualität und Klassenkkampf (1969), este sociólogo marxista se inspira a la 
vez en Reich y en Marcuse. 
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hipótesis explicativa y del principio metodológico referidos en las conferencias 

norteamericanas. El capitalismo industrial reprimía toda actividad sexual no compatible 

con la conversión del organismo en cuerpo productivo o reproductivo (de la fuerza de 

trabajo). Reich añadía a este argumento una ligera variante: la energía psíquica era 

movilizada en las condiciones del capitalismo para reprimir la sexualidad a fin de evitar 

su canalización hacia las reivindicaciones políticas y sociales (Foucault, 2024: 118-120). 

Esta primera lección contenía también, con toda seguridad, la referencia a los tres 

postulados; sucede que lamentablemente, tanto la grabación como el manuscrito que 

sirvieron de base para la edición del curso están incompletos, de modo que la lección 

inicial aparece mutilada en este punto. 

Marcuse, no obstante, vuelve a comparecer en la tercera lección de este curso de 

Sao Paulo dedicada a la historia de la dirección espiritual. Aquí Foucault añade nuevas 

objeciones a las que había señalado en la conferencia de Berkeley. Principalmente la 

dificultad empírica de no haber encontrado trazas históricas de ese supuesto silencio y 

censura general sobre la sexualidad a partir del siglo XVI; lo que se constataba era una 

«explosión discursiva» que no indicaba desde luego un proceso de liberación en las 

prácticas, pero que obligaba a replantear la categorización dicotómica propia de la 

hipótesis represiva (libertad vs. represión, verdad vs. ignorancia, silencio vs. locuacidad) 

reemplazándola por una definición del discurso y del poder en clave de tecnología 

productiva (Foucault, 2024: 63-67). Las objeciones añadidas que involucraban a Marcuse 

tenían que ver por una parte con un contrasentido cronológico. La relevancia adquirida 

por técnicas de control como la confesión o la dirección espiritual no podían ser 

explicadas remitiendo a la dinámica de un capitalismo industrial que era muy posterior 

(Foucault, 2024: 193). Por otra parte, Foucault desplegaba un argumento de tipo 

cualitativo: esas tecnologías de poder y sujeción no imponen la ley del silencio; todo lo 

contrario, obligan a escrutar y verbalizar con detalle hasta los más recónditos 

movimientos del deseo y de la imaginación (anticipación, consentimiento, delectación) 

(Foucault, 2024: 194).   

Antes se ha dicho que el nombre de Marcuse no aparecía en el texto de La voluntad 

de saber. Sin embargo, sus esquemas argumentativos sí están muy presentes. Se menciona 

por ejemplo cómo, según este pensador teutón, la «represión excedente» vehiculada por 

los discursos acerca de la sexualidad conducía no solo a excluir las actividades sexuales 

no reproductivas sino a canalizar los placeres de un modo genitalocéntrico, impidiendo 
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la erotización difusa de todo el cuerpo. Pero en realidad, subraya Foucault, lo que hacían 

las tecnologías de la scientia sexualis, desde la dirección de conciencia al psicoanálisis, 

era investir todo el cuerpo de impulsos deseantes, «implantar», no desterrar las 

perversiones (Foucault, 1976: 50-51). Más adelante se recoge otro concepto marcusiano, 

el de «Gran Rechazo», que el alemán toma de Whitehead (Marcuse, 1983: 143). 

Enfatizando la condición múltiple de las resistencias frente a un abordaje muy marcado 

en Marcuse por la noción hegeliana de «totalidad», Foucault niega la existencia de un 

«lieu du grand Refus» (Foucault, 1976:126). Pero, además, las alusiones de Foucault en 

esta obra no se limitan a nociones y argumentos encontrados en Eros y civilización. 

Aparece también el concepto de «desublimación represiva», que Marcuse había 

introducido en El hombre unidimensional (publicado originalmente en 1964 y traducido 

al francés en 1967) para dar cuenta del modo en que el capitalismo avanzado ya no 

necesitaba excluir la actividad sexual no reproductiva; fagocitaba la negatividad y 

trascendencia de sus formas polimorfas («Eros») canalizándolas hacia un sexo puramente 

genital y orgásmico, «dans les circuits contrôlés de l’économie» (Foucault, 1976: 150), 

por ejemplo a través de la industria pornográfica y farmacológica.10 

Junto a estas alusiones tácitas de La voluntad de saber a los textos de Marcuse, 

pueden mencionarse rápidamente las referencias contenidas en los cursos y las entrevistas 

de este periodo. En Les anormaux (1974-75), por ejemplo, señala que Van Ussel tomaba 

prestado de Marcuse su esquema explicativo de la represión (Foucault, 1999: 222), 

mientras que en la conferencia de Berkeley señalaba que el estilo del libro publicado por 

el historiador holandés -La represión sexual, editado originalmente en 1968 y traducido 

al francés en 1972- era «reichiano» (Foucault, 2024: 53). Por otra parte, en Il faut défendre 

la société (1976) advertía que las luchas de los sesenta y setenta contra la moral sexual 

tradicional se habían inspirado en los textos de Reich y Marcuse, pero solo de un modo 

muy vago y lejano, minimizando así el alcance político del freudomarxismo (Foucault, 

1997: 5). Se insinúa así algo que Foucault destacaría un año después en el prefacio a la 

edición norteamericana de El Anti-Edipo: la revolución sexual de los años sesenta y 

setenta parecía inspirarse en los discursos utópicos de los años treinta (surrealistas, 

                                                
10 Curiosamente Foucault traduce el término «repressive desublimation» (la primera edición de El hombre 
unidimensional salió en inglés) por «désublimation sur-repressive», cometiendo un lapsus, pues tampoco 
se corresponde con la versión francesa de El hombre unidimensional («désublimation répressive»). ¿De 
dónde procede este lapsus que mezcla erróneamente el concepto de «represión excedente» («sur-
répression») con el de «desublimación represiva»? ¿leyó Foucault de primera mano esta obra de Marcuse? 
Hasta el momento no hay hay indicios de ello en las fichas de lectura. 
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Reich), iluminados por Freud y Marx, pero en realidad obedecía a una «technologie du 

désir» y a unos modelos teóricos que ya no eran marxistas ni freudianos (Foucault, 1994d: 

133). 

Además, en entrevistas realizadas en esa época, Foucault subrayaba que, si el 

poder funcionara exclusivamente de forma negativa, como pensaba Marcuse, sería muy 

frágil (Foucault, 1994b: 757). Ciertamente, a diferencia de otros representantes de la 

cultura alemana, poco conocidos en Francia debido a su nacionalidad, Marcuse sí gozaba 

de popularidad, pero esto se debería a que se naturalizó como norteamericano (Foucault, 

1994e: 629). Ese desconocimiento afectaría también a otros pensadores de la escuela de 

Frankfurt. Foucault, no obstante, señala que todos ellos -y aquí regresa la crítica del 

humanismo que vimos en la primera etapa- defendían una concepción muy tradicional 

del sujeto, de raíz filosófica e investida por un «humanisme marxiste» articulado mediante 

conceptos freudianos: represión y alienación, liberación y fin de la explotación (Foucault, 

1994f: 74). También cuestiona, y esto también sería válido para Marcuse, la relación de 

los filósofos frankfurtianos con la historia. En vez de confeccionar por sí mismos los 

análisis históricos, estos pensadores aceptaban los ya elaborados por otros, normalmente 

historiadores marxistas. Esas narrativas se referían habitualmente a procesos económicos 

-como el advenimiento del capitalismo tardío en Marcuse- que se daban por sentados y 

que se consideraban de entrada como un explanans de cualquier otro proceso (Foucault, 

1994f: 76-77). 

3. Humanismo esencialista e hipótesis represiva en la obra de Marcuse 

¿Le hace justicia a Marcuse la lectura de su obra por Foucault? ¿Están fundadas 

las atribuciones foucaultianas de un humanismo esencialista y de la defensa de la hipótesis 

represiva por parte del filósofo alemán? Buena parte de la literatura secundaria responde 

negativamente a ambas cuestiones, aunque estas no son necesariamente solidarias entre 

sí. Foucault puede haber simplificado en extremo las claves del planteamiento marcusiano 

sin que este sea totalmente ajeno al esencialismo y a una concepción negativa del ejercicio 

del poder. 

Pero vayamos por partes. Foucault comete sin duda una flagrante injusticia 

hermenéutica en su incapacidad para apreciar la sensibilidad histórica de Marcuse, en su 

respeto por las variaciones de contexto. Esta distorsión es palmaria en los comentarios 

foucaultianos acerca del papel de las perversiones en Marcuse. En el curso de Vincennes 
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de 1969 se sugiere que el pensador alemán distingue entre unas perversiones alienantes, 

engendradas por las instituciones del capitalismo y coadyuvantes en la dominación (como 

el sadomasoquismo) y otras perversiones que en realidad son la expresión de un Eros 

difuso y polimorfo, es decir, de la “sexualidad natural” (como la homosexualidad). Pero 

esto no tiene nada que ver con lo sostenido por Marcuse. Este entiende que la práctica 

sadomasoquista no es en sí una forma de cosificación o de liberación; depende del 

contexto histórico: «la función del sadismo no es la misma en una relación libidinal libre 

que en las actividades de las SS» (Marcuse, 1983: 188). 

Foucault, por tanto, al encajar las obras de Marcuse en las coordenadas de un 

naturalismo esencialista que sería propio del freudomarxismo en su conjunto, invocando 

un instinto sexual naturalmente dado y transhistórico, minimiza las diferencias con Reich 

y distorsiona el sentido de su proyecto intelectual. Este consiste, tanto en Eros y 

civilización como en El hombre unidimensional en trasladar el modelo marxiano de la 

crítica de la economía política al psicoanálisis. Este considera la estructura instintiva del 

ser humano dada en la sociedad capitalista de la época de Freud como una realidad 

antropológica fundamental y transhistórica. Freud esencializa un principio de realidad 

expuesto en términos ahistóricos, vinculándolo a la escasez y al trabajo alienante y 

represivo, lo que conduce a presentar la sexualidad también en un formato ahistórico, 

asociada al principio del placer e intrínsecamente asocial (Marcuse, 1983: 126). Frente a 

esto, Marcuse sostiene que la organización represiva de los instintos no es el resultado 

natural de una evolución filogenética. Obedece a «fuerzas exógenas» que «no son 

inherentes a la “naturaleza” de los instintos, sino que son producto de específicas 

condiciones históricas bajo las que estos se desarrollan» (Marcuse, 1983: 127). 

Marcuse reconoce que Freud no carece de sentido histórico (Marcuse, 1983: 118), 

pero su metapsicología estima irrelevante que la represión sea impuesta por la escasez, la 

lucha por la existencia o la dominación; es un Faktum donde lo biológico y lo social han 

crecido juntos en el proceso histórico de la civilización; es un elemento conformado en la 

evolución de nuestra especie. Freud no percibe que las exigencias represivas del principio 

de realidad varían históricamente y que el ingreso en el patriarcado primero, y el 

desarrollo del capitalismo después, elevan extraordinariamente el umbral represivo. En 

este último, el principio de la realidad cobra la forma histórica de un «principio de 

actuación» obligando a una represión excedente del Eros para convertir el cuerpo 

deseante en cuerpo productivo y reproductivo. 
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La crítica historicista, en el sentido de la crítica marxiana de la economía política 

proyectada sobre el psicoanálisis, es el argumento vertebral de Eros y civilización. El 

hombre unidimensional, por su parte, obra que Foucault no parece conocer tan bien, 

guarda por un lado cierta continuidad con el texto anterior. Persiste el problema principal: 

¿por qué el progreso tecnológico, que trae consigo una automatización de los procesos 

productivos, liberando las energías instintivas que permiten acabar con la represión 

excedente, no da lugar a una civilización no represiva? En El hombre unidimensional, 

donde la crítica del psicoanálisis es sustituida por una crítica de la industria cultural y del 

consumo de masas, la respuesta a esa pregunta no está tanto en la prevalencia del interés 

instrumental como en la acción de un sistema que genera falsas necesidades e integra todo 

lo que se le opone, toda trascendencia. Trátese de la cultura, del tiempo libre o de la 

actividad sexual, toda negatividad es convertida y «desublimada». El concepto de 

«desublimación represiva» se refiere al funcionamiento de esta lógica unidimensional, de 

este pensamiento positivo en el terreno erótico. Se impide que el instinto de Eros se 

desparrame, no solo por el cuerpo más allá de lo genital y orgásmico, sino por el conjunto 

de las relaciones sociales minimizando el instinto destructivo (Marcuse, 1968a: 101-108). 

Con el desarrollo tecnológico, el grado de satisfacción sexual «se amplía grandemente» 

(Marcuse, 1968a: 105) y ya no se confina en la reproducción, pero se neutraliza la rebelión 

del Eros contra el poder represivo integrándolo como mercancía consumible, generando 

el conformismo social y la «conciencia feliz» (Marcuse, 1968a: 106). 

Foucault malentiende a Marcuse cuando lo presenta como defensor de una 

sexualidad natural que el capitalismo habría colonizado a través de su represión. Ya en 

Eros y civilización Marcuse insistía en que no se trataba de liberar la sexualidad sino de 

«transformar» la libido en Eros (Marcuse, 1983: 186), y este carece de orientación, es 

«polimorfo pregenital» (Marcuse, 1983: 197), pero a diferencia de la perversión no 

implica, como pretendía Freud, un regreso a la sexualidad infantil (Marcuse, 1983: 187) 

sino la expectativa utópica pero anclada en la posibilidad real de una civilización no 

represiva, donde las propias relaciones de trabajo aparecen erotizadas (Marcuse, 1983: 

198-199). 

Ahora bien, estos descuidos hermenéuticos de Foucault en relación con los textos 

de Marcuse, ¿implican rechazar la interpretación que descifra en estos la presencia de un 

subyacente esencialismo antropológico? Algunas de las intervenciones de la literatura 

secundaria van en esa dirección, aunque la mayoría, más que negar el esencialismo en 
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Marcuse, lo que hacen es detectarlo en Foucault, aunque bajo una forma no reconocida, 

como si se tratase de una suerte de «criptoesencialismo» que invoca, frente a la 

sexualidad, la revuelta de «les corps et les plaisirs».  

Se ha dicho que el Eros de Marcuse no es un deseo sexual reprimido, pues carece 

propiamente de sexo (Horowitz, 1987); se trata de una energía libidinal informe 

(Whitebook, 2002), que funciona como una especie de materialidad virtual, con un 

estatuto nouménico similar al de «los cuerpos y los placeres» invocados por Foucault 

(Alegre Zahonero, 2025). Ciertamente Marcuse prosigue esta estrategia para 

«desontologizar» el principio de la realidad freudiano, pero mantiene un principio de 

realidad básico, que sí requiere una represión no excedente y que sin embargo aparece 

negado en Foucault. El francés pone entre paréntesis en su análisis la instancia de la 

«naturaleza»,11 mientras que el alemán la reduce al mínimo (Whitebook, 2002). Las 

diferencias entre ambos, en este punto, son menores de lo que se creía, pero la herencia 

de la antropología freudiana, aunque la flexibilice, sigue pesando sobre Marcuse, que se 

aferra todavía a una libido fluyente pensada en términos energéticos, ahistóricos y 

naturalistas (Rosset, 1974: 301-308; Weeks, 1993: 267-268; Drucker, 2014; Hennessy, 

2018: 43-45).  

Por otro lado, el esencialismo de Marcuse, aunque sea residual, tiene un perfil 

humanista. Tanto Eros y civilización como El hombre unidimensional cuestionan la 

anulación de la individualidad en el sistema, su integración en funcionamientos 

automáticos y anónimos que absorben toda negatividad. De ahí la persistencia de las 

nociones de «alienación» y «reificación», es decir, la denuncia de un sujeto convertido en 

objeto, en la estela, no ya del humanismo marxista, sino de las particiones características 

de la filosofía clásica alemana. Foucault, sin embargo, trata de zafarse de este guion 

dicotómico, por eso no opone la individualidad al sistema, sino que reclama la necesidad 

de renunciar a la individualidad que se nos da, analiza un ejercicio del poder que no 

cosifica, sino que produce la subjetividad misma. 

Pasamos revista por último y de forma sumaria, a la segunda crítica relevante de 

Foucault a la obra de Marcuse: la referida a la célebre «hipótesis represiva». Se advierten 

de nuevo las simplificaciones de la lectura foucaultiana, que convierte a Marcuse en una 

                                                
11 Como bien detectó Doron (2018: 232), esto no ocurría en el Foucault de los cursos impartidos en 
Clermont-Ferrand y Vincennes, donde la apelación a una nueva biología de signo antihumanista lo conducía 
hacia una suerte de «alternaturalismo». 



 14 

suerte de sparring confeccionado a medida. Se le achaca defender una concepción 

negativa del ejercicio del poder; este actuaría prohibiendo, silenciando y excluyendo los 

impulsos sexuales. Esta acusación es inexacta a todas luces en lo que concierne a Eros y 

civilización. El poder no se describe ahí como una instancia represora de la sexualidad 

sin más; lo que se reprime de forma excedente no es la sexualidad entendida como deseo 

sexual, sino el Eros, es decir, una libido difusa y polimorfa. Se podría decir que la 

sexualidad, orientada a la procreación y a transformar el cuerpo de placer en fuerza de 

trabajo es producida a través de un poder que actúa reduciendo el Eros, tanto 

espacialmente, concentrándolo en los genitales y condenando su difusión en otros 

enclaves somáticos, como temporalmente, limitado a una duración colonizada por la 

dedicación al trabajo.  

Esta dimensión productiva del poder se acentúa, como ha demostrado Renaud 

(2013), en El hombre unidimensional, un texto que Foucault parece tener muy poco en 

cuenta. La noción de «desublimación represiva» alude a un poder que no opera bajo el 

modelo negativo de la ley. Es un poder que por una parte engendra, a través del consumo, 

de la publicidad y de los medios de difusión, falsas necesidades en los individuos, 

colonizando su tiempo libre, convertido en tiempo de ocio, mercantilizando el arte, la 

cultura en general y la misma actividad sexual. De este modo el ejercicio del poder da 

lugar también a una fuerza de trabajo conformista y dócil, no a través de la dureza 

disciplinaria y de la restricción de necesidades, sino mediante la gratificación de 

necesidades superfluas y artificialmente creadas. Es por tanto un poder que produce 

placer. Por último, la «desublimación represiva» actúa asimismo engendrando formas de 

saber; promueve un «pensamiento positivo» que sirve para perpetuar el aparato 

tecnológico e industrial. 

Foucault por tanto olvida toda esta dimensión productiva del poder que está 

funcionando en los análisis de Marcuse. Hay que decir, no obstante que, estando 

presentes, estos aspectos -generación de necesidades, de placer, de saber, de 

subjetividades «felices»- ocupan un lugar subordinado respecto a un poder que se 

despliega fundamentalmente bajo el modo de la represión, en una forma sustractiva que 

a diferencia del «biopoder» no intensifica, sino que resta, aunque lo que se reduce y 

mengua no es la sexualidad sino un placer polimorfo y difuso, disminuido en el espacio 

y en el tiempo. Dicho de otro modo, de la misma manera que Foucault no niega la 

represión, sino que la concibe como una táctica dentro de una estrategia general y 
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productiva de «sexualización», Marcuse no rechaza la vertiente fecunda del poder, sino 

que la incluye en el marco global de una «represión» del Eros. De nuevo las distancias 

sustantivas entre ambos autores deben ser reformuladas como distinciones de grado. 

4. Utopía y sexualidad ¿Qué significan «los cuerpos y los placeres»? 

Pero el Eros de Marcuse, ¿no tiene un estatuto similar al de «los cuerpos y los 

placeres» que Foucault reclama como «point d’appui, de contre-attaque» frente al sexo y 

al dispositivo de la sexualidad? ¿no se trata a la vez de un fondo metafísico y de un 

horizonte utópico?  

La tesis de que el concepto de «los cuerpos y los placeres» revela un 

«criptoesencialismo» y un utopismo implícito en Foucault, aproximando así sus 

planteamientos a los de Marcuse, se encuentra formulada por primera vez en un trabajo 

de Rebecca Comay publicado originalmente en 1986 (Comay, 1994). Sin embargo, la 

versión más difundida de esta crítica fue la presentada por Judith Butler. Foucault habría 

hecho valer un construccionismo histórico radical que, sin embargo, acababa apelando a 

un fundamento transhistórico como fuente de resistencia al poder. 

Esta crítica aparece expuesta en textos muy diversos de Butler a lo largo de su 

trayectoria (Sforzini, 2014: 68), pero la versión más completa y conocida es la que 

aparece en Gender Trouble (1990) (Butler, 2010: 196-216). La aporía foucaultiana se 

detecta fundamentalmente en dos fragmentos. Por una parte, en los párrafos finales de La 

volonté de savoir, en torno al pasaje ya mencionado sobre «les corps et les plaisirs». Por 

otra, en el prefacio que el filósofo redactó para la edición norteamericana del dossier sobre 

Herculine Barbin. Aquí, y antes de que el supuesto hermafrodita quedara sometido al 

régimen médico-jurídico de la verdadera identidad sexual, se alude a «un monde de 

plaisirs, de chagrins, de tiédeurs, de douceurs, d’amertume» (Foucault, 1994g: 120) que 

caracterizaba a la vida de la protagonista en el pensionado femenino, donde la identidad 

sexual resultaba irrelevante. De hecho, se indica que, en su autobiografía, Barbin evocaba 

un pasado asimilado a «les limbes heureuses d’une non-identité» (Foucault, 1994g: 121). 

Es decir, como señala Butler en su argumentación, en La volonté de savoir se 

desmiente que el dispositivo de la sexualidad opere controlando un cuerpo sexuado 

considerado originario. El propio sexo sería un efecto del dispositivo de la sexualidad. 

Pero la referencia, en esta obra y en el prefacio a las memorias de Herculine, a unos 

placeres no encuadrados por el sexo y previos a toda identidad sexual binaria, que actuaría 
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como punto de contraataque frente al dispositivo de la sexualidad, expresa un 

esencialismo y un utopismo «que no se aleja mucho de la demanda psicoanalítica del 

polimorfismo primario o de la idea de Marcuse de un Eros bisexual, original y creativo, 

posteriormente reprimido por una cultura instrumentalista» (Butler, 2010: 201). 

La crítica de Butler ha alentado sin duda todas las posteriores aproximaciones 

realizadas entre las propuestas de Marcuse y de Foucault, que aparecen en la literatura 

secundaria: el utopismo compartido, aunque no explícito ni articulado en el caso del 

pensador francés, muy distinto en esto del alemán (Marcuse, 1968b); la apelación a un 

«afuera» del poder que funcionaría como fundamento de la emancipación, y por último, 

la referencia en ambos autores a una dimensión estética que abriría un espacio de 

contestación y de construcción creativa de la subjetividad. 

Pero esta deconstrucción butleriana ha sido a su vez puesta en tela de juicio. El 

manuscrito sobre los hermafroditas, redactado por Foucault en la segunda mitad de los 

años setenta y editado muy recientemente, vendría a confirmar que, lejos de constituir un 

sustrato ontológico, una exterioridad respecto al ejercicio del poder y una promesa 

utópica, esos «cuerpos y placeres» ajenos a la identidad sexual son correlativos e 

inmanentes a la formación histórica del dispositivo de la sexualidad (Fassin, 2025: 123). 

En efecto, el manuscrito en cuestión alude a la obra del poeta dieciochesco E. T. Simon. 

Este, a raíz del caso del hermafrodita Anne/Jean Grandjean (1765), interpretó el 

«sensorium» sexual, es decir, la naciente «sexualidad» reputada como específica y 

distintiva según cada sexo, utilizada como criterio para fijarlo en los casos dudosos, como 

un placer ajeno a cualquier determinación identitaria (Foucault, 2025: 94-98). Es decir, 

«los cuerpos y los placeres» no ligados a la identidad, son estrictamente coetáneos de la 

gestación histórica de la sexualidad. 

Se abren entonces dos alternativas a la deconstrucción butleriana y a su secuela en 

los comentaristas que confrontan a Marcuse con Foucault. Por una parte, están quienes 

consideran que el concepto de «los cuerpos y los placeres» posee un estatuto táctico y 

crítico, pero estrictamente histórico, pues contrarresta la primacía del deseo promovido a 

partir de las técnicas cristianas de confesión y dirección espiritual (Sforzini, 2014: 65-74; 

Fassin, 2014: 229-233 y Fassin, 2025: 122-126). Pero, en segunda instancia, aunque 

menos desarrollada, está la hipótesis sugerida por Halperin (2004: 26), que ve esa noción 

de «los cuerpos y los placeres» no identitarios, no solo como una táctica de resistencia 

sino como la alusión a un estrato histórico en proceso de constituirse -del mismo modo 
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que Foucault en Les mots et les choses evocaba un orden posthumanista de los signos 

anunciado por la eclosión de la etnología levistraussiana y del psicoanálisis lacaniano 

(Foucault, 1966: 390-391). Ese estrato no tendría un carácter emancipatorio o utópico, no 

se trataría de una «edad dorada» en curso de instaurarse, donde los placeres campearían 

por fin a sus anchas, liberados de la tiranía de la identidad y del deseo sexuales. No; se 

estaría más bien ante un emergente escenario de luchas que coincide justamente con la 

coyuntura político-sexual en la que nosotros estamos viviendo. Por una parte, una 

explosión sin límite de las identidades sexogenéricas, poniendo en entredicho no solo las 

apelaciones del comunitarismo gay, lesbiano o trans, no solo a la «mujer» del feminismo 

mainstream, no solo al binarismo. En la estela del movimiento queer, lo que se pone en 

cuestión es la propia categoría de identidad. Pero al mismo tiempo, esa tendencia se ve 

contrarrestada por las políticas que apuntan a restaurar modelos identitarios sólidos y 

anclados en el sentido común: la ofensiva ultraconservadora contra la ideología de género, 

el activismo de las feministas TERF y el izquierdismo rojipardo que denuncia el señuelo 

neoliberal de las políticas de reconocimiento. Los «cuerpos y los placeres” no preludian 

el advenimiento de una «ciudad perfecta»; anticipan un presente colmado de contiendas 

que representan un novum histórico respecto al dispositivo de la sexualidad. Como 

subrayaba Foucault tomando distancias respecto al discurso emancipatorio de la escuela 

de Frankfurt: 

[…] que ce que nous avons à faire ne soit pas de retrouver notre identité perdue, de libérer 
notre nature emprisonnée, de dégager notre vérité fondamentale; mais bien d’aller vers 
quelque chose qui est tout autre (Foucault, 1994f: 74).  

 

5. Coda final 

En su confrontación con Marcuse, que se despliega no en uno, sino en dos tiempos 

diferentes, como crítica del esencialismo primero y, más tarde, como cuestionamiento de 

la hipótesis represiva, Foucault emprende una lectura simplificadora y poco atenta a los 

matices argumentativos del filósofo germano. Sin embargo y frente a lo que sostiene una 

parte importante de la literatura secundaria, esto no debe llevar a desdibujar la diferencia 

entre ambos pensadores, aunque sí a redefinirla evitando las distorsiones hermenéuticas 

de Foucault. Este, al atribuirle a Marcuse un naturalismo esencialista que apela al fondo 

ontológico de una libido sexual liberadora, simplifica su comprensión, asimilándolo a las 

propuestas de Reich y olvida las distancias del pensador alemán respecto al esencialismo 

freudiano: la organización represiva de la sexualidad, frente a la condición polimorfa y 
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desgenitalizada del eros es producida en circunstancias históricas específicas, no es un 

dato de naturaleza. En cualquier caso, el minucioso historicismo mostrado en los análisis 

arqueo-genealógicos y el énfasis en la inmanencia de las prácticas de libertad respecto al 

ejercicio del poder se compadecen mal con el abordaje en términos de totalidad, la 

herencia antropológica del marxismo y del psicoanálisis (alienación, cosificación, 

represión, libido) y las intenciones utópicas presentes en Marcuse. 
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