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Foucault, la sexualidad y la critica del frendomarxismo: Marcuse

Foucault, sexuality and the critique of Freudo-Marxism: Marcuse

Resumen: Este trabajo pasa revista a la confrontacion de Foucault con la obra de Marcuse teniendo en
cuenta las nuevas fuentes publicadas del pensador francés, asi como una amplia literatura secundaria que
enfatiza las convergencias entre ambos autores. Se muestran las simplificaciones de la lectura de Marcuse
por Foucault, pero se insiste en las diferencias entre ambos planteamientos, defendiendo una interpretacion
estrictamente historicista y no utopica ni metafisica de “los cuerpos y los placeres” evocados por el filosofo
francés.
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Abstract: This paper reviews Foucault's confrontation with Marcuse's work, taking into account newly
published sources on the French thinker, as well as extensive secondary literature that emphasises the
convergences between the two authors. It highlights the simplifications in Foucault's reading of Marcuse,
but insists on the differences between the two approaches, defending a strictly historicist and non-utopian
or metaphysical interpretation of ‘bodies and pleasures’ evoked by the French philosopher.
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1. Introduccion

Este afio de 2026, cuando se cumplen cincuenta de la publicacion de La voluntad
de saber, primer volumen de la historia de la sexualidad proyectada por Michel Foucault,
parece un momento oportuno para revisar la critica foucaultiana del freudomarxismo y
mas especificamente la de Marcuse.! Esta tarea tiene hoy sentido a la luz de dos

novedades bibliograficas que han acaecido en el curso de la ultima década.

En primer lugar, esta la edicion de nuevos materiales a partir de los manuscritos
de Foucault depositados desde 2013 en la Bibliotheque Nationale de France. En relacion
con el tema que nos ocupa, las contribuciones mas relevantes hasta la fecha son

fundamentalmente tres: los cursos sobre sexualidad impartidos en Clermont-Ferrand
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! Foucault incluye bajo la rubrica de freudomarxismo fundamentalmente a cuatro autores. Los mas
conocidos son Wilhelm Reich y Herbert Marcuse, pero menciona también al historiador holandés Jos Van
Ussel y al socidlogo aleman Reimut Reiche.



(1964) y Vincennes (1969) (Foucault, 2018); las conferencias y lecciones presentadas
respectivamente en Estados Unidos y en Brasil durante 1975 (Foucault, 2024) y
finalmente, el manuscrito sobre los hermafroditas, datado entre 1976 y 1978 (Foucault,

2025).

En segundo lugar, la publicacion desde hace décadas, de una serie amplia de
trabajos académicos redactados por estudiosos anglonorteamericanos (Horowitz, 1987;
Comay, 1994; Whitebook, 2002; Renaud, 2013; Drucker, 2014; Anderson, 2020) pero
también espafioles (Moreno Pestafia, 1997; Alegre Zahonero, 2025) y procedentes del
mundo latino (Schaufler, 2013; Camelo Perdomo, 2018; Luna Jiménez, 2022), que vienen
a cuestionar la lectura foucaultiana que alienta una imagen de la obra de Marcuse que
seria pura «mitologia» (Moreno Pestafa, 1997: 136) o «caricatura» (Comay, 1994: 243),
contribuyendo a postergar durante décadas el modelo de critica cultural auspiciado por el
pensador aleman, especialmente en el &mbito del movimiento LGTBI+ (Alegre Zahonero,
2025). Buena parte de estos trabajos académicos ponen en tela de juicio, tanto el
esencialismo como la concepcion negativa del ejercicio del poder (“hipotesis represiva’)
que el filoésofo francés atribuye a su colega aleman. Estos trabajos por otra parte
minimizan también las diferencias entre ambos intelectuales en relacion con el lugar de
la sexualidad en las sociedades contemporaneas, y resaltan, no sélo sus afinidades
conceptuales sino la posibilidad de utilizarlos de manera complementaria para explorar

determinados problemas.?

A la luz, por tanto, de la disponibilidad de las nuevas fuentes mencionadas y de la
discusion abierta desde hace afios por la literatura secundaria, presentamos una aportacion
que, sin negar el revisionismo general de la lectura de Marcuse por Foucault, tiende a
matizarlo, subrayando en qué medida los diagndsticos de este ultimo, contrarios al
comunitarismo identitario en materia de politica sexual, anticipan en buena medida la
disolucion explosiva de las identidades sexogenéricas en el mundo actual. La exposicion
que sigue esta dividida en tres momentos. En el primero se pasa revista a la lectura critica

de Marcuse por Foucault, articulada en dos etapas diferenciadas. Posteriormente, se

2 Cardoso Hilario y Leal Cunha (2012) examinan el entronque de la perversion con un ethos estético
presente tanto en Foucault como en Marcuse; Diaz Troya y Recio Sastre (2020) resaltan las convergencias
entre ambos autores en el analisis de las relaciones entre poder y libertad; Eskes, Duncan and Miller (1998)
combinan los conceptos de Foucault y de Marcuse para estudiar el discurso del “empoderamiento” en las
revistas sobre fitness destinadas a mujeres y You y Kim (2014) aplican un analisis del discurso inspirado a
la vez por Marcuse y por Foucault, para investigar la relacion entre placer y comedia en los medios de
difusion populares.



examina la obra de Marcuse -fundamentalmente Eros y civilizacion y El hombre
unidimensional- para discernir en qué medida las objeciones de Foucault achacandole a
Marcuse un humanismo esencialista y la validacion de la “hipotesis represiva”, tiene
fundamento. Por tltimo, se propondra una interpretacion del concepto de «les corps et les

plaisirs» alternativa a las presentaciones utdpicas o metafisicas de esta nocion.
2. Una impugnacion en dos tiempos

Toda la literatura secundaria que atiende a las criticas vertidas por Foucault a
proposito de la obra de Marcuse, y que ha sido mencionada con anterioridad, se apoya en
un corpus focalizado en torno a La voluntad de saber, primer volumen de la historia de
la sexualidad, y, en el mejor de los casos, referido también a las entrevistas de esta época,
a los cursos del Collége de France impartidos en 1974-75 y 1975-76 y a la edicion del
dossier sobre Herculine Barbin, publicado en 1978. Pero Marcuse ocupa también un lugar
prominente en las lecciones impartidas por Foucault en 1969, cuando ejercia como
docente en la Universidad de Vincennes, agrupadas bajo el titulo de Le Discours de la
sexualité. Esto nos permite reconocer dos etapas en la confrontacion del francés con el
teuton.® En la primera, que abarca aproximadamente entre 1969 y 1972, el filosofo aleman
es criticado por sostener una concepcion humanista y esencialista de la sexualidad, que
hereda las dicotomias de la filosofia decimonénica (sujeto/objeto, poder/libertad,
naturaleza/cultura), adaptandolas a una antropologia inspirada en Marx y Freud que trata
de conciliarlas dialécticamente.* Esto le conduce a defender un utopismo integrador que
apunta a superar la condicion reificada y alienada del sujeto en las sociedades industriales
avanzadas y la represion excedente de la sexualidad ligada al “principio de actuacioén”
(performance/Leistung), que es la forma adoptada por el principio de realidad en esa

forma de civilizacion.

El acercamiento de Foucault se apoya fundamentalmente en la lectura de Eros y

civilizacion (1955), traducida al francés en 1963.° La critica del humanismo sexual ya

3 En las notas y en la contextualizacion del curso de 1969, Doron (2018: 256-258) da cuenta de este
distanciamiento critico respecto a Marcuse y el freudomarxismo, pero no distingue estas dos etapas;
considera los ataques del curso de 1969 como una mera preparacion de la posterior critica a la “hipotesis
represiva’”.

4 «Je considere que Marcuse essai d’utiliser les vieux thémes herités du XIXe siécle pour sauver le sujet,
entendu au sens traditionnel» (Foucault, 1994a: 377).

5 En la Biblioteca Nacional de Francia se conservan seis fichas manuscritas de lectura donde Foucault
extracta distintos fragmentos de esta obra en su edicion francesa. Las fichas conciernen a distintos
elementos tematicos del libro y muestran una lectura detenida del mismo; pueden consultarse en abierto
on-line https://eman-archives.org/Foucault-fiches/solr-search?q=Marcuse .




estaba presente en el curso impartido en 1964 por Foucault en la Universidad de
Clermont-Ferrand, titulado “La sexualité”. Este humanismo consistia en la tentativa de
abordar la sexualidad, no como un frenesi que disuelve la identidad del sujeto, en la estela
de Sade y del erotismo de Bataille, vindicados por Foucault, sino como una experiencia
donde el yo fundador proyecta una unidad de sentido subordinada a una ética de la
comunicacion y de la intersubjetividad (Foucault, 2018: 19). Pero en este curso de 1964,
la representacion de ese humanismo sexual lo encarnaban los enfoques fenomenolégicos,
existencialistas y personalistas, que constituian entonces el blanco de los ataques de
Foucault; la obra de Marcuse todavia estaba ausente. Ademads del pensamiento tragico de
Sade y de Bataille, se hacia valer una exposicion antihumanista de la sexualidad que
pasaba por la version lacaniana del psicoanalisis, la etnologia levistraussiana y un saber
bioldgico sobre la reproduccion que, en vez de justificar los limites identitarios (orden
binario de los sexos y yoes sexuales) los desmenuzaba de modo que la sexualidad aparecia
simplemente como una modalidad reproductiva, entre otras posibles (Foucault, 2018: 24-

25).

En el curso de 1969, Foucault continuaba apoyandose en el pensamiento
antihumanista y tragico de Sade y de Bataille, y en las aportaciones, en este caso, de la
biologia molecular y la genética, pero ahora la referencia de contraste no era tanto la
fenomenologia y el existencialismo, cuya vigencia parecia periclitada, sino el
freudomarxismo de Reich y de Marcuse, y en particular el de este ultimo, especialmente
en la parte final del curso (Foucault, 2018: 196-198). Esas lecciones de Vincennes se
impartian en plena eclosion de una revolucion sexual que se esparcia por todo el mundo
occidental, asociada a la utopia de una liberacion de la sexualidad que acompafiaba a la
superacion del capitalismo (de mercado o de Estado) en las sociedades industriales

avanzadas (Doron, 2018: 255-257).

En este contexto, Marcuse representaba una reedicion del humanismo. Segin
Foucault, el aleman apelaba al horizonte de una sociedad donde la gratificacion de las
necesidades de todos los seres humanos, lograda por el desarrollo de las fuerzas
productivas, ya no se veria frenada por el sistema, el trabajo dejaria de ser una carga y la
sexualidad, liberada de la «sobrerrepresion» podria manifestarse por fin de forma natural.
En este cuadro, y siempre segun la lectura foucaultiana de Eros y civilizacion, una parte
de las perversiones asociadas en realidad a esa sexualidad natural (como la

homosexualidad), podrian manifestarse sin trabas, mientras que las engendradas por las



instituciones del capitalismo, ligadas a una sexualidad alienada, como la necrofilia, la

coprofilia o el sadomasoquismo, desaparecerian (Foucault, 2018: 196-197).

Foucault entendia que el humanismo esencialista de Marcuse, que invocaba la
liberacion de una naturaleza humana y de un individuo oprimidos, era en realidad un
pensamiento reactivo frente a la experiencia transgresora y disolvente de la sexualidad
que por una parte traia Bataille y por otra el psicoandlisis lacaniano y la nueva biologia.
Marcuse preservaba las dicotomias caracteristicas de la filosofia del siglo XIX (entre una
sexualidad normal y unas formas desviadas, entre la naturaleza y la cultura, entre el
individuo libre y el sistema reificado, entre el principio del placer y el principio de
realidad) y trataba de armonizarlas, restituyendo por ejemplo la sexualidad a la naturaleza.
Marcuse seguia asi la tradicion de las utopias sexuales «integradoras» (Comte, Fourier),
donde la sexualidad comparecia como una realidad natural que habia abolido las reglas.
Frente a estas se alzaban las utopias «transgresoras», presentes por ejemplo en las /20
Jornadas de Sodoma, del marqués de Sade, en la Historia de O, de Anne Desclos o en El
pornografo, de Rétif de la Bretonne. En estas se afirmaba un deseo soberano -Foucault
aludia aqui al concepto afirmativo de «soberania», procedente de Bataille y contrapuesto
al imperio dialéctico de la negatividad- identificado, no con la naturaleza sino con una
regla que transgredia a la vez el orden natural de la animalidad y el orden social; en esta
insercion de la ley y de la transgresion en el deseo, Foucault entroncaba a la vez con

Lacan y con Bataille (Foucault, 2018: 192-196).

En esas coordenadas antihumanistas se movia aun el pensador francés durante la
década de los sesenta: la sexualidad como experiencia tragica -siguiendo las trazas de la
Historia de la locura, ley y transgresion; una experiencia limite que disolvia la identidad
del sujeto en un deseo anéonimo. Se advierte por un lado su recelo respecto a la dialéctica,
y en el curso de 1969 se detectan ya elementos preparatorios de lo que serd uno de los
argumentos caracteristicos de La voluntad de saber: la sexualidad como efecto de la
correlacion entre précticas heterogéneas, tanto discursivas como extradiscursivas. Pero
todavia el ejercicio del poder se identifica con la ley y actia en ultimo término a partir de
una légica negativa: las practicas producen la sexualidad reprimiéndola y excluyendo sus

desviaciones.®

¢ Este compromiso con lo que luego Foucault designara como “hipétesis represiva” es todavia mas evidente
en el curso de 1964, donde la sexualidad, en nuestra cultura «c’est ce qui ne doit pas étre dit» (Foucault,



La segunda etapa de esa recepcion foucaultiana de Marcuse es la que propiamente
coincide con la critica de la «hipdtesis represiva»; no es que el humanismo esencialista o
el utopismo integrador que se achacaban al aleman aparezcan ahora descartados; quedan
subsumidos en una impugnacion de Marcuse por participar, junto a otros representantes
del freudomarxismo, en esa concepcion negativa del ejercicio del poder (prohibicion,
exclusion, censura, silencio) que, siguiendo un modelo juridico asimilando el poder al

veto legal, se concreta en la categoria de «represiony.

De manera canonica, suele considerarse La voluntad de saber, como el texto
donde Foucault articula especificamente su critica a la hipotesis represiva. Sin embargo,
en esa obra Marcuse no es mencionado ni una sola vez. Sus planteamientos, como se vera,
si son aludidos, pero de forma velada; de hecho, el unico freudomarxista nombrado es
Reich. Ademas, el modo irénico con que Foucault introduce el relato historico-politico
de la sexualidad caracteristico de los valedores de la hipotesis represiva, envuelve toda la
argumentacion de cierta bruma retorica y confusion. Los freudomarxistas y sus
concepciones sobre el poder y la sexualidad aparecen aludidos también en el curso de Los
anormales y en Hay que defender la sociedad, asi como en distintas entrevistas de la
segunda mitad de los setenta. Sin embargo, para encontrar una exposicion sistematica e
incluso didactica de la hipotesis represiva y de su critica, nos tenemos que dirigir a una
serie de intervenciones y textos datados entre 1975-76 y recientemente publicados en el
volumen titulado Généalogies de la sexualité. Los manuscritos de las conferencias de la
primavera de 1975, pronunciadas en las universidades de Berkeley y Columbia, y los
titulos de las mismas («Discours et répression», «L.a notion de répression») no dejan lugar
a dudas. Foucault consideraba la hipdtesis represiva como un esquema a la vez tedrico e
historiografico -que ¢l mismo habia aceptado en el pasado (Foucault, 2024: 53)- cuyos
elementos basicos consistian en un principio metodoldgico y en una hipétesis explicativa.
El primero establecia que las nociones de Freud y de sus discipulos, ligadas a la categoria
de represion y al estudio de los mecanismos deseantes del sujeto se podian utilizar para
analizar procesos histdricos. La segunda determinaba que la censura y represion de la
sexualidad que arrancaba en Occidente desde mediados del siglo XVI y culminaba en el
victorianismo decimondnico, era un efecto del desarrollo del capitalismo (Foucault, 2024:

55).

2018: 90) y donde todavia se atribuye a Freud el descubrimiento de una sexualidad infantil que hasta
entonces habria estado reprimida y silenciada (Foucault, 2018: 81).



Al mismo tiempo, consideraba que el concepto de represion presuponia tres
postulados diferentes. En primer lugar, se daba por sentado en relacion con la sexualidad
que su expulsion de la realidad era paralela a su exclusion del discurso, siguiendo un
modelo tomado del mecanismo represivo que operaba en la histeria. En segundo lugar, se
reducia el ejercicio del poder a la logica negativa de la prohibicion y el tabu, siguiendo
un modelo tomado del psicoandlisis de las neurosis obsesivas. El tercer postulado
establecia que el poder represivo impedia el acceso a la verdad, siguiéndose en este caso
un modelo inspirado en el psicoandlisis de los mecanismos de denegacion y
desconocimiento propios de la paranoia (Foucault, 2024: 54-63). El guion formado por el
principio metodolédgico, la hipdtesis explicativa y los tres postulados se repite en los
manuscritos de las dos conferencias norteamericanas y en el primer boceto de
introduccion de La voluntad de saber, mucho menos retorico que la version finalmente
publicada. En la conferencia de Berkeley se recapitulan al final los tres postulados
destacando que mediante ellos se podia transitar del divan del psicoanalista a la catedra
del profesor, convirtiéndose uno en un analista de la cultura que puede gozar de los
«bénéfices de 1’énonciateur» (Foucault, 2024: 63); es decir, la teoria antirrepresiva

permitia emplazarse en el lado bueno y liberador de la historia.

Esta didactica y articulada exposicion critica atribuye el esquema de la hipotesis
represiva a Reich y secundariamente al Van Ussel, que lo habria aplicado en el terreno
historiografico. Pero nada se dice de Marcuse en las dos conferencias impartidas en ambas
universidades estadounidenses,’” como si Foucault fuera consciente de las diferencias
entre los planteamientos reichianos y los marcusianos que impedirian meterlos a ambos

en un mismo cajon de sastre.?

Sin embargo, en la primera leccién del curso impartido por Foucault en la
Universidad de Sao Paulo unos meses mas tarde, en octubre de 1975, Reich y Van Ussel
aparecen acompafiados por Marcuse y por el sociologo aleman Reimut Reiche ® como

valedores del esquema de la represion. Aqui se reproduce de nuevo la menciéon de la

7 No hay que olvidar que Marcuse ejercié como profesor en Columbia durante los afios cincuenta, pasando
en 1964, tras su jubilacion a la Universidad de San Diego en California. Es posible que la ausencia de
mencion a Marcuse tenga también que ver con esta circunstancia, evitando polemizar en enclaves donde su
obra era especialmente conocida.

8 Foucault conocia perfectamente las diferencias entre las propuestas de Reich y de Marcuse. En una
conferencia pronunciada en Brasil al afio siguiente sefiald6 que Marcuse modificaba el enfoque reichiano al
introducir la nocion de «sobrerrepresion» (Foucault, 1994c¢: 198), aunque sin dar mas explicaciones.

® Autor del difundido texto Sexualitiit und Klassenkkampf (1969), este socidlogo marxista se inspira a la
vez en Reich y en Marcuse.



hipotesis explicativa y del principio metodologico referidos en las conferencias
norteamericanas. El capitalismo industrial reprimia toda actividad sexual no compatible
con la conversion del organismo en cuerpo productivo o reproductivo (de la fuerza de
trabajo). Reich afiadia a este argumento una ligera variante: la energia psiquica era
movilizada en las condiciones del capitalismo para reprimir la sexualidad a fin de evitar
su canalizacion hacia las reivindicaciones politicas y sociales (Foucault, 2024: 118-120).
Esta primera leccion contenia también, con toda seguridad, la referencia a los tres
postulados; sucede que lamentablemente, tanto la grabacién como el manuscrito que
sirvieron de base para la edicion del curso estan incompletos, de modo que la leccion

inicial aparece mutilada en este punto.

Marcuse, no obstante, vuelve a comparecer en la tercera leccion de este curso de
Sao Paulo dedicada a la historia de la direccion espiritual. Aqui Foucault afiade nuevas
objeciones a las que habia senalado en la conferencia de Berkeley. Principalmente la
dificultad empirica de no haber encontrado trazas histéricas de ese supuesto silencio y
censura general sobre la sexualidad a partir del siglo XVI; lo que se constataba era una
«explosion discursiva» que no indicaba desde luego un proceso de liberacion en las
practicas, pero que obligaba a replantear la categorizacion dicotdmica propia de la
hipotesis represiva (libertad vs. represion, verdad vs. ignorancia, silencio vs. locuacidad)
reemplazandola por una definicién del discurso y del poder en clave de tecnologia
productiva (Foucault, 2024: 63-67). Las objeciones afiadidas que involucraban a Marcuse
tenian que ver por una parte con un contrasentido cronologico. La relevancia adquirida
por técnicas de control como la confesion o la direccion espiritual no podian ser
explicadas remitiendo a la dindmica de un capitalismo industrial que era muy posterior
(Foucault, 2024: 193). Por otra parte, Foucault desplegaba un argumento de tipo
cualitativo: esas tecnologias de poder y sujecion no imponen la ley del silencio; todo lo
contrario, obligan a escrutar y verbalizar con detalle hasta los mas reconditos
movimientos del deseo y de la imaginacion (anticipacion, consentimiento, delectacion)

(Foucault, 2024: 194).

Antes se ha dicho que el nombre de Marcuse no aparecia en el texto de La voluntad
de saber. Sin embargo, sus esquemas argumentativos si estan muy presentes. Se menciona
por ejemplo como, segin este pensador teutdn, la «represion excedente» vehiculada por
los discursos acerca de la sexualidad conducia no solo a excluir las actividades sexuales

no reproductivas sino a canalizar los placeres de un modo genitalocéntrico, impidiendo



la erotizacion difusa de todo el cuerpo. Pero en realidad, subraya Foucault, lo que hacian
las tecnologias de la scientia sexualis, desde la direccion de conciencia al psicoanalisis,
era investir todo el cuerpo de impulsos deseantes, «implantar», no desterrar las
perversiones (Foucault, 1976: 50-51). Méas adelante se recoge otro concepto marcusiano,
el de «Gran Rechazo», que el alemdn toma de Whitehead (Marcuse, 1983: 143).
Enfatizando la condicion multiple de las resistencias frente a un abordaje muy marcado
en Marcuse por la nocidon hegeliana de «totalidad», Foucault niega la existencia de un
«lieu du grand Refus» (Foucault, 1976:126). Pero, ademas, las alusiones de Foucault en
esta obra no se limitan a nociones y argumentos encontrados en Eros y civilizacion.
Aparece también el concepto de «desublimacion represiva», que Marcuse habia
introducido en E/ hombre unidimensional (publicado originalmente en 1964 y traducido
al francés en 1967) para dar cuenta del modo en que el capitalismo avanzado ya no
necesitaba excluir la actividad sexual no reproductiva; fagocitaba la negatividad y
trascendencia de sus formas polimorfas («Eros») canalizandolas hacia un sexo puramente
genital y orgdsmico, «dans les circuits controlés de 1’économie» (Foucault, 1976: 150),

por ejemplo a través de la industria pornografica y farmacoldgica.!'”

Junto a estas alusiones tacitas de La voluntad de saber a los textos de Marcuse,
pueden mencionarse rapidamente las referencias contenidas en los cursos y las entrevistas
de este periodo. En Les anormaux (1974-75), por ejemplo, sehala que Van Ussel tomaba
prestado de Marcuse su esquema explicativo de la represion (Foucault, 1999: 222),
mientras que en la conferencia de Berkeley senalaba que el estilo del libro publicado por
el historiador holandés -La represion sexual, editado originalmente en 1968 y traducido
al francés en 1972- era «reichiano» (Foucault, 2024: 53). Por otra parte, en /I faut défendre
la societe (1976) advertia que las luchas de los sesenta y setenta contra la moral sexual
tradicional se habian inspirado en los textos de Reich y Marcuse, pero solo de un modo
muy vago y lejano, minimizando asi el alcance politico del freudomarxismo (Foucault,
1997: 5). Se insinua asi algo que Foucault destacaria un afio después en el prefacio a la
edicion norteamericana de E! Anti-Edipo: la revolucion sexual de los afios sesenta y

setenta parecia inspirarse en los discursos utdpicos de los afos treinta (surrealistas,

10 Curiosamente Foucault traduce el término «repressive desublimation» (la primera edicion de EI hombre
unidimensional sali6 en inglés) por «désublimation sur-repressive», cometiendo un lapsus, pues tampoco
se corresponde con la version francesa de El hombre unidimensional («désublimation répressive»). ¢De
donde procede este lapsus que mezcla erroneamente el concepto de «represion excedente» («sur-
répression») con el de «desublimacion represiva»? ¢(ley6 Foucault de primera mano esta obra de Marcuse?
Hasta el momento no hay hay indicios de ello en las fichas de lectura.



Reich), iluminados por Freud y Marx, pero en realidad obedecia a una «technologie du
désir» y a unos modelos tedricos que ya no eran marxistas ni freudianos (Foucault, 1994d:

133).

Ademas, en entrevistas realizadas en esa época, Foucault subrayaba que, si el
poder funcionara exclusivamente de forma negativa, como pensaba Marcuse, seria muy
fragil (Foucault, 1994b: 757). Ciertamente, a diferencia de otros representantes de la
cultura alemana, poco conocidos en Francia debido a su nacionalidad, Marcuse si gozaba
de popularidad, pero esto se deberia a que se naturalizd6 como norteamericano (Foucault,
1994e: 629). Ese desconocimiento afectaria también a otros pensadores de la escuela de
Frankfurt. Foucault, no obstante, sefiala que todos ellos -y aqui regresa la critica del
humanismo que vimos en la primera etapa- defendian una concepcion muy tradicional
del sujeto, de raiz filosofica e investida por un «humanisme marxiste» articulado mediante
conceptos freudianos: represion y alienacion, liberacion y fin de la explotacion (Foucault,
1994f: 74). También cuestiona, y esto también seria valido para Marcuse, la relacion de
los fil6sofos frankfurtianos con la historia. En vez de confeccionar por si mismos los
analisis historicos, estos pensadores aceptaban los ya elaborados por otros, normalmente
historiadores marxistas. Esas narrativas se referian habitualmente a procesos econémicos
-como el advenimiento del capitalismo tardio en Marcuse- que se daban por sentados y
que se consideraban de entrada como un explanans de cualquier otro proceso (Foucault,

1994f: 76-77).
3. Humanismo esencialista e hipotesis represiva en la obra de Marcuse

(Le hace justicia a Marcuse la lectura de su obra por Foucault? ;Estan fundadas
las atribuciones foucaultianas de un humanismo esencialista y de la defensa de la hipotesis
represiva por parte del filésofo aleman? Buena parte de la literatura secundaria responde
negativamente a ambas cuestiones, aunque estas no son necesariamente solidarias entre
si. Foucault puede haber simplificado en extremo las claves del planteamiento marcusiano
sin que este sea totalmente ajeno al esencialismo y a una concepcion negativa del ejercicio

del poder.

Pero vayamos por partes. Foucault comete sin duda una flagrante injusticia
hermenéutica en su incapacidad para apreciar la sensibilidad histérica de Marcuse, en su
respeto por las variaciones de contexto. Esta distorsion es palmaria en los comentarios

foucaultianos acerca del papel de las perversiones en Marcuse. En el curso de Vincennes
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de 1969 se sugiere que el pensador aleman distingue entre unas perversiones alienantes,
engendradas por las instituciones del capitalismo y coadyuvantes en la dominacion (como
el sadomasoquismo) y otras perversiones que en realidad son la expresion de un Eros
difuso y polimorfo, es decir, de la “sexualidad natural” (como la homosexualidad). Pero
esto no tiene nada que ver con lo sostenido por Marcuse. Este entiende que la préctica
sadomasoquista no es en si una forma de cosificacion o de liberacion; depende del
contexto historico: «la funcion del sadismo no es la misma en una relacién libidinal libre

que en las actividades de las SS» (Marcuse, 1983: 188).

Foucault, por tanto, al encajar las obras de Marcuse en las coordenadas de un
naturalismo esencialista que seria propio del freudomarxismo en su conjunto, invocando
un instinto sexual naturalmente dado y transhistorico, minimiza las diferencias con Reich
y distorsiona el sentido de su proyecto intelectual. Este consiste, tanto en Eros y
civilizacion como en El hombre unidimensional en trasladar el modelo marxiano de la
critica de la economia politica al psicoanalisis. Este considera la estructura instintiva del
ser humano dada en la sociedad capitalista de la época de Freud como una realidad
antropologica fundamental y transhistérica. Freud esencializa un principio de realidad
expuesto en términos ahistdricos, vinculandolo a la escasez y al trabajo alienante y
represivo, lo que conduce a presentar la sexualidad también en un formato ahistorico,
asociada al principio del placer e intrinsecamente asocial (Marcuse, 1983: 126). Frente a
esto, Marcuse sostiene que la organizacion represiva de los instintos no es el resultado
natural de una evolucién filogenética. Obedece a «fuerzas exdgenas» que «no son
inherentes a la “naturaleza” de los instintos, sino que son producto de especificas

condiciones histdricas bajo las que estos se desarrollan» (Marcuse, 1983: 127).

Marcuse reconoce que Freud no carece de sentido historico (Marcuse, 1983: 118),
pero su metapsicologia estima irrelevante que la represion sea impuesta por la escasez, la
lucha por la existencia o la dominacion; es un Faktum donde lo biologico y lo social han
crecido juntos en el proceso historico de la civilizacion; es un elemento conformado en la
evolucion de nuestra especie. Freud no percibe que las exigencias represivas del principio
de realidad varian histéricamente y que el ingreso en el patriarcado primero, y el
desarrollo del capitalismo después, elevan extraordinariamente el umbral represivo. En
este ultimo, el principio de la realidad cobra la forma historica de un «principio de
actuacion» obligando a una represion excedente del Eros para convertir el cuerpo

deseante en cuerpo productivo y reproductivo.
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La critica historicista, en el sentido de la critica marxiana de la economia politica
proyectada sobre el psicoandlisis, es el argumento vertebral de Eros y civilizacion. El
hombre unidimensional, por su parte, obra que Foucault no parece conocer tan bien,
guarda por un lado cierta continuidad con el texto anterior. Persiste el problema principal:
(por qué el progreso tecnoldgico, que trae consigo una automatizacion de los procesos
productivos, liberando las energias instintivas que permiten acabar con la represion
excedente, no da lugar a una civilizacién no represiva? En El hombre unidimensional,
donde la critica del psicoandlisis es sustituida por una critica de la industria cultural y del
consumo de masas, la respuesta a esa pregunta no esta tanto en la prevalencia del interés
instrumental como en la accion de un sistema que genera falsas necesidades e integra todo
lo que se le opone, toda trascendencia. Tratese de la cultura, del tiempo libre o de la
actividad sexual, toda negatividad es convertida y «desublimada». El concepto de
«desublimacion represiva» se refiere al funcionamiento de esta logica unidimensional, de
este pensamiento positivo en el terreno erdtico. Se impide que el instinto de Eros se
desparrame, no solo por el cuerpo mas alla de lo genital y orgasmico, sino por el conjunto
de las relaciones sociales minimizando el instinto destructivo (Marcuse, 1968a: 101-108).
Con el desarrollo tecnolégico, el grado de satisfaccion sexual «se amplia grandemente»
(Marcuse, 1968a: 105) y yano se confina en la reproduccion, pero se neutraliza la rebelion
del Eros contra el poder represivo integrandolo como mercancia consumible, generando

el conformismo social y la «conciencia feliz» (Marcuse, 1968a: 106).

Foucault malentiende a Marcuse cuando lo presenta como defensor de una
sexualidad natural que el capitalismo habria colonizado a través de su represion. Ya en
Eros y civilizacion Marcuse insistia en que no se trataba de liberar la sexualidad sino de
«transformar» la libido en Eros (Marcuse, 1983: 186), y este carece de orientacion, es
«polimorfo pregenital» (Marcuse, 1983: 197), pero a diferencia de la perversion no
implica, como pretendia Freud, un regreso a la sexualidad infantil (Marcuse, 1983: 187)
sino la expectativa utdpica pero anclada en la posibilidad real de una civilizaciéon no
represiva, donde las propias relaciones de trabajo aparecen erotizadas (Marcuse, 1983:

198-199).

Ahora bien, estos descuidos hermenéuticos de Foucault en relacion con los textos
de Marcuse, implican rechazar la interpretacion que descifra en estos la presencia de un
subyacente esencialismo antropologico? Algunas de las intervenciones de la literatura

secundaria van en esa direccion, aunque la mayoria, mas que negar el esencialismo en
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Marcuse, lo que hacen es detectarlo en Foucault, aunque bajo una forma no reconocida,
como si se tratase de una suerte de «criptoesencialismo» que invoca, frente a la

sexualidad, la revuelta de «les corps et les plaisirsy.

Se ha dicho que el Eros de Marcuse no es un deseo sexual reprimido, pues carece
propiamente de sexo (Horowitz, 1987); se trata de una energia libidinal informe
(Whitebook, 2002), que funciona como una especie de materialidad virtual, con un
estatuto nouménico similar al de «los cuerpos y los placeres» invocados por Foucault
(Alegre Zahonero, 2025). Ciertamente Marcuse prosigue esta estrategia para
«desontologizar» el principio de la realidad freudiano, pero mantiene un principio de
realidad bésico, que si requiere una represion no excedente y que sin embargo aparece
negado en Foucault. El francés pone entre paréntesis en su andlisis la instancia de la

! mientras que el aleméan la reduce al minimo (Whitebook, 2002). Las

«naturaleza»,’
diferencias entre ambos, en este punto, son menores de lo que se creia, pero la herencia
de la antropologia freudiana, aunque la flexibilice, sigue pesando sobre Marcuse, que se
aferra todavia a una libido fluyente pensada en términos energéticos, ahistoricos y
naturalistas (Rosset, 1974: 301-308; Weeks, 1993: 267-268; Drucker, 2014; Hennessy,

2018: 43-45).

Por otro lado, el esencialismo de Marcuse, aunque sea residual, tiene un perfil
humanista. Tanto Eros y civilizacion como El hombre unidimensional cuestionan la
anulaciéon de la individualidad en el sistema, su integracion en funcionamientos
automaticos y anénimos que absorben toda negatividad. De ahi la persistencia de las
nociones de «alienacion» y «reificaciony, es decir, la denuncia de un sujeto convertido en
objeto, en la estela, no ya del humanismo marxista, sino de las particiones caracteristicas
de la filosofia clasica alemana. Foucault, sin embargo, trata de zafarse de este guion
dicotomico, por eso no opone la individualidad al sistema, sino que reclama la necesidad
de renunciar a la individualidad que se nos da, analiza un ejercicio del poder que no

cosifica, sino que produce la subjetividad misma.

Pasamos revista por tltimo y de forma sumaria, a la segunda critica relevante de
Foucault a la obra de Marcuse: la referida a la célebre «hipdtesis represivay. Se advierten

de nuevo las simplificaciones de la lectura foucaultiana, que convierte a Marcuse en una

' Como bien detectdé Doron (2018: 232), esto no ocurria en el Foucault de los cursos impartidos en
Clermont-Ferrand y Vincennes, donde la apelacion a una nueva biologia de signo antihumanista lo conducia
hacia una suerte de «alternaturalismoy.
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suerte de sparring confeccionado a medida. Se le achaca defender una concepcion
negativa del ejercicio del poder; este actuaria prohibiendo, silenciando y excluyendo los
impulsos sexuales. Esta acusacion es inexacta a todas luces en lo que concierne a Eros y
civilizacion. El poder no se describe ahi como una instancia represora de la sexualidad
sin mas; lo que se reprime de forma excedente no es la sexualidad entendida como deseo
sexual, sino el Eros, es decir, una libido difusa y polimorfa. Se podria decir que la
sexualidad, orientada a la procreacion y a transformar el cuerpo de placer en fuerza de
trabajo es producida a través de un poder que actua reduciendo el Eros, tanto
espacialmente, concentrandolo en los genitales y condenando su difusion en otros
enclaves somaticos, como temporalmente, limitado a una duracion colonizada por la

dedicacion al trabajo.

Esta dimension productiva del poder se acenttia, como ha demostrado Renaud
(2013), en El hombre unidimensional, un texto que Foucault parece tener muy poco en
cuenta. La nocién de «desublimacion represiva» alude a un poder que no opera bajo el
modelo negativo de la ley. Es un poder que por una parte engendra, a través del consumo,
de la publicidad y de los medios de difusion, falsas necesidades en los individuos,
colonizando su tiempo libre, convertido en tiempo de ocio, mercantilizando el arte, la
cultura en general y la misma actividad sexual. De este modo el ejercicio del poder da
lugar también a una fuerza de trabajo conformista y docil, no a través de la dureza
disciplinaria y de la restriccion de necesidades, sino mediante la gratificacion de
necesidades superfluas y artificialmente creadas. Es por tanto un poder que produce
placer. Por ultimo, la «desublimacion represivay actia asimismo engendrando formas de
saber; promueve un «pensamiento positivo» que sirve para perpetuar el aparato

tecnologico e industrial.

Foucault por tanto olvida toda esta dimension productiva del poder que esta
funcionando en los andlisis de Marcuse. Hay que decir, no obstante que, estando
presentes, estos aspectos -generacion de necesidades, de placer, de saber, de
subjetividades «felices»- ocupan un lugar subordinado respecto a un poder que se
despliega fundamentalmente bajo el modo de la represion, en una forma sustractiva que
a diferencia del «biopoder» no intensifica, sino que resta, aunque lo que se reduce y
mengua no es la sexualidad sino un placer polimorfo y difuso, disminuido en el espacio
y en el tiempo. Dicho de otro modo, de la misma manera que Foucault no niega la

represion, sino que la concibe como una tactica dentro de una estrategia general y
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productiva de «sexualizacion», Marcuse no rechaza la vertiente fecunda del poder, sino
que la incluye en el marco global de una «represion» del Eros. De nuevo las distancias

sustantivas entre ambos autores deben ser reformuladas como distinciones de grado.
4. Utopia y sexualidad ;Qué significan «los cuerpos y los placeres»?

Pero el Eros de Marcuse, ;no tiene un estatuto similar al de «los cuerpos y los
placeres» que Foucault reclama como «point d’appui, de contre-attaque» frente al sexo y
al dispositivo de la sexualidad? ;no se trata a la vez de un fondo metafisico y de un

horizonte utdpico?

La tesis de que el concepto de «los cuerpos y los placeres» revela un
«criptoesencialismo» y un utopismo implicito en Foucault, aproximando asi sus
planteamientos a los de Marcuse, se encuentra formulada por primera vez en un trabajo
de Rebecca Comay publicado originalmente en 1986 (Comay, 1994). Sin embargo, la
version mas difundida de esta critica fue la presentada por Judith Butler. Foucault habria
hecho valer un construccionismo historico radical que, sin embargo, acababa apelando a

un fundamento transhistérico como fuente de resistencia al poder.

Esta critica aparece expuesta en textos muy diversos de Butler a lo largo de su
trayectoria (Sforzini, 2014: 68), pero la version mas completa y conocida es la que
aparece en Gender Trouble (1990) (Butler, 2010: 196-216). La aporia foucaultiana se
detecta fundamentalmente en dos fragmentos. Por una parte, en los parrafos finales de La
volonté de savoir, en torno al pasaje ya mencionado sobre «les corps et les plaisirs». Por
otra, en el prefacio que el filésofo redactd para la edicion norteamericana del dossier sobre
Herculine Barbin. Aqui, y antes de que el supuesto hermafrodita quedara sometido al
régimen médico-juridico de la verdadera identidad sexual, se alude a «un monde de
plaisirs, de chagrins, de tiédeurs, de douceurs, d’amertume» (Foucault, 1994g: 120) que
caracterizaba a la vida de la protagonista en el pensionado femenino, donde la identidad
sexual resultaba irrelevante. De hecho, se indica que, en su autobiografia, Barbin evocaba

un pasado asimilado a «les limbes heureuses d’une non-identité» (Foucault, 1994g: 121).

Es decir, como senala Butler en su argumentacion, en La volonté de savoir se
desmiente que el dispositivo de la sexualidad opere controlando un cuerpo sexuado
considerado originario. El propio sexo seria un efecto del dispositivo de la sexualidad.
Pero la referencia, en esta obra y en el prefacio a las memorias de Herculine, a unos

placeres no encuadrados por el sexo y previos a toda identidad sexual binaria, que actuaria
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como punto de contraataque frente al dispositivo de la sexualidad, expresa un
esencialismo y un utopismo «que no se aleja mucho de la demanda psicoanalitica del
polimorfismo primario o de la idea de Marcuse de un Eros bisexual, original y creativo,

posteriormente reprimido por una cultura instrumentalista» (Butler, 2010: 201).

La critica de Butler ha alentado sin duda todas las posteriores aproximaciones
realizadas entre las propuestas de Marcuse y de Foucault, que aparecen en la literatura
secundaria: el utopismo compartido, aunque no explicito ni articulado en el caso del
pensador francés, muy distinto en esto del aleman (Marcuse, 1968b); la apelacion a un
«afuera» del poder que funcionaria como fundamento de la emancipacion, y por ultimo,
la referencia en ambos autores a una dimension estética que abriria un espacio de

contestacion y de construccion creativa de la subjetividad.

Pero esta deconstruccion butleriana ha sido a su vez puesta en tela de juicio. El
manuscrito sobre los hermafroditas, redactado por Foucault en la segunda mitad de los
afios setenta y editado muy recientemente, vendria a confirmar que, lejos de constituir un
sustrato ontoldgico, una exterioridad respecto al ejercicio del poder y una promesa
utdpica, esos «cuerpos y placeres» ajenos a la identidad sexual son correlativos e
inmanentes a la formacion histdrica del dispositivo de la sexualidad (Fassin, 2025: 123).
En efecto, el manuscrito en cuestion alude a la obra del poeta dieciochesco E. T. Simon.
Este, a raiz del caso del hermafrodita Anne/Jean Grandjean (1765), interpret6d el
«sensoriumy sexual, es decir, la naciente «sexualidad» reputada como especifica y
distintiva segun cada sexo, utilizada como criterio para fijarlo en los casos dudosos, como
un placer ajeno a cualquier determinacion identitaria (Foucault, 2025: 94-98). Es decir,
«los cuerpos y los placeres» no ligados a la identidad, son estrictamente coetaneos de la

gestacion histdrica de la sexualidad.

Se abren entonces dos alternativas a la deconstruccion butleriana y a su secuela en
los comentaristas que confrontan a Marcuse con Foucault. Por una parte, estin quienes
consideran que el concepto de «los cuerpos y los placeres» posee un estatuto tactico y
critico, pero estrictamente histérico, pues contrarresta la primacia del deseo promovido a
partir de las técnicas cristianas de confesion y direccion espiritual (Sforzini, 2014: 65-74;
Fassin, 2014: 229-233 y Fassin, 2025: 122-126). Pero, en segunda instancia, aunque
menos desarrollada, esta la hipotesis sugerida por Halperin (2004: 26), que ve esa nocioén
de «los cuerpos y los placeres» no identitarios, no solo como una tactica de resistencia

sino como la alusion a un estrato histérico en proceso de constituirse -del mismo modo
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que Foucault en Les mots et les choses evocaba un orden posthumanista de los signos
anunciado por la eclosion de la etnologia levistraussiana y del psicoandlisis lacaniano
(Foucault, 1966: 390-391). Ese estrato no tendria un caracter emancipatorio o utépico, no
se trataria de una «edad dorada» en curso de instaurarse, donde los placeres campearian
por fin a sus anchas, liberados de la tirania de la identidad y del deseo sexuales. Noj; se
estaria mas bien ante un emergente escenario de luchas que coincide justamente con la
coyuntura politico-sexual en la que nosotros estamos viviendo. Por una parte, una
explosion sin limite de las identidades sexogenéricas, poniendo en entredicho no solo las
apelaciones del comunitarismo gay, lesbiano o trans, no solo a la «mujer» del feminismo
mainstream, no solo al binarismo. En la estela del movimiento queer, 1o que se pone en
cuestion es la propia categoria de identidad. Pero al mismo tiempo, esa tendencia se ve
contrarrestada por las politicas que apuntan a restaurar modelos identitarios so6lidos y
anclados en el sentido comtn: la ofensiva ultraconservadora contra la ideologia de género,
el activismo de las feministas TERF y el izquierdismo rojipardo que denuncia el sefiuelo
neoliberal de las politicas de reconocimiento. Los «cuerpos y los placeres” no preludian
el advenimiento de una «ciudad perfectay; anticipan un presente colmado de contiendas
que representan un novum histérico respecto al dispositivo de la sexualidad. Como
subrayaba Foucault tomando distancias respecto al discurso emancipatorio de la escuela

de Frankfurt;

[...] que ce que nous avons a faire ne soit pas de retrouver notre identité perdue, de libérer
notre nature emprisonnée, de dégager notre vérité fondamentale; mais bien d’aller vers
quelque chose qui est tout autre (Foucault, 1994f: 74).

5. Coda final

En su confrontacién con Marcuse, que se despliega no en uno, sino en dos tiempos
diferentes, como critica del esencialismo primero y, mas tarde, como cuestionamiento de
la hipotesis represiva, Foucault emprende una lectura simplificadora y poco atenta a los
matices argumentativos del filosofo germano. Sin embargo y frente a lo que sostiene una
parte importante de la literatura secundaria, esto no debe llevar a desdibujar la diferencia
entre ambos pensadores, aunque si a redefinirla evitando las distorsiones hermenéuticas
de Foucault. Este, al atribuirle a Marcuse un naturalismo esencialista que apela al fondo
ontologico de una libido sexual liberadora, simplifica su comprension, asimilandolo a las
propuestas de Reich y olvida las distancias del pensador alemén respecto al esencialismo

freudiano: la organizacion represiva de la sexualidad, frente a la condicion polimorfa y
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desgenitalizada del eros es producida en circunstancias historicas especificas, no es un
dato de naturaleza. En cualquier caso, el minucioso historicismo mostrado en los andlisis
arqueo-genealdgicos y el énfasis en la inmanencia de las practicas de libertad respecto al
ejercicio del poder se compadecen mal con el abordaje en términos de totalidad, la
herencia antropoldgica del marxismo y del psicoandlisis (alienacion, cosificacion,

represion, libido) y las intenciones utopicas presentes en Marcuse.
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