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Vázquez García, F. (2025), Tras la autoestima. Variaciones sobre el yo expresivo en la 

modernidad tardía. Madrid: Ediciones Dado, 336 pp. 

 

En 2025 apareció una nueva edición 

(la primera es de 2005, en Tercera Prensa-

Hirugarren Prentsa) del libro Tras la 

autoestima, del profesor Francisco 

Vázquez García, de la Universidad de 

Cádiz. En Tras la autoestima, su autor hace 

un diagnóstico del presente, una “ontología 

de la actualidad” que es a la vez de nosotros 

mismos. Para ello se centra en el análisis de 

lo que denomina “sujeto expresivo”, un tipo 

específico de individualismo característico 

de las sociedades del liberalismo avanzado. 

El término “subjetividad expresiva” nos 

muestra al yo, a la interioridad, como la 

fuente de sentido de nuestra vida (ante la 

falta de marcos de significación externos, 

ya sea en la tradición o en la comunidad). 

El yo expresivo es diferente del yo ascético 

del liberalismo clásico, y aunque se 

aproxima al yo de la cultura romántica y de 

las vanguardias artísticas, no plantea la 

resignificación de su relación con la 

Naturaleza o la cultura, sino que las 

sustituye por el cultivo de la propia 

identidad, la búsqueda de la autoestima. 

La problematización filosófica de 

este “sujeto expresivo”, y de la actual 

cultura terapéutica que lo alienta, muestra 

que los interrogantes filosóficos no se 

limitan a los que formulan los textos de la 

tradición, sino que también se descubren 

observando con atención las prácticas y los 

saberes que configuran nuestra experiencia 

(incluida la más cotidiana y aparentemente 

natural o autoevidente). La capacidad de 

extrañamiento respecto de estas prácticas y 

saberes nos permite advertir su carácter 

singular y contingente, sus contradicciones 

y ambivalencias, y con ello la posibilidad 

de su transformación, de poder pensar (y 

pensarnos) de otra manera. 

Para realizar su estudio es 

imprescindible ordenar nuestra “caja de 

herramientas”, establecer un mapa 

conceptual. Para ello, Vázquez propone en 

Tras la autoestima el análisis y la 

articulación de diferentes enfoques que 

permitan dar cuenta de la emergencia de la 

subjetividad expresiva característica de las 

sociedades liberales avanzadas: las 

semiologías del narcisismo desarrolladas 

por Sennet, Lasch y Lipovetsky; las 

hermenéuticas del sí mismo ofrecidas por 

Paul Ricoeur y Charles Taylor; las 
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sociologías del yo elaboradas por Giddens, 

Beck y Bourdieu; y las genealogías de la 

gubernamentalidad de autores como 

Nikolas Rose y Mitchell Dean. Si las 

semiologías del narcisismo comenzaron a 

interrogarse por esta nueva especie de 

individualismo contemporáneo que 

predicaba la autoestima, y analizaron su 

rica sintomatología, las etiologías y 

alternativas que planteaban no parecían 

satisfactorias. Las corrientes hermenéuticas 

aportaron, en este sentido, la necesidad de 

pasar al plano ético y ontológico, 

enfatizando la dimensión comunicativa y 

de la responsabilidad, pero omitían la 

exploración de las dimensiones 

institucionales y de relaciones de poder que 

enmarcan a ese yo expresivo. De esto 

último se ocuparon las nuevas sociologías 

del yo y, especialmente, los estudios 

genealógicos de las formas de 

gubernamentalidad liberal y neoliberal. 

Éstas últimas muestran cómo el poder se 

asienta también en la subjetivación (la 

capacidad de constituirnos como sujetos), 

en la autonomía, en las “prácticas de 

libertad” de los gobernados. Vázquez 

propone articular “la impaciencia de la 

libertad” del enfoque genealógico (que 

plantea la creación de nuevos espacios de 

sociabilidad y de nuevas formas de 

identidad personal) con la atención sobre la 

responsabilidad y el tratamiento de la 

alteridad defendida desde las corrientes 

hermenéuticas. Sugiere asimismo un 

examen más atento de la dimensión 

punitiva, coercitiva y discriminatoria de la 

gubernamentalidad neoliberal, en la que se 

gestan nuevas desigualdades, 

concentraciones de riqueza y el 

desmantelamiento de las solidaridades 

públicas. 

El esfuerzo por analizar y 

confrontar estas perspectivas no es, como 

señala el propio Vázquez, un mero trabajo 

de erudición académica, sino que pretende 

construir un marco de inteligibilidad para 

las investigaciones que ha ido 

desarrollando en torno a la construcción de 

una historia de las formas de subjetividad. 

Esta historia, que ha desarrollado en 

numerosos libros y artículos, se ha centrado 

especialmente en la formación del sujeto 

moderno y contemporáneo en el ámbito 

hispánico, y principalmente en los ámbitos 

de la sexualidad (la prostituta, la 

ninfómana, el masturbador, el 

hermafrodita, el homosexual, el transexual, 

la lesbiana, el cura pedófilo), o de las 

políticas de población (el gitano, el 

morisco, el pobre, la infancia abandonada, 

la separación entre vivos y muertos). El 

estudio de la emergencia histórica de estos 

tipos de subjetividad permite observar las 

prácticas de gobierno que configuraron 

como problema a esos individuos (en el 

ámbito de lo patológico, lo “anormal”, lo 

excluido o en las fronteras de lo social); 
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prácticas que a la vez construyeron un 

modelado en negativo para la configuración 

del sujeto “normalizado”. El análisis 

histórico de estas prácticas de gobierno, y 

de las formas de subjetividad engendradas 

en su curso (no basadas en ninguna 

constante antropológica ni en ningún 

fundamento trascendental), revela su 

condición precaria y contingente. Para ello, 

es necesario rastrear en el pasado, detectar 

en las problemáticas del presente sus 

elementos innovadores, pero también sus 

inercias y sus herencias inadvertidas.  

El pluralismo teórico y 

metodológico que defiende el profesor 

Vázquez en su investigación, este esfuerzo 

por confrontar perspectivas de distintas 

disciplinas, por utilizar distintos 

“paradigmas de inteligibilidad” en una 

investigación, no implica su acumulación 

ecléctica, sino su integración en un mapa 

conceptual operativo y coherente que 

permita analizar las condiciones históricas 

y sociales de posibilidad de nuestra 

constitución como sujetos (Vázquez, 2022). 

En Tras la autoestima se confrontan pues, 

en torno a la emergencia del yo expresivo, 

perspectivas procedentes de la sociología, 

la crítica cultural, la filosofía o la 

semiología. Este esfuerzo transdisciplinar 

aleja a la filosofía de la mirada escolástica 

que ignora sus propios sesgos, le alerta del 

peligro de convertirse en una modalidad de 

la creciente literatura de autoayuda, en “una 

tecnología del yo de recambio”, le previene 

de ponerse al servicio acrítico de la 

promoción y cultivo de estas nuevas formas 

de subjetividad (como muestra el impulso 

actual de la filosofía como terapia 

existencial). En su lugar, nos propone la 

tarea filosófica de articular las conexiones 

y diferencias entre los campos del saber, del 

poder y de la subjetividad. 

Como ya analizó Michel Foucault al 

estudiar el poder, el problema de la 

subjetividad, la manera en la que un ser 

humano modela su identidad, cuestiona el 

marco del pensamiento político tradicional 

centrado en el Estado. La historia de las 

distintas configuraciones históricas y 

sociales de la subjetividad muestra ese 

“juego recíproco de incitación” entre el 

poder y su resistencia. Es en ese análisis 

donde podemos observar cómo se han 

podido abrir espacios de emancipación a la 

vez que nuevas formas de dominación, 

cómo se crean unas tecnologías del yo cuya 

función no es tanto reprimir como producir 

tipos de subjetividad, nuevas formas de 

saber y distintos espacios de relación social. 

Las ambivalencias y contradicciones de 

este discurso y estas prácticas vienen en 

parte de que su gradual institucionalización 

ha sido trazada desde lógicas diferentes, 

distintos usos (dada su desigual 

distribución en el espacio social), como 

resultado de una acumulación de pequeñas 

transformaciones, no desde un proyecto 
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único. Así, por ejemplo, en la creciente 

cultura psicoterapéutica se estimula el 

desarrollo del campo emocional, pero 

reducido a un lenguaje banal que 

empobrece la vida afectiva: se ha 

estandarizado un cierto estilo emocional, 

institucionalizando la intimidad misma, su 

puesta en espectáculo. Se promueve una 

administración racional, una “gestión” de 

las emociones, pero a costa muchas veces 

de reducir su espontaneidad y complejidad. 

Se favorece la iniciativa de los individuos, 

desplegando técnicas de gobierno que se 

apoyen en la autonomía de los gobernados; 

pero esa autonomía debe desarrollarse 

muchas veces en un marco normativo que 

apenas permite elección, y que marca de 

antemano los objetivos. Además, no se 

cuestiona si esa posibilidad de autonomía es 

universalmente accesible, si está mediada 

por las disposiciones de clase o de género, 

o si esa libertad se acrecienta en unos seres 

humanos a costa de las posibilidades de 

otros. La libertad que se promueve parece 

omitir la responsabilidad que tenemos con 

los demás, también con los antepasados y 

las generaciones venideras (sin olvidar las 

relaciones de responsabilidad y de cuidado 

respecto de las demás especies y de los 

ecosistemas terrestres). 

Por otro lado, en determinadas áreas 

y contextos sociales las formas de 

gubernamentalidad neoliberal no dudan en 

recurrir a modos autoritarios, en suspender 

el ejercicio de los derechos y libertades 

individuales, en utilizar medidas punitivas, 

coactivas o excluyentes sobre ciertos 

sectores sociales (inmigrantes “sin 

papeles”, personas sin techo, toxicómanos, 

desempleados de larga duración…). La 

libertad que propone esta forma de 

gubernamentalidad se desconecta así de la 

exigencia de igualdad y de la necesidad de 

promover una comunidad solidaria y 

cosmopolita. No se trata por tanto, destaca 

Vázquez, del fin de las fórmulas 

disciplinarias de gobierno (aunque estén 

desplazadas por el paradigma de 

seguridad), sino de su diferente 

articulación. Además, junto a esta 

dimensión punitiva de ciertas prácticas de 

gobierno, existe la tendencia a “positivizar” 

el sufrimiento que genera su desarrollo 

(mediante la invitación a un “pensamiento 

positivo” que niega el conflicto y 

culpabiliza a las víctimas). La 

normalización de ese sufrimiento y su 

encierro subjetivo impiden reconocer o 

asumir el sufrimiento ajeno, y con ello la 

acción colectiva. En la actual deriva 

autoritaria, identidades hipostasiadas como 

la familia, la nación o la masculinidad en 

crisis se reactivan en ciertos sectores 

sociales ante la falta de anclajes, de marcos 

de referencia culturales o sociales estables 

(que conducen en ocasiones a 

identificaciones con ideales huecos y 

excluyentes: sangre, tierra y tradición).  
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Para este sujeto expresivo, como 

vemos, la búsqueda de sentido no se da ya 

en la Naturaleza, en la cultura o en un tipo 

de pertenencia social, sino en el cultivo de 

la propia interioridad. La "autenticidad" (el 

eslogan de "sé tú mismo") conduce a un 

constante monitoreo del "mundo interior” 

que amenaza con convertirnos, en el 

creciente mercado de consumo emocional, 

en hipocondríacos emocionales. En la 

exploración de esas emociones verdaderas 

o sinceras se construyen nuevas formas de 

saber en las humanidades y en las ciencias 

psi.  La búsqueda de “tu mejor versión” 

configura así la identidad de individuos 

empáticos, proactivos, con capacidades 

relacionales, comunicativas y de 

autoexamen, cualidades con buena 

valoración en el mercado laboral y en la 

literatura de autoayuda. El imperio de las 

emociones, que parece sustituir al mundo 

social, no nos conecta tanto con 

capacidades críticas o emancipatorias como 

con un “capitalismo afectivo” que califica a 

esas emociones como positivas o negativas 

en función de cómo favorecen nuestro 

rendimiento. Las potencias, habilidades y 

valores que se promueven (polivalencia, 

disponibilidad, flexibilidad, movilidad…) 

legitiman los valores de determinados 

fragmentos de clase y no cuestionan las 

desigualdades de género.  

En escuelas, lugares de trabajo y 

medios de comunicación, se fomenta una 

voluntad emprendedora que se concentra en 

capitalizar el propio valor y capacidades, 

acrecentar y rentabilizar su propio capital 

humano (lo que dificulta el compromiso 

colectivo). La relación con el otro se 

fiscaliza en términos de inversión, coste y 

beneficio, se mide o se valora desde su 

potencialidad para favorecer el desarrollo 

del propio yo expresivo (así, por ejemplo, 

una reciente campaña para el voluntariado 

para la cooperación internacional se 

apoyaba en la idea de alcanzar a “ser más 

tú”). Mantener lealtades y fidelidades 

respecto a los demás, o responsabilizarse de 

las propias acciones, está supeditado a su 

valor para favorecer o no entorpecer el 

desarrollo del propio potencial expresivo. 

La incertidumbre y el riesgo se presentan 

como una fuente de “entusiasmo”, un 

espacio de oportunidades donde desplegar 

la propia iniciativa y creatividad, algo que 

solo puede decirse desde una posición de 

privilegio, pues contrasta con los espacios 

sociales de precariedad en los que han 

desaparecido las redes comunitarias, 

privando de recursos a los más 

dependientes de su solidaridad. Se anima a 

“salir de la zona de confort”, emprender, ir 

más allá de nuestros límites, perseguir 

nuestros sueños, depreciando como su 

reverso términos como seguridad, 

estabilidad o dependencia (lo que legitima 

y universaliza valores de los sectores 
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sociales aventajados y justifica el destino de 

los más desfavorecidos).  

Esta nueva edición de Tras la 

autoestima incluye un Post-scriptum donde 

se señala el crecimiento de los estudios 

sobre la subjetividad expresiva, y la cultura 

terapéutica, analizados en la anterior. Entre 

esos nuevos estudios, Vázquez ha 

seleccionado como más relevantes los 

trabajos de la socióloga Eva Illouz, de los 

que destaca, junto con la diversidad de las 

problemáticas que trata, su solidez 

metodológica y su enfoque integrador, que 

guarda similitudes con la propuesta que el 

propio Vázquez desarrolla en su libro. En 

los veinte años que han transcurrido entre 

esta edición y la primera han surgido 

nuevos procesos: la crisis económico-

financiera de 2008, la pandemia del 

COVID, el agravamiento de la crisis 

climática, los nuevos desarrollos 

tecnológicos y una creciente deriva política 

autoritaria. En todas estas crisis ha 

destacado la maleabilidad y porosidad de la 

gubernamentalidad neoliberal, su 

capacidad para “fagocitar” lo que la 

cuestiona. La rebeldía antisistema de la 

contracultura parece haber mutado en 

ambición empresarial y cuestionamiento de 

la burocracia estatal, el culto a la 

innovación y la novedad de las vanguardias 

son ahora los valores de ejecutivos, coaches 

y managers con “visión de futuro”. La 

búsqueda de la excelencia, el liderazgo, la 

calidad o la competencia, más propios de un 

ethos aristocrático que de una sociedad 

democrática, entran a formar parte de un 

discurso de consenso que parece desarmar 

al pensamiento crítico: el oponente es el que 

define los términos que utilizamos, con lo 

que detenta la iniciativa política y construye 

un horizonte posible de conducta. Además, 

a este desarme crítico contribuye el 

imperativo de la innovación y la formación 

permanente, que convierte en perecederas 

nuestras experiencias o conocimiento 

previos, también la memoria colectiva. 

Técnicas como el coaching, el training, la 

programación neurolingüística, el análisis 

transaccional o el mindfulness se utilizan 

como "prácticas de gubernamentalidad" 

que muchos profesionales acogen con 

entusiasmo, sobre todo los más 

voluntariosos y comprometidos, pues 

¿quién se atreve a criticar valores y técnicas 

que favorecen el bienestar y el desarrollo 

personal?  No parece haber un afuera desde 

el que cuestionar estos discursos y estas 

prácticas, su plasticidad y adaptabilidad 

hacen difícil la resistencia ante un tipo de 

dominación que adopta muchas formas, que 

mimetiza su entorno y que logra 

interiorizarse en los gobernados, 

apoyándose en su iniciativa y autonomía. 

De esta forma, la expansión del 

discurso psicoterapéutico ha ido 

colonizando cada vez más espacios. En el 

ámbito educativo, por ejemplo, abarca 
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desde el uso abusivo del diagnóstico en 

salud mental en el marco escolar, a los 

efectos de la expansión de las neurociencias 

en el conocimiento pedagógico, o el 

desarrollo de la psicología emocional en la 

construcción de "subjetividades 

emprendedoras". Aparecen así, junto a la 

subjetividad expresiva, nuevas formas de 

subjetividad en la gubernamentalidad 

liberal avanzada: el yo cerebral y el yo 

empresario de sí mismo (Vázquez, 2012). 

El sujeto debe gestionar y maximizar sus 

capacidades y recursos en esos tres planos: 

cultural, biológico o de mercado. Por un 

lado, el yo cerebral señala la posibilidad, 

según las neurociencias y la 

psicofarmacología actuales, de remodelar 

nuestro cerebro para reprogramar nuestros 

hábitos y formas de vida, para realzar 

ciertas capacidades afectivas y cognitivas 

(mediante técnicas como el mindfulness, el 

fitness cerebral o el neuro-mantenimiento). 

Por otro lado, el modelo del yo 

emprendedor trabaja por aumentar su 

“empleabilidad”, invirtiendo en sí mismo, 

en su constante actualización y 

empoderamiento. La empresa, una forma 

de producción no precisamente sensible a 

cuestionamientos democráticos, se ha 

convertido en un modelo de racionalidad 

para estructurar la propia vida (a partir de 

valores como la competitividad, la 

flexibilidad, la capacidad de asumir 

riesgos). Esto permite definir una nueva 

ética, la ética del emprendedor: individuos 

libres capaces de llegar a ser empresarios de 

sí mismos. Y ello en conexión con un 

“nuevo espíritu” capitalista que transforma 

a los asalariados en empresarios (mediante 

franquicias, subcontratas o falsos 

autónomos) y que se extiende mediante la 

creación artificial de mercados en ámbitos 

sociales donde no existía la lógica 

competitiva. 

El mercado de la cultura 

psicoterapéutica, variado y competitivo, 

refleja distintas alternativas de definir el 

bienestar personal (arteterapia, meditación, 

terapia gestalt, psicoanálisis, brainspotting, 

entrenamiento asertivo…). El cultivo de la 

imagen personal encuentra actualmente un 

espacio para mostrarse en las plataformas 

tecnológicas, para las que genera valor la 

expresión de nuestros gustos e 

inclinaciones, y en las que se crea una 

ilusión de diálogo. Se configura así un 

sujeto fragmentado, incapaz de una 

identidad narrativa, cuya necesidad de 

“reinventarse” niega la huella del tiempo en 

la constitución de su identidad (a la vez que 

en la aceptación corporal de su mortalidad). 

Un yo fragmentado que debe enfrentar las 

demandas contradictorias o parcialmente 

incompatibles del capitalismo avanzado 

(las tensiones entre el ámbito doméstico y 

laboral, entre la invitación a un hedonismo 

consumista y la exigencia de un constante 

rendimiento). 
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El yo expresivo debe pues 

entenderse como una forma de subjetividad 

cuya singularidad emerge del encuentro 

improbable de ciertas prácticas y discursos 

contemporáneos y no como una constante 

antropológica o la evolución necesaria e 

inevitable de acontecimientos pasados. Al 

analizar sus condiciones sociohistóricas de 

posibilidad, que señalan su contingencia y 

sus límites, lo “desestabilizamos” y 

abrimos espacios para su transformación 

(Vázquez, 1995). Para ello, es necesario 

abrir espacios de sociabilidad (hacia el 

mestizaje y la hospitalidad) y nuevas 

formas de subjetividad (hacer vulnerables 

las identidades recibidas), en un esfuerzo 

colectivo por liberarnos de la tiranía del yo 

y recuperar la pasión por la participación en 

lo público.  
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