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Baruch de Spinoza es un “filósofo de 

los filósofos”, uno de esos pensadores 

cuya obra está llamada a inspirar, educar, 

a entrenar la mirada de las futuras 

generaciones de filósofos. Tal fue el caso, 

por ejemplo, a principios del siglo XIX, 

cuando su obra llegó a tierras germanas 

entre las páginas de Friedrich Heinrich 

Jacobi e inspiró a los jóvenes idealistas 

alemanes. También Heinrich Heine, Karl 

Marx o Sigmund Freud fueron ávidos 

lectores de Spinoza (p. 8). También 

Einstein. Spinoza, sin embargo, fue 

siempre una multitud, en cierta medida 

«hay un Spinoza para cada uno» (p. 7). 

Buruma recurre a una expresión yiddish: 

Spinoza es un Mokum ( םוקמ ), un 

“refugio”, un “hogar” (“el lugar”, al que 

volvemos una, y otra, y otra vez). Este 

era, en tiempos de Spinoza, el 

sobrenombre con que se conocía 

Ámsterdam, uno de los refugios que 

encontraron los “marranos”, el pueblo 

sefardí, perseguido en la Península por la 

Inquisición (pp. 14-15). 

Ian Buruma presenta aquí una 

biografía que no es, como él mismo 

reconoce, ni la más extensa ni la que más 

en profundidad trata el pensamiento de 

Spinoza. De hecho se trata, en gran 

medida, de una reelaboración de la 

biografía contemporánea de referencia, la 

de Steven Nadler (Spinoza. Una vida 

[Akal, 2021]). Su trayectoria profesional, 

como catedrático de periodismo y 

derechos humanos así como editor de The 

New Yorker, nos permite imaginar ya las 

pretensiones del texto: académico, pero al 

mismo tiempo personal y ligero. Se 

trataría de presentar, entonces, al Spinoza 

propio, personal, de Buruma, el que ha 

sido Mokum de su propio pensamiento a 

lo largo de los años. Esto, ciertamente, 

tiene sus ventajas, pero también sus 

riesgos, pues se corre el riesgo de poner en 

boca de Spinoza palabras, ideas que el 

propio filósofo habría rechazado o 

matizado, desdibujando el límite entre 

aquello que pretende ser exposición y lo 

que no pasa de ser opinión propia. Peligro 

que crece en la medida en que el propio 

texto se presenta como una vuelta al autor 

tras la desmedida lectura de los 

“espinosistas” —en especial Heine, que 

comparaba (y Buruma parece ignorar la 

intención mitológica que a ella subyace) 

al filósofo con Cristo. 

El problema al que Buruma ha 



dedicado su investigación no es otro que 

la cuestión, como él mismo señala, de la 

«libertad de pensamiento» (p. 9), y 

encuentra con buen atino en la figura de 

Spinoza la imagen de un hombre 

cultivado, cosmopolita, y que fue por eso 

mismo injustamente perseguido, que tuvo 

que cuidarse de las suspicacias que 

levantaba, y todavía levanta, en la 

sociedad una persona de intelecto crítico. 

En este sentido, Buruma incide con 

especial interés en la dimensión liberal 

del pensamiento espinosiano. 

Los dos primeros capítulos (pp. 1-27) 

están fundamentalmente dedicados al 

“mundo”, a la “constelación” de Spinoza: 

un recorrido a través de sus más ilustres 

lectores (ya se ha mencionado alguno: 

Goethe, Jacobi, Feuerbach, Marx, Heine, 

Flaubert, Freud, etc.) nos conduce, 

finalmente, a la cuestión del judaísmo de 

Spinoza. La referencia, tomada lo más 

probable de Nadler, es en este punto 

Yirmiyahu Yovel. Un recorrido por las 

peripecias que conducen a los “marranos” 

a Ámsterdam da paso a una descripción 

del modo de vida en el Mokum, donde los 

sefardíes se encuentran con askenazíes del 

este, en menor medida también 

musulmanes y, sobre todo, las principales 

figuras de eso que Jonathan Israel 

denominó la «Ilustración radical» (p. 16). 

¿Por qué, como polillas a la luz, 

acuden perseguidos de toda Europa a la 

entonces todavía joven nación de los 

Países Bajos? Buruma, también de origen 

neerlandés, ofrece una explicación que, a 

mi juicio, constituye la más interesante y 

propiamente original idea de la 

monografía. Se trata de una explicación 

cultural, en la que solamente una persona 

educada en las costumbres y cultura 

neerlandesas podría reparar: el gedogen. 

Se trata de un rasgo fundamental, sostiene 

Buruma, de las «sociedades orientadas al 

negocio» (p. 19), digamos: de las 

primeras sociedades propiamente 

capitalistas. Dicho en pocas palabras, se 

podría decir que el gedogen no es sino 

“mirar hacia otro lado”, “hacer la vista 

gorda” podríamos decir en castellano. 

Todavía es esta, señala entonces, una idea 

fundamental de la política neerlandesa, 

 
el gobierno neerlandés adoptó una política 

gedoogbeleid, o de tolerancia, hacia la 

prostitución, hasta que fue finalmente legalizada 

en el año 2000, y la venta de drogas blandas, que 

es todavía ilegal, es practicada de manera 

generalizada––el uso de drogas blandas, por otro 

lado, es ilegal. Que la política del gedogen haya 

convertido Ámsterdam en el centro del crimen 

organizado, con bandas que controlan el tráfico de 

drogas, tanto duras como blandas, y el tráfico de 

mujeres ha sido una consecuencia inesperada [de 

esta política] (p. 19). 

 

No entramos en las reflexiones de 

actualidad, propias de un columnista como 

Buruma, pues sirven quizás como 

ejemplo, pero no resultan de mayor 

interés para el investigador que trata de 

introducirse en el pensamiento 

espinosiano. Por supuesto, que el libro 

esté salpicado por estas reflexiones de 

actualidad ayuda a hacer de la lectura una 



introducción ligera a la obra de un 

pensador complejo, aunque de nuevo 

incurre en el ya mentado riesgo 

de desdibujar los límites entre exposición 

y opinión, entre Spinoza y Buruma, o 

entre el Spinoza histórico y el Spinoza de 

Buruma. 

El recorrido por Ámsterdam termina 

deteniéndose en las controversias que se 

dieron en el seno del Ministerio de 

Portugal, la sinagoga de la que sería 

expulsado Spinoza años más tarde, 

prestando especial atención al sínodo de 

Dordrecth y a la publicación de El 

Conciliador, obra de Menasseh ben 

Israel. 

Los tres siguientes capítulos (pp. 28-

77) se dedican a los años de formación 

del filósofo, en los que destacará, como es 

bien sabido, el herem que le separaría de 

por vida de la comunidad sefardí. La 

medida fue, sin embargo, más allá, pues 

se trata del más agresivo de los decretos 

de excomunión que se gestaran en el 

Ministerio de Portugal. Su virulencia 

tenía, de todos modos, un antecedente 

bien conocido por Spinoza: el caso de 

Uriel da Costa, al que Buruma dedicará 

algunas páginas. 

Da Costa, nacido en Portugal, y 

también perteneciente a una familia 

judeo-conversa acusada de “judaizante”, 

dedicó su vida al estudio de los textos 

sagrados, ofreciendo una lectura ilustrada 

y racionalista de la tradición religiosa. 

Por supuesto, su influencia en la obra del 

propio Spinoza es inmensa, y también 

sería alabado por Ilustrados como Voltaire 

o, en Alemania, por Herder, quien 

encontraría tanto en da Costa como en 

Spinoza apoyo para su propia mitología 

filosófica (que, a su vez, resultaría 

fundamental en el desarrollo del 

pensamiento decimonónico). En vida, sin 

embargo, tal y como sucedió a Spinoza, 

no vería nada de esta gloria, más bien se 

sucederían una serie de desgracias y 

ostracismos (fue excomulgado y 

humillado en dos ocasiones diferentes por 

el Ministerio de Portugal) que 

desembocarían, finalmente, en su suicidio 

(probablemente en 1640). Estas 

peripecias, y la profundidad de las 

reflexiones filosóficas con que da Costa 

las enfrentaba aparecen narradas en su 

autobiografía póstuma, Exemplar 

Humanæ Vitæ. 

La exposición de da Costa como 

introducción a Spinoza es, por supuesto, 

acertada, como lo es el detalle con que 

Buruma se detiene en algunas de las más 

relevantes herejías judías de esos años. 

Sin embargo, el texto probablemente peca 

al infravalorar la influencia que da Costa 

ejercería sobre Spinoza, reduciéndola 

simple y llanamente a una advertencia de 

la suerte que terminaría por correr el 

filósofo, pasando por alto, así, todos los 

paralelismos teóricos que unen a estos 

dos revolucionarios pensadores: 

 
No sabemos a ciencia cierta qué lecciones sacó 

Spinoza del trágico destino de Uriel da Costa. 

Pero su anillo, que utilizaba para sellar sus cartas, 



nos da una pista. Muestra sus iniciales, BDS, y la 

imagen de una rosa con espinas […]. Y bajo la 

espinosa flor aparece el término latino Caute –que 

significa “atención” o “cuidado”. Spinoza sería 

más cuidadoso que Da Costa. Pero si Da Costa 

había sido heroico en su insistencia por pensar por 

sí mismo, la valentía de Spinoza, como veremos, 

fue todavía mayor (p. 42). 

 

Los capítulos que siguen, del sexto al 

noveno (pp. 78-135), tratan el proceso de 

redacción de las principales obras de 

Spinoza, exponiendo muy sucintamente 

(quizás no pueda hacerse de otro modo en 

un texto que se pretende introductorio) 

los principales avances teóricos que en 

ellas se introducen: Principios de 

filosofía cartesiana, Tratado Teológico-

Político y Ética, demostrada según el 

orden geométrico. No nos detendremos, 

aquí, en los pormenores de la exposición 

teórica aunque no podemos dejar de 

señalar que toda ella es deudora, y en 

gran medida se limita a reproducir a 

modo de resumen, lo ya expuesto por 

Nadler, aunque desviando el foco hacia 

acontecimientos anecdóticos, y así 

pasando por alto los puntos más 

teóricamente densos del pensamiento 

espinosiano. 

Es en estas páginas, retomando así 

nuestra principal crítica al libro, donde 

más profundamente se confunden la 

exposición con la opinión, donde más en 

desmedro del contenido va el tono 

divulgativo adoptado por Buruma y, en 

esta misma medida, donde menos puede 

servir a su función de “introducción” a 

Spinoza, por cuanto dificulta más que 

aclara, perdiéndose una y otra vez en 

pasajes por lo general menores de la vida 

del filósofo. El décimo capítulo, en cierta 

medida, enmendará esta tendencia. 

Efectivamente, el siguiente capítulo 

(pp. 136-152) merece toda nuestra 

atención pues se centra en uno de los 

episodios más relevantes, no sólo para la 

comprensión del filósofo sino de la 

historia general del pensamiento en el s. 

XVII: el encuentro con Leibniz. 

Entre ambos mediaba un personaje 

de lo más curioso, Ehrenfried Walther 

von Tschirnhaus, matemático (a él se 

debe la llamada cúbica de Tschirnhausen, 

un novedoso método de simplificación de 

ecuaciones polinómicas), alquimista, 

creador de la porcelana europea (que 

permitió reducir la costosísima 

importación de China y Japón) y, para lo 

que nos ocupa, gran admirador de 

Spinoza (pp. 146-147). Ambos, además, 

eran apasionados 

pulidores de lentes, tema que interesaba 

también a Gottfried Wilhelm Leibniz. Así 

Leibniz contactó a Tschirnhaus y, 

probablemente por su mediación, conoció 

a Spinoza (p. 148). 

Puede, sin embargo, que ya 

conociera de antes Leibniz la obra del 

filósofo, al que contactó en 1671, como 

bien relata Buruma: 

 
[Leibniz] envió una carta a Spinoza en 1671, 

dirigiéndose a él como «el más profundo 

filósofo»; comenzaba diciendo: «he escuchado 



que una de las razones de tu gran renombre es tu 

extraordinario talento con las lentes». Adjunto a 

la carta había un ensayo a este respecto de 

Leibniz, que, le pedía, difundiera entre otros 

ilustres expertos holandeses. La respuesta de 

Spinoza fue cordial pero evasiva. Claramente, 

Leibniz trataba de iniciar una correspondencia 

con el profundo filósofo. Lo que no dijo fue que 

en realidad había leído el Tratado [Ético-Político] 

con sumo cuidado y se encontraba profundamente 

decepcionado con que un hombre tan culto 

«pareciera haber caído tan bajo». Aun cuando él 

mismo trataba de acercarse a Spinoza, animó a 

otros a atacarlo (p. 149). 

 

Además del Tratado Ético-Político, 

que tanto parecía haberle decepcionado, 

Leibniz también conocía la Ética de 

Spinoza, esta vez sí, definitivamente por 

mediación de Tschirnhaus, aun cuando 

este había prometido a Spinoza no 

enseñársela al de Leipzig (p. 150). A 

partir de 1676, Leibniz desarrolló, según 

narran algunos testimonios recogidos por 

Buruma, una obsesión con el 

pensamiento espinosiano, encontrándose 

aun así en profundo desacuerdo con 

algunas de sus propuestas (pp. 150-151). 

No cabe duda de que una mente 

privilegiada, como fue la de Leibniz, supo 

apreciar, aun cuando no compartiera, la 

profundidad de las ideas metafísicas de 

Spinoza. ¿Cómo es que no pudo 

establecerse un diálogo más profundo y 

prolongado entre dos de las grandes 

mentes del s. XVII, que marcarían, sin 

lugar a dudas, el porvenir de la filosofía 

en los siglos venideros? Buruma se 

aventura a especular, se trataría de un 

malentendido, pues en ambos era central 

la idea de Dios, y en ambos significaba 

cosas radicalmente diferentes: «el uno [de 

Leibniz, era] perfectamente sabio y 

providencial, el otro una encarnación de 

la naturaleza» (p. 152). 

Ya lo decíamos, resulta un acierto 

detenerse en un episodio tan fundamental 

como interesante para el biógrafo, pero la 

aproximación de Buruma se queda corta, 

deudora, además, de nuevo, del texto de 

Nadler. 

 

Un capítulo sobre la muerte del 

filósofo (pp. 153-165) sigue al encuentro 

con Leibniz, aunque no hay mucho que 

decir sobre estas líneas, quizás las más 

narrativas, reflexivas y bellas del libro. Sí 

que tendremos que detenernos, por 

último, y concluyendo ya nuestra 

reseña, en el último capítulo, titulado 

“espinosismo” (pp. 166-174), pues en él 

se refleja de manera más clara que nunca 

nuestra principal crítica al texto de 

Buruma. 

Los dardos de Buruma se dirigen, 

fundamentalmente, contra los espinosistas 

que «del mismo modo que la mayoría de 

marxistas, que solamente tienen un 

superficial conocimiento de Das Kapital, 

[…] no necesariamente son los más 

atentos lectores de la obra de Spinoza» 

(p. 168). Cierto, hasta aquí, aunque la 

comparación es ya problemática pues 

difícil es hacer una lectura dogmática de 

Spinoza, pensador crítico y racional 

donde los haya, y por cuanto su recepción 



nunca ha tenido que superar el escollo de 

una vulgata tan difundida como poco 

relacionada con Marx como pudiera ser el 

marxismo ortodoxo. 

Demos, sin embargo, la razón a 

Buruma. Digamos que hay una cierta 

recepción de la obra de Spinoza que ha 

tenido un carácter dogmático, que ha 

tomado acríticamente sus proposiciones y 

bajo cuyo velo ha quedado momificada la 

teoría y conceptos del filósofo; digamos 

que Spinoza ha sido olvidado en favor de 

una vulgata espinosista. 

Entonces, de lo que se trataría es de 

recuperar al Spinoza del XVII, de volver al 

texto y rescatar al espíritu de la mortaja de 

la letra, desgastada por el paso del tiempo. 

Si es esto lo que se propone Buruma, 

ciertamente no lo consigue. La 

conclusión de la obra retoma algo que 

decía de pasada en las primeras páginas 

(por ejemplo, p. 40): se trata de comparar 

una supuesta “cultura de la cancelación” 

(problema que no pasa de ser asunto de 

comidilla de las más superficiales 

columnas de opinión) con el herem que 

sufrió Spinoza, y buscar por lo tanto en el 

autor moderno la solución para un 

problema que ni tenía en mente ni, 

probablemente, le hubiera importado. 

Reproduzco algunas palabras de Buruma 

a este respecto, para ilustrar lo 

decepcionante del final de la monografía: 
Mucho hemos recorrido desde los sanguinarios 

regímenes de Hitler o Mao hasta alguno de los 

shibboleths intelectuales de nuestro propio 

tiempo, pero sin embargo se mantienen todavía 

peligrosos paralelismos. La insistencia, por 

ejemplo, en la “experiencia vivida” como 

condición esencial de la verdad, el que la verdad 

se considere como algo objetivamente 

inalcanzable, mucho menos expresable, el que se 

haya convertido en propiedad particular de un 

determinado género o raza; todo ello es cercano 

en exceso a un ideal völkisch de confort. 

 

Reproduzco este pasaje porque 

demuestra el principal defecto que venía 

diciendo: la acusación al espinosismo de 

dogmatismo, la comparación del herem 

con una supuesta “cultura de la 

cancelación” (como ya hizo, por cierto, 

Lacan a propósito de su expulsión de la 

Asociación Psicoanalítica Internacional 

en 1963), la confusión entre el 

liberalismo 

moderno y contemporáneo… Todas estas 

cuestiones dan cuenta de una exposición 

en la que la opinión, en general poco 

informada para los estándares de una 

monografía académica, se entremezcla 

disimulada y peligrosamente. Como 

introducción, el texto tiene sus virtudes 

pero es, en lo fundamental, deudor de 

Nadler, y termina por incurrir en el 

mismo error que criticaba a los 

espinosistas: hacer de Spinoza un Mesías, 

en este caso, de la “libertad”. 

 

Daniel Seabra Perucho (Universidad de 

Zaragoza
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