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Decir sin acertar: 

García Bacca y la naturaleza elusiva de lo bello1 
 

To Say Without Getting it Right: García Bacca and the Elusive Nature of the Beautiful 

 
ALBERTO FERRER GARCÍA2 

 
Resumen: Este artículo explora la concepción de la belleza en el pensamiento de Juan David García Bacca, 
centrándose en su carácter inefable e inaprensible. A partir de su lectura del Hipias mayor de Platón, el 
texto analiza cómo lo bello resiste la definición conceptual y se manifiesta más como experiencia que como 
objeto del conocimiento. Se recurre a tradiciones filosóficas y místicas —Platón, Plotino, Teresa de Jesús 
o Juan de la Cruz— para mostrar que la belleza opera como un «no sé qué» que hiere y transforma, 
desbordando las capacidades de la razón. Desde esta perspectiva, se propone que la única forma legítima 
de relación con lo bello es una disposición poética que, lejos de pretender poseerlo, se deja afectar por él. 
Palabras clave: García Bacca, belleza, inefabilidad, filosofía, mística, estética. 
 
Abstract: This paper explores the concept of beauty in the thought of Juan David García Bacca, focusing 
on its ineffable and elusive nature. Drawing on his reading of Plato’s Greater Hippias, the text examines 
how the beautiful resists conceptual definition and manifests more as an experience than as an object of 
knowledge. Philosophical and mystical traditions —Plato, Plotinus, Teresa of Ávila, and John of the 
Cross— are invoked to show that beauty operates as a “je ne sais quoi” that wounds and transforms, 
exceeding the capacities of reason. From this perspective, the paper proposes that the only legitimate way 
to relate to beauty is through a poetic disposition that, rather than seeking to possess it, allows itself to be 
affected by it. 
Keywords: García Bacca, beauty, ineffability, philosophy, mysticism, aesthetics. 
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El 2 de febrero de 1959 la Universidad Central de Venezuela publicó la que sería la 

primera edición —de hasta ocho ediciones y reediciones— de Elementos de filosofía, una 

obra en la que García Bacca intenta exponer, de una manera «sencilla, simple, 

simplificada y aun, a veces, deliberadamente su poquito simplista» (García Bacca, 1967, 

p. 7), las ideas básicas de la filosofía. Concebida como una introducción destinada a un 

público amplio, la obra busca acercar la reflexión filosófica a quienes no necesariamente 

son especialistas, ofreciendo un recorrido estructurado por los conceptos esenciales de la 

tradición filosófica occidental. Entre estos conceptos, aunque con un espacio más bien 

modesto, se encuentra el de «Estética». 

Pese a la aparente sencillez de este manual —pues como tal lo había publicado la 

citada universidad—, García Bacca no dejó de considerar este trabajo como una de sus 

producciones más rigurosas y sistemáticas, y lo encuadró dentro de lo que él mismo 

denominaría obras «plúmbeas». Con este término, el autor hacía referencia a aquellas 

publicaciones caracterizadas por un orden interno cerrado y meticulosamente elaborado, 

en las que el desarrollo de las ideas se sostiene con una solidez comparable a la del plomo: 

densas, compactas y autocontenidas. A diferencia de sus obras «radiactivas», aquellas 

que, según sus propias palabras, «emiten inspiraciones, sugerencias, incitaciones, 

novedades» (García Bacca, 1991, p. 98), Elementos de filosofía se configura como un 

texto que, lejos de pretender estimular la creatividad del lector, busca ofrecer una 

exposición firme y acabada de los fundamentos filosóficos, asegurando una comprensión 

clara y ordenada. 

Esta rigurosidad estructural se hace evidente desde la primera página que García Bacca 

dedica a la «Estética» en sus Elementos de filosofía, donde —en el epígrafe titulado «Qué 

es lo bello y la belleza»— se enfrenta a una de las preguntas más antiguas y persistentes 

del pensamiento: la naturaleza de lo bello. Desde el inicio, el autor advierte la dificultad 

de definir la belleza con precisión, señalando que, a pesar de su presencia constante en 

nuestra experiencia cotidiana, su esencia escapa a una formulación unívoca, es decir, a 

una definición clara y precisa que abarque todos sus matices. «Todos sabemos poner 

ejemplos de cosas bellas. […] Pero si nos preguntan, o nos preguntamos a nosotros 

mismos [—dice agustinianamente García Bacca—], […] qué es lo bello, tal vez no 

sepamos responder» (García Bacca, 1967, p. 89). De este modo, García Bacca evoca la 

célebre paradoja de Agustín de Hipona sobre el tiempo, según la cual podemos conocer 

algo intuitivamente, pero somos incapaces de definirlo con precisión. Tal como ocurre 

con ciertas habilidades o intuiciones, la percepción de la belleza parece operar en un nivel 
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que escapa a la verbalización completa. Lo bello —la belleza— sería un inefable o, en 

términos de Polanyi, un «conocimiento tácito», algo que reconocemos implícitamente 

pero que somos incapaces de explicitar en una definición: «sabemos más de lo que somos 

capaces de decir» (Polanyi, 1966, p. 4).  

La belleza permanece entonces en esa frontera difusa entre lo sentido y lo expresado, 

entre lo que sabemos y lo que podemos comunicar. De ahí que García Bacca dijera, en 

otro lugar, que «la belleza, y su definición, ha sido, en su modo, el tormento, no adorado 

sino desesperante, de los filósofos. Ya desde Platón» (García Bacca, 1947, p. 9). No es 

difícil comprender el motivo de tal desesperación filosófica. El pensamiento, desde sus 

orígenes, se ha ocupado de la belleza, ha intentado darle un concepto, fijarla en una 

definición, reducirla a algo estable. Y sin embargo, cada vez que se la ha querido capturar 

en términos precisos, se ha escapado, como si la propia esencia de lo bello consistiera en 

su resistencia a ser encerrado en una fórmula definitiva. 
 
¿Da el qué es de lo Bello, lo Bello mismo, para tanta ascensión? ¿O no será lo Bello, así empleado 

como combustible, un hijo más de mis largos deseos que, al apretarlo, al tener que dar razón en palabras 
de qué es lo Bello, suceda lo del diálogo Hipias Mayor: que al intentar definirlo lo desdefina, y haya 
que confesar, al final, eso de que cosa difícil es lo bello? (García Bacca, 1972, p. 166) 
 

2. A zaga de lo bello: el fracaso de la definición 

 

Platón ya dejó constancia allí —en el Hipias mayor— de esta dificultad, donde hace 

desfilar distintas definiciones de la belleza solo para rechazarlas una tras otra. Si el 

problema es, como sugiere García Bacca, que al intentar definir lo bello lo desdefinimos, 

entonces el lenguaje mismo parece inadecuado para capturar su esencia. La belleza no 

solo es difícil de precisar, sino que su resistencia a la definición revela un límite del 

pensamiento conceptual: lo que se pretende fijar con palabras se vuelve esquivo, lo que 

se intenta conceptualizar se fractura. No es extraño, por tanto, que Platón concluya con la 

célebre constatación: «cosa difícil es lo bello» (χαλεπὰ τὰ καλὰ [304e])3. Pero esta 

dificultad no solo alude a la inestabilidad de las definiciones, sino a la propia naturaleza 

de la belleza, a su carácter de fenómeno que se percibe y experimenta, pero que no se deja 

aprehender en el lenguaje. Como recuerda García Bacca, el término que Platón emplea 

para designar esta dificultad —χαλεπός— puede significar también «pesado» —arduo— 

                                                        
 3 García Bacca, aunque en su traducción aboga por el singular —«difícil cosa es lo Bello»—, señala que 
también podría traducirse en plural, «teniendo presente la modalidad semisingular semiplural del neutro 
helénico: “difíciles cosas son las bellas”» (García Bacca, 1945a, p. XXXVII). Este mismo proverbio aparece 
también en República (435c). 
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e «importuno» —problemático—, como si la belleza se impusiera a la razón no solo como 

un enigma, sino como un problema que desafía la estructura misma del concepto: lo bello 

no se deja atrapar fácilmente. 

El problema que García Bacca señala ahora no es nuevo. En el fondo, toca la misma 

dificultad que ya habíamos apuntado inicialmente: la inefabilidad de la belleza, su 

resistencia a ser fijada en conceptos. Dificultad que tiene un eco en la idea del 

«conocimiento tácito» en Polanyi: lo bello se reconoce, pero no se define; se experimenta, 

pero no se conceptualiza plenamente. Se podría decir que la filosofía ha querido «cazar» 

la belleza en definiciones, en términos abstractos, en categorías estéticas. Pero, como 

señala García Bacca, esta empresa parece estar destinada al fracaso. Y el término «cazar» 

no es casual: él mismo nos recuerda que es una expresión aristotélica4. La filosofía 

persigue la belleza como un cazador que acecha a su presa; pero justo cuando parece 

tenerla al alcance, la belleza escapa, se oculta, se disuelve. 

¿Es la belleza, entonces, simplemente un enigma irresoluble? ¿Un «no sé qué» que 

escapa a toda formulación conceptual? García Bacca sugiere que sí, al menos en el sentido 

de que la belleza no puede ser reducida a un conjunto de categorías racionales sin perder 

algo esencial en el proceso. A diferencia de otras ideas, que pueden ser abordadas 

mediante el análisis lógico, la belleza parece exigir otro tipo de relación, más cercana a 

la contemplación que a la definición. 

En este punto, García Bacca —siguiendo a Platón— establece una imagen poderosa: 

la belleza no se deja cazar como un objeto cualquiera porque no se llega a ella como se 

llega a las demás ideas. «Para percibir la belleza hay que salir de sí, extasiarse» (García 

Bacca, 1947, p. 9) (ἐξίσταµαι)5, experimentar una especie de ruptura con la cotidianidad, 

                                                        
 4 En los Analíticos posteriores, Aristóteles recurre a la metáfora de la caza para describir la manera en 
que la mente humana persigue el conocimiento. Según la traducción de García Bacca, Aristóteles afirma 
que «no resulta posible hacerse, como por caza, con la ciencia del qué es una cosa» (García Bacca, 1968, 
p. 55). El conocimiento de la esencia de algo no puede obtenerse de forma inmediata, como si se tratara de 
atrapar una presa. «Lo cual no quiere decir que, de contemplar repetidas veces este suceso, —y persiguiendo 
por él, como por rastro de caza, lo universal—, no pudiésemos llegar a hacernos con su demostración, que 
precisamente por una pluralidad creciente de singulares se descubre el universal» (García Bacca, 1968, p. 
98). La ciencia no es una simple captura, sino que requiere un proceso más elaborado, un rastreo progresivo, 
en el que la mente sigue las huellas de los casos particulares hasta alcanzar la comprensión del principio 
universal. 
 Si García Bacca retoma aquí esta imagen aristotélica es para mostrar el intento frustrado de la filosofía 
por dar «caza» a la belleza a través de dicho proceso. Mientras que en Aristóteles el pensamiento puede 
rastrear lo universal y alcanzarlo, aquí la belleza se resiste a ser atrapada: cada vez que parece estar al 
alcance de la razón, huye, se escapa. Con ello, la belleza reafirma su inefabilidad y su carácter esquivo ante 
el concepto. 
 5 En el contexto de Platón —al que García Bacca se refiere de inmediato— y especialmente de Plotino 
—a quien no menciona aquí, pero a quien dedicó varios trabajos en los primeros años de su exilio 
latinoamericano—, el éxtasis (ἔκστασις) no es solo un arrebato emocional, sino una experiencia de 
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salirse de nuestro natural cuerpo y mente —desdefinirse, desnaturalizarse (cf. García 

Bacca, 1984, p. 22). Y este «salirse de sí» se manifiesta, según apunta el humanista Andrés 

Bello, al definir «aquel estado anormal que llamamos éxtasis, rapto», dirigido hacia un 

punto muy preciso: aquellos «recuerdos y fantasías [que] se apoderan del alma toda, y la 

hacen insensible aun a las más poderosas impresiones orgánicas» (Bello, 1951, p. 30). El 

éxtasis no es, entonces, un mero arrebato emocional; es una absorción total de la 

conciencia en una única experiencia, un rapto que roba la amplitud habitual de la mente 

para concentrarla en una intensidad singular, absoluta, casi inefable6. 

Pero esta idea de un desbordamiento de la conciencia no es exclusiva de la tradición 

moderna, como ya nos había sugerido el propio García Bacca al evocar a Platón. También 

Plotino, en sus Enéadas, describe de forma análoga cómo la mente, al alcanzar su punto 

más alto de contemplación, se desvincula de toda forma de percepción ordinaria: 
 

Respecto de esta contemplación oculta, lo de las demás cosas pasa a un segundo plano; tal vez y mejor, 
no habría que llamarla contemplación, siendo como es manera diferente de todo ver, sino éxtasis y 
simplificación, y entrega de sí y salir disparado para tocar y reposo y desnudez de todo entender para 
mayor aunamiento. (García Bacca, 1942, p. 57) 

 
Aquí, la belleza no es simplemente algo que se «mira», sino una fuerza que «arrastra» al 

alma fuera de sí, absorbiendo por completo la conciencia, como en ese rapto que describía 

Bello, donde toda la amplitud mental se concentra en una sola intensidad, que no se dirige 

hacia un objeto concreto, sino que se expande más allá de lo conceptual, deshace lo lógico 

y se sustrae a toda definición. 

Ya Platón, en el Fedro (245a), había descrito la relación entre la inspiración y la técnica 

en términos que García Bacca reinterpreta a la luz de la experiencia de la belleza. El 

                                                        
trascendencia espiritual en la que el alma «abandona» su estado ordinario para alcanzar una realidad 
superior, como la Belleza o el Uno, con el Absoluto. En este sentido, la belleza no es algo que se perciba 
únicamente a través de los sentidos, sino que «arrastra» al alma fuera de sí misma, hacia una experiencia 
que desborda lo puramente racional. 
 6 Andrés Bello, al referirse a la amplitud habitual de la mente, alude a la forma en que, en condiciones 
psicológicas normales, nuestra conciencia está abierta y distribuida entre múltiples impresiones, 
pensamientos y sensaciones de manera simultánea, en lo que describe como «una atención multiplicada» 
(Bello, 1951, p. 30), rodeada por «esa especie de ambientes o halos de sensaciones, percepciones, recuerdos, 
ideas concomitantes, voliciones adlaterales… que rodean los actos de primer plano» (García Bacca, 1964, 
p. 162). 
 Es decir, la mente abarca una variedad de estímulos al mismo tiempo: percibimos sonidos, evocamos 
recuerdos, reflexionamos, sentimos emociones, etc. «Las ideas atentas dominan, pero no extinguen las 
otras» (Bello, 1951, p. 30), señala Bello, destacando que incluso en los momentos de mayor concentración, 
persisten capas de conciencia periférica. 
 Sin embargo, en el éxtasis, rapto o robo, esa amplitud se reduce drásticamente. La mente deja de atender 
a ese flujo diverso y se concentra por completo en una única experiencia o idea. Es como si toda la energía 
mental se dirigiera hacia un solo punto, haciendo que el resto del mundo se desvanezca o pierda relevancia, 
dejando la conciencia poseída por una sola intensidad. 
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pasaje describe cómo la poesía del hombre cuerdo y técnico se desvanece ante la del 

inspirado por las Musas, una idea que García Bacca plasma en su personalísima 

traducción: «esta posesión del ser del poeta por las Musas es una posesión tal que oscurece 

por deslumbramiento (ἠφανίσθη)» (García Bacca, 1945b, p. LXXXIV). Es a partir de esta 

exégesis del término griego que él extrapola la idea a la naturaleza misma de lo bello: su 

visión no es gradual ni apacible, sino que irrumpe en el alma con la violencia de un 

impacto súbito, con una luz que «no es la regular y cotidiana del sol, sino parecida a la 

del rayo: golpe de luz deslumbrante, y, al menor descuido, arrasadora y carbonizante» 

(García Bacca, 1947, p. 9). Una luz, en consecuencia, que no solo revela: también ciega; 

que no se limita a iluminar, sino que golpea. En su fulgor extremo, anula todo lo demás, 

desorienta, deshace toda certeza previa. Como apunta García Bacca comentando a Platón, 

oscurece «todo lo que el hombre pudiera hacer con ciencia y técnica dentro del orden del 

ser» (García Bacca, 1945b, p. LXXXIV). 

La Belleza, entonces, no solo se manifiesta, sino que arrastra consigo al alma, 

transformando radicalmente su modo de percibir y de habitar el mundo. Es una 

experiencia que no se deja asimilar pasivamente, sino que sacude, desorienta, anula la 

percepción ordinaria y arrastra al sujeto fuera de sí. Este efecto, que podríamos llamar 

una transfiguración extática, no es exclusivo de Platón: lo encontramos también en la 

mística. Ya Andrés Bello, al definir el éxtasis, lo describía como un estado en el que la 

conciencia, arrebatada por completo, se sustrae a toda impresión sensorial y queda 

absorbida en una única intensidad. Algo similar sucede en la experiencia mística, donde 

el encuentro con lo divino no solo ilumina, sino que deshace la realidad ordinaria. 

Teresa de Jesús ha sabido expresarlo con toda su violencia:  
 
Acaece muchas veces […] venir de otra parte –no se entiende de dónde ni cómo– un golpe, o como si 
viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta, mas cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía 
proceder de nuestro natural. Tampoco es golpe, aunque digo golpe; mas agudamente hiere. Y no es 
adonde se sienten acá las penas, a mi parecer, sino en lo muy hondo e íntimo del alma, adonde este 
rayo, que de presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra de nuestro natural lo deja hecho polvos, que 
por el tiempo que dura es imposible tener memoria de cosa de nuestro ser; porque en un punto ata las 
potencias de manera que no quedan con ninguna libertad para cosa, sino para las que le han de hacer 
acrecentar este dolor. (de Jesús, 1954, p. 669) 
 
Esta imagen del golpe fulgurante que arrasa lo previo, borrando toda percepción 

habitual, nos devuelve a Platón. No es lo bello, entonces, una forma de conocimiento 

racional, sino un tipo de posesión extática que arrastra el alma fuera de sí, 

transformándola irreversiblemente. Platón lo expresa en términos de una ebriedad divina, 

de un entrar en báquicas conmociones (ἐκβακχεύουσα) o transportes —de un estar 
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poseído por el frenesí báquico (ἐκβακχεύω) —, según la traducción de García Bacca. Y 

de nuevo, no se trata de una contemplación serena o pausada, sino de un impacto súbito 

y arrebatador que sacude el alma y la saca de su estado ordinario. 

 En el Banquete (196a), la ascensión hacia la Belleza misma culmina en una epifanía 

súbita, una contemplación que no se deja atrapar por las palabras y que García Bacca, en 

su traducción, enfatiza no como un proceso intelectual, sino como una experiencia 

transformadora. Lo bello no es solo algo que se percibe; es algo que se sufre, que 

trastorna, que arrastra. Pero el problema radica en que la Belleza, en su manifestación 

más pura, no es un objeto que pueda ser aprehendido conceptualmente. No se la posee ni 

se la domina, sino que es ella la que asedia y captura. Como en la visión extática del 

Fedro, el alma no contempla pasivamente lo bello, sino que es sacudida por su presencia, 

arrebatada en un frenesí (ἐκβακχεύουσα) que deshace su estado ordinario y la impulsa a 

un conocimiento que no es racional, sino místico. 

Esta imposibilidad de fijar la Belleza en un concepto está en el centro del discurso de 

Agatón, donde Platón despliega una retórica que no es la del lógico, sino la del poeta que, 

en palabras de García Bacca, habla de ontología «con libertad y soltura» (García Bacca, 

1944, p. LXXXVII). Por eso, en lugar de tratar de apresar la Belleza en un discurso rígido, 

la deja fluir a través de imágenes y metáforas, que no la apresan, sino que la evocan. La 

poíesis (ποίησις), la creación poética, no es solo un artificio retórico: es el único medio 

posible para aproximarse a lo inasible. Como señala el propio García Bacca: «No es, pues, 

casual, sino ineludible necesidad el que el poeta se sirva de categorías simbólicas para 

expresar el universo de los seres y que la metáfora, su instrumento o trebejo de recreación 

(ποίησις)7 del universo del ser, posea valor trascendente» (García Bacca, 1945b, p. 

                                                        
 7 El término ποίησις, en griego, significa literalmente «producción», «creación» o «hacimiento». 
Proviene del verbo ποιέω, que originalmente —antes de remitir, más propiamente, a la creación, o 
representación, de algo por la palabra; de algo artístico— significaba, sencillamente, «hacer», «fabricar» o 
«producir». En su sentido más general, la poíesis se refiere al acto de generar algo, de traerlo a la existencia; 
en definitiva, remite a la doctrina relativa a todo hacer. En la tradición filosófica, especialmente en Platón 
y Aristóteles, se distingue de otros tipos de actividad como la práxis (πρᾶξις), orientada a un fin ético o 
político, y la theoría (θεωρία), que designa el acto de contemplar o conocer. 
 Sin embargo, García Bacca amplía este concepto en una dirección trascendente, vinculándolo no solo 
con la creación de un universo inteligible, sino con su revelación como cosmos (κόσµος): como orden 
armonioso, como disposición bellamente organizada. En su lectura, la poíesis no es solo un acto de 
producción, sino una operación de orden superior que confiere sentido al mundo, configurándolo como una 
totalidad perceptible y significativa: como un gesto que impone «una transformación de “sentido” al mundo 
entero con que se halle, convirtiéndolo en Uni-verso» (García Bacca, 1954, p. 86). 
 Y aquí, esta separación gráfica —uni-verso— no es un mero recurso estilístico: García Bacca la emplea 
para subrayar que el universo no es una mera suma de entidades dispersas, sino una estructura que se 
constituye como tal en el acto de ser ordenada y nombrada. La poíesis no solo crea, sino que da unidad 
(uni-) y dirección (-verso; del latín versus, «lo que se vuelve hacia algo», «lo que tiene un acento»). En este 
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LXXXIV). Así, el poeta no define la Belleza, sino que la rodea, la insinúa, la convoca sin 

pretender capturarla del todo, consciente de que su esencia se resiste a ser encerrada en el 

lenguaje. 

Esta inaprensibilidad no es un defecto de la razón, sino una propiedad inherente a lo 

bello: como el Amor8 mismo, opera por atracción, no por demostración. En este sentido, 

Platón parece advertirnos contra la tentación de reducir lo bello a una estructura lógica, 

pues su naturaleza no es la del concepto, sino la de una fuerza que se impone sin necesidad 

de ser definida. Como señala García Bacca, la Belleza no se deja capturar en el discurso 

de los lógicos y ontólogos, que buscan fijar su esencia con la pesadez de la definición y 

el concepto. En cambio, opera en un nivel distinto, en un espacio donde las ideas y 

esencias no se cierran en sí mismas, sino que se atraen y equilibran en un juego de 

relaciones dinámicas. Allí, la poesía —y no la lógica— es el medio adecuado para 

acercarse a lo bello sin inmovilizarlo, para decirlo sin fijarlo. Platón, en el Banquete, y en 

particular en el discurso de Agatón, no argumenta como un filósofo en busca de una 

demostración rigurosa, sino que se mueve con la libertad del poeta que, a través de 

imágenes y metáforas, permite vislumbrar lo Bello sin forzarlo dentro de los límites del 

concepto. En última instancia, la Belleza no es un objeto de conocimiento que se posea, 

sino una experiencia que nos posee: atrae, deslumbra y, en su fulgor, rehúye toda captura 

definitiva. 

Si la belleza, entonces —y volviendo a la metáfora anterior—, es como un rayo, un 

relámpago que fulgura y arrasa; si nos saca fuera de nosotros mismos y nos enfrenta a 

una realidad que no podemos reducir a conceptos; si, parafraseando aquella primera 

estrofa de Juan de la Cruz9, «nos hiere la Belleza; salimos clamando tras ella; pero ya es 

ida» (García Bacca, 1947, p. 9), ¿qué nos queda al regresar de esa experiencia? García 

                                                        
proceso, el mundo deja de ser un agregado informe de elementos para convertirse en un conjunto articulado, 
en un verso que puede ser leído, en un lugar dotado de armonía y de sentido. 
 Desde esta perspectiva, la acción poética no se reduce a una mera fabricación técnica, sino que implica 
una transfiguración ontológica. El mundo mismo se convierte en una metáfora, en una recreación (ποίησις) 
que no solo lo modifica, sino que lo reinterpreta y lo eleva a una dimensión de sentido: «poíesis, re-creación 
“cualitativa” de mundo, que lo convierte en Universo» (García Bacca, 1954, p. 83). Así, la poíesis, en la 
lectura de García Bacca, no es únicamente un proceso de producción estética, sino también —y sobre 
todo— un acto ontológico de reconfiguración del ser donde la metáfora no es solo un recurso lingüístico, 
sino «un cambio del atributo y funciones de la “verdad”» (García Bacca, 1954, p. 84), un desplazamiento 
en el que el sentido de las cosas se reconfigura. Ya que, como ha señalado Sergio Sevilla, este poder 
metafórico implica siempre una orientación práctica: «las metáforas […] llevan tácitamente indicaciones 
para dirigir la acción de quien las acepta» (Sevilla, 2017, p. 157). 
 8 Los párrafos del Banquete, apunta García Bacca, «no hablan propia y táctilmente del Amor, sino aluden 
a él, de lejos y sin caer pesadamente sobre su esencia» (García Bacca, 1945b, p. LXXXVI).  
 9 «¿A dónde te escondiste, / Amado, y me dejaste con gemido? / Como el ciervo huiste / habiéndome 
herido; / salí tras ti clamando, y eras ido» (de la Cruz, 1943, p. 445). 
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Bacca parece sugerir que lo único que queda es el intento fallido de reconstrucción: 

definiciones que apenas rozan lo esencial, descripciones que balbucean sin alcanzar la 

claridad10. «De la belleza no han sabido decir los filósofos, por haberla querido cazar, más 

que eso: un no sé qué» (García Bacca, 1947, p. 9). Y es aquí donde introduce la idea del 

je ne sais quoi, esa expresión que ha atravesado la historia de la estética occidental y que 

señala precisamente la imposibilidad de aprehender lo bello con exactitud, su fuga 

constante en el instante mismo en que intentamos apresarla en palabras. 

La belleza, como lo místico, no se deja autentificar por definiciones externas ni por 

categorías objetivas; su verdad no se encuentra en lo que se dice sobre ella, sino en lo que 

despierta en quien la experimenta. García Bacca había señalado ya –en otro lugar– que la 

autenticidad de las obras místicas no puede establecerse «por medio de otros criterios que 

no sean el de “resonancia” interna, el de notar si nos dicen algo, si nos estremecen en 

cuerdas hasta entonces intactas y mudas, si nos dejan transidos» (García Bacca, 1940, p. 

120). También las obras bellas operan de este modo: no se dejan apresar en conceptos, 

sino que se reconocen en el estremecimiento que provocan, en ese no sé qué que resuena 

en nuestros balbuceos cuando ya son idas, cuando ya han desaparecido. 

 

3. El temblor de la razón: para una estética del balbuceo 

 

La intuición de que lo bello es algo que se experimenta más que se dice, algo que se 

insinúa sin entregarse nunca por completo, encuentra en Juan de la Cruz una de sus 

expresiones más poderosas. García Bacca recurre al poeta místico para mostrar que la 

belleza, como la experiencia de lo divino, no se deja apresar en definiciones cerradas, 

sino que, al intentar nombrarla, solo nos queda la certeza de que siempre queda algo por 

decir. 
 
Es tal un no sé qué que se siente quedar por decir, y una cosa que se conoce quedar por decir, y un 

subido rastro que se descubre […] quedándose por rastrear, y un altísimo entender […] que no se sabe 
decir, que por eso lo llama no sé qué; que si lo otro que entiendo me llaga y hiere de amor, esto que no 
acabo de entender, de que altamente siento, me mata. […] Y en aquel sentir siente tan alto […] que 
entiende claro se queda todo por entender; y aquel entender y sentir ser tan inmensa […] [–la Belleza, 

                                                        
 10 Este balbuceo —propio de «la inventiva, las ocurrencias, la duda, la problemática, el golpe de visión, 
la intuición, la ironía» (García Bacca, 1970, p. 200)… —, lejos de ser un defecto, podría ser lo más 
genuinamente humano, una forma de resistencia frente a la mecanización del lenguaje; aquello que no 
puede ser reducido a la sintaxis perfecta, lo que escapa a la estructura ordenada que haría indistinguible 
nuestro decir del de una máquina: «Balbuciendo; que si llegan a decirlas clara, distinta, ordenada y 
sintácticamente no faltará máquina que nos las arrebate, o al menos muestre que no son específica o 
esencialmente nuestras» (García Bacca, 1970, p. 200). 
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diríamos nosotros aquí en lugar de «la Divinidad»–] que no se puede entender acabadamente, es muy 
subido entender. (de la Cruz, 1943, p. 480)  
 
Aquí, la belleza no se define, sino que se experimenta como una revelación que, al 

mismo tiempo que ilumina, deja en la sombra aquello que «no se puede entender ni sentir 

del todo» (de la Cruz, 1943, p. 481). Se siente, se intuye, pero siempre queda algo fuera 

de nuestro alcance, algo que se quedó por decir —y por sentir, dice Juan de la Cruz 

llevándolo todavía más al extremo—. 

Y todavía lleva esta idea un paso más allá cuando señala que el lenguaje mismo se 

muestra insuficiente ante la experiencia de lo divino —y de lo bello—. No se trata solo 

de que no se pueda entender, sino de que ni siquiera puede decirse: 
 
Esto creo no lo acabará bien de entender el que no lo hubiere experimentado; pero el alma que lo 

experimenta, como ve que se le queda por entender aquello de que altamente siente, llámalo un no sé 
qué; porque así como no se entiende, así tampoco se sabe decir, aunque, como he dicho, se sabe sentir. 
Por eso dice que le quedan las criaturas balbuciendo, porque no lo acaban de dar a entender; que eso 
quiere decir balbucir, que es el hablar de los niños, que es no acertar a decir y dar a entender qué hay 
que decir. (de la Cruz, 1943, p. 481)  
 
El no sé qué, entonces, no es una mera falta de distinción, sino la huella de una plenitud 

imposible de capturar del todo. García Bacca se detiene en esta idea porque resume a la 

perfección el dilema de la filosofía ante la belleza: intentar definirla es condenarse al 

fracaso, pues toda definición la empobrece. Lo bello se deja intuir en el temblor del 

lenguaje, en el balbuceo que busca decir lo que, por esencia, se sustrae a la palabra. 

Pero García Bacca va aún más lejos y señala que esta experiencia de lo inasible no 

solo se experimenta como un límite del lenguaje, sino como un colapso de la propia 

estructura del saber. En el proceso dialéctico del conocimiento, las cosas pueden ser 

dichas clara y distintamente (λόγος), pueden ser comprendidas en su fenomenología sin 

ambigüedades —es decir, pueden presentarse de manera transparente en su 

manifestación. Sin embargo, cuando el pensamiento toca lo infinito —sea lo divino o lo 

bello—, las cosas ya no «dicen» con claridad lo que son, sino que comienzan a 

tartamudear: el lenguaje se quiebra, ya no es suficiente y experimenta una fragmentación 

en su intento de nombrar lo inasible. 
 

 Cuando por el proceso de la dialéctica ascendente ha recorrido uno todos los órdenes del saber, las 
cosas —reales, ideales, físicas, geométricas, aritméticas, lógicas…— no quedan balbuciendo sino 
diciendo (logos) clara y distintamente lo que son, en plena fenomenología de sí mismas; solamente tras 
el contacto con el Infinito, las cosas y las ciencias dejan de ser cosas y ciencias que hablan de cosas, y 
comienzan a hablar, tartamudeando, de Dios [—o de lo Bello, diríamos aquí, más propiamente, 
nosotros]. (García Bacca, 1940, p. 120) 
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Así, la belleza no solo provoca un balbuceo en el lenguaje, sino que deshace la 

seguridad del conocimiento mismo. No es solo que no podamos decir lo que es, sino que 

nuestra propia estructura racional queda interrumpida, desconcertada. Lo bello nos 

descentra, nos expone a la insuficiencia de nuestros conceptos, nos devuelve a un estado 

de asombro en el que «se siente morir por desdiferenciación de todas las estructuras de la 

vida superior e inferior» (García Bacca, 1940, p. 120). En este punto, el pensamiento se 

disuelve en lo que no puede ser dicho, en aquello que solo puede sentirse en la 

incertidumbre de lo inefable. 

En consecuencia, lo más interesante del análisis de García Bacca es la conclusión que 

extrae: la belleza no solo resiste la conceptualización, sino que además hiere a la razón, 

la debilita, la enfrenta a su propio límite: «La Belleza parece hecha para llagarnos, y no 

para sanarnos; para arrobarnos, mas no para robarnos» (García Bacca, 1947, p. 9). La 

razón filosófica, que ha querido ser el instrumento supremo para comprender el mundo, 

se topa aquí con algo que no puede dominar del todo. Es un tormento desesperante, como 

apuntaba inicialmente García Bacca, porque expone la insuficiencia del pensamiento 

racional ante ciertos aspectos de la realidad. Por eso, la belleza se convierte en un 

problema filosófico, en un desafío a la razón y a sus pretensiones de totalidad: «Que se 

contente con arrobarnos y arrebatarnos, con extasiarnos, que es lo que discretamente 

hace» (García Bacca, 1947, p. 9). 

Este límite que impone la belleza a la razón es lo que hace que García Bacca la vincule 

con la poesía. Si la filosofía ha intentado definir lo bello y ha fracasado en el intento, 

quizá sea porque la belleza pertenece más al orden de la experiencia poética que al del 

concepto. De ahí el paralelo con Juan de la Cruz. La relación con la belleza se asemeja 

más a la experiencia mística de lo divino que a la comprensión racional de un objeto 

cualquiera. Y es aquí donde radica la gran paradoja: la belleza nos llama, nos atrae, nos 

conmueve, pero en cuanto intentamos encerrarla en una definición, se desvanece. 

La reflexión sobre la belleza ha oscilado siempre entre el intento de apresarla en 

conceptos y la constatación de su inaprensibilidad. En este sentido, García Bacca no solo 

recoge la intuición mística de Juan de la Cruz, sino que la enmarca en una problemática 

filosófica más amplia: la imposibilidad de reducir lo bello a una determinación conceptual 

sin que su esencia se nos escape. Si la belleza es ese no sé qué que en nosotros queda 

balbuciendo, es porque su ser mismo se resiste a cualquier intento de captura racional. Y 

es en este punto donde García Bacca recurre a Nicolai Hartmann y su noción de los límites 
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de la racionalidad, mostrando que no es solo que lo bello escape a la razón, sino que en 

su huida esboza la linde misma de aquello que puede ser aprehendido en conceptos. 
 
Todo un mundo de lo interior se abre, iluminado por un relámpago o envuelto en una oscuridad 

llena de presentimientos; pero siempre se revela algo oculto. La percepción se trasciende a sí misma, 
se convierte en «reveladora». Y cuando la revelación que hay en ella supera lo que podemos conocer o 
lo que de cualquier otro modo nos es accesible en la vida, cuando rompe los límites del comprender y 
adopta de esta manera el carácter de la «aparición» en un sentido poco usual, entonces la sentimos no 
como un enriquecimiento de la comprensión, sino como belleza. (Hartmann, 1977, p. 66)  

 
Hartmann nos advierte que la razón, en su despliegue histórico, ha operado bajo la 

convicción de que todo lo real es, en última instancia, cognoscible —es célebre la 

sentencia hegeliana: «lo que es racional es real y lo que es real es racional» (Hegel, 1999, 

p. 59). Sin embargo, su análisis muestra que existen aspectos de la realidad que se sustraen 

estructuralmente a la inteligibilidad; elementos que, por su naturaleza, no pueden ser 

objetivados por la razón sin perder su esencia. Esa «es la llaga específica que la hermosura 

deja en el entendimiento» (García Bacca, 1947, p. 9). 

La belleza, en tanto que fenómeno que se nos da sin poder ser reducido a fórmulas o 

definiciones, es un transinteligible —«sea porque la cosa en sí misma no está 

intrínsecamente especificada, sea por otros motivos; por ejemplo, a causa de la absoluta 

trascendencia del objeto mismo que no conviene con nosotros ni en género, ni en el propio 

aspecto de ser» (García Bacca, 1946, p. 55)—: un irracional ni objetivo ni objetivable, 

no accesible por la razón sino por la intuición, la imaginación o el sentimiento. 

Es por ello por lo que su captación exige una forma de relación distinta, una 

disposición poética, intuitiva, acaso una forma de conocimiento que no sea plenamente 

conocimiento, sino más bien participación. Así, García Bacca nos sugiere que la única 

respuesta posible ante lo bello es la misma que ante lo divino: no comprender, sino dejarse 

afectar. Que nos hiera, que es lo que discretamente hace. 

En este punto, cabe preguntarse si la belleza, en su resistencia al concepto, no se 

hermana con la sinrazón misma. Y aquí, el enredo verbal de Feliciano de Silva, que García 

Bacca había citado inicialmente y sobre el que ahora vuelve, cobra una relevancia 

decisiva: «La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón 

enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura»11. 

Este juego retórico señala la fractura que la belleza produce en la razón: la enfrenta a 

su límite, la deja en un estado de debilidad, la enflaquece. Cervantes lo menciona como 

                                                        
 11 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Parte I, cap. I. La cita, 
realmente, es una parodia cervantina de la prosa de Feliciano de Silva —escasamente clara e intrincada—, 
no una cita literal de este último. 
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epítome de un lenguaje exuberante y vacío, de un decir que no dice, de una sintaxis que 

se enreda sobre sí misma sin alcanzar nunca un contenido definido. La belleza podría 

parecerse a este tipo de discurso: algo que seduce, que nos toma y nos arrastra, pero que 

al intentar fijarlo se nos escurre de las manos. Y, sin embargo, hay una diferencia 

fundamental: mientras la sinrazón de Feliciano de Silva se agota en su propio artificio, la 

sinrazón de lo bello no es vacío, sino exceso. No es que no haya nada en ella, sino que 

hay demasiado: más de lo que la razón puede captar y ordenar. Como advierte Hartmann, 

el límite de la racionalidad no es el de la ausencia de sentido, sino el de su 

desbordamiento. 
 
 La hermosura hace a la Razón una sinrazón, y la mayor de todas que es no dejarse reducir a 
conceptos, no permitir que se la encierre en definiciones definitiva, y es claro que tal sinrazón 
enflaquece a la Razón, la hace desconfiar de sus poderes conceptuales y definitorios, disminuye su 
prestigio no sólo ante sí misma sino ante los que creen en ella. (García Bacca, 1947, p. 9)  
 
Así, García Bacca nos conduce a una paradoja final: la belleza, como lo divino, se 

manifiesta en el balbuceo del lenguaje, en la tartamudez de un pensamiento que se sabe 

insuficiente. Nos obliga a reconocer que hay dimensiones de la experiencia humana que 

no pueden ser reducidas a la claridad conceptual sin empobrecerlas. Que nos llague, que 

nos hiera, que nos deje transidos. Al final, todo intento de apresarla se deshace en el 

mismo temblor del lenguaje del que brota: «con razón la Razón se queja de la hermosura, 

pues le está haciendo la mayor sinrazón que se le puede hacer: no dejarse racionalizar» 

(García Bacca, 1947, p. 9). 

 

4. Con razón se queja 

 

García Bacca cierra su reflexión con una advertencia bien precisa: la filosofía, y con 

ella los filósofos, en su insistencia por reducir la belleza a conceptos claros y distintos, 

corre el riesgo de hacer el ridículo. Si pretendemos salir «corriendo tras ella» —dice—, 

«saldremos corridos». En su intento por capturar lo bello, la razón se delata, sufre un 

fracaso del que no se recupera. Pero este fiasco no es del todo nocivo: es una lección sobre 

los límites del pensamiento, sobre la necesidad de aceptar que hay dimensiones de lo real 

irreducibles al concepto. 

Si la belleza no se deja definir, si su esencia permanece inaprensible, entonces quizá 

la mejor actitud ante ella no sea la de quien intenta cazarla con conceptos, sino la de quien 

la contempla y la deja ser. García Bacca nos invita, en última instancia, a aceptar que la 
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belleza, más que un objeto de definición, es una experiencia de desbordamiento, un 

encuentro con lo que nos sobrepasa, con lo que nos hiere y nos transforma sin darnos una 

respuesta definitiva. «La muerte no es todavía una fiesta. Los hombres no han aprendido 

aún cómo se celebran las fiestas más bellas» (Nietzsche, 1983, p. 114) —dice Nietzsche. 

Tal vez, entonces, la belleza nos enseña lo que la muerte aún no ha logrado: que el final 

no es una clausura, sino una revelación. Que en el instante en que nos hiere, nos abre. 

Que, ante ella, no queda sino callar y rendirse. 

Y es aquí donde resuena una de las últimas frases de García Bacca, un susurro entre 

la cita y la invención, nacido de esa misma paradoja, de esa imposibilidad de la razón 

para contener lo que la desborda: «“Mit einem Kusse sollte man sterben” (De un beso 

debiera uno morirse)» (García Bacca, 1947, p. 9)12. Un verso sin autor; ¿un eco traído de 

la ópera, de la poesía?, en cualquier caso, de la bruma del pensamiento alemán. ¿Una 

reminiscencia del Liebestod de Tristán e Isolda, donde el amor y la muerte se funden en 

una última entrega? ¿Acaso un rastro de Stefan George, para quien el beso era el umbral 

de la trascendencia, la marca de lo inefable? ¿O tal vez, simplemente, un estribillo 

olvidado que de tanto repetirse ha adquirido el peso de un destino? Quizá la dejó 

suspendida en el aire, como quien entiende que las palabras, al igual que la belleza, no 

están hechas para ser poseídas, sino para perderse. 

Al final, la belleza no se explica, no se retiene. Se experimenta, se sufre, se deja ir. Se 

besa. Y en ese beso, se muere. 
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